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Чему равна жена поэта 

 
Как поэты относились к своим возлюбленным, мы видим из их 

творчества, а вот как их возлюбленные женщины относились к ним – как 

они любили... И вообще, трудно ли любить поэта? что это за «зверь» такой 

– поэт? Рассматривая судьбы известных поэтов, прикасаясь к их счастью и 

их боли, ясно понимаешь одно, что быть с поэтом дано не каждой женщине. 

 

Александр, Наталья и Дантес 

Начнем с Пушкина – искать письма Натальи Николаевны стали только в 

начале 20 века… искали долго, она не сохранила свои, остались только письма к 

ней мужа, потом выяснилось, что они хранились в Румянцевском музее 

(Ленинской библиотеке), а потом загадочно исчезли… так до сих пор и не 

нашли… только по ответам Пушкина можно судить об их содержании. 

Пушкин Плетневу: «Она меня любит, но посмотри, как гуляет вольная 

луна…»  

Уже тогда, видимо, намечался потенциальный любовный треугольник. 

В свете шутили, что Пушкин женился, чтобы завести дома собственную 

Мадонну. 

«Женка моя прелесть не по одной наружности. Я женюсь на рыжей и 

косой Мадонне…»  

Ее страдающий облик на известном портрете говорит о трудной судьбе – 

быть женой Поэта! На ее долю выпала горькая и великая судьба с величайшими 

радостями и величайшими страданиями, когда появился в их жизни Дантес… 

Пушкин умер настоящим христианином на руках своей жены…. И во все 

время его агонии у нее тоже была агония – она выгибалась от страдания так, что 



ноги ее поднимались выше головы… 

Известны последние слова умирающего Пушкина, обращенные к жене:  

«Прощай, жизнь моя… люблю тебя и благословляю…» 

Она любила своего поэта и сильно страдала, 7 лет жила вдовой, потом 

вышла замуж за генерала Ланского и умерла в возрасте 52 лет, навсегда 

оставшись Натали Пушкиной – любимой женой поэта. 

«Суета сует. Все только суета, кроме любви к Богу», – так она писала, 

так говорила, так чувствовала…»  

 

Александр, Любовь и Андрей 

Исследователи уверены, что образ прекрасной Дамы списан с Любови 

Дмитриевны Менделеевой – дочери известного химика. Шахматово – 

прекрасное русское имение , – природа… Блок знаком с Любой еще с детства… 

В домашнем театре на лужайке юные Ромео и Джульетта – роковой день 

встречи. 

17-летний поэт – красивый стройный юноша со светлыми вьющимися 

волосами, с большими мечтательными глазами, с печатью благородства во всех 

движениях и словах. 

«Что мне было нужно, почему мне захотелось внимания человека, 

который мне вовсе не нравился?» – записывает она в своем девичьем дневнике. 

В чем был конфликт их романа? Обожествление реальной земной 

женщины с его стороны и с ее – жажда обычного женского счастья.  

«Я ждала хоть немного чувства от Вас, я живой человек и хочу им быть, я 

готова была отвечать вам от души, а вы все тянули меня на какие-то высоты…»  

И все-таки Любовь перестала сопротивляться судьбе. Решено было со 

свадьбой. 

«В каких словах я приняла его любовь, не помню, что сказала… Какое 

счастье, какая радость – твои слова любви, я спокойна и счастлива, я так 



благодарна тебе за них и так люблю тебя, люблю, люблю без конца… Такой 

полноты счастья у меня еще никогда не было», – пишет она в своем дневнике. 

Блоку, Белому и Любови чуть больше 20, все молоды, романтичны. 

Дружба охватывает двух поэтов, они разбирают стихи друг друга, находятся в 

постоянной переписке.  

Блок и Люба были как царевич с царевной… и вдруг, Белый пишет 

царевне любовное письмо. Люба ответила ему, что она всегда с Сашей. Она 

хранит верность Блоку. Пока. 

Характер эта Дама имела самобытный. Жена поэта недоумевала: «Откуда 

они знали, какая я должна быть, знали, чему равна функция в уравнении поэт 

и его жена. Но я была человек и часто не знала, чему равна жена поэта, 

часто бывало, что нулю. Смирись я, – какой беспомощной я была бы к началу 

революции…Конечно, не муж и не жена… в этом он прав. Белый любит и ценит 

меня как живую женщину, но Саша был прав по-другому…»  

Начались запутанные отношения, которые всегда происходят в любовном 

треугольнике, Любовь Дмитриевна стала разрываться между двумя поэтами.  

Дружба с Белым была разрушена, брак Любы и Саши тоже. 

Однако она сохранила себя как личность. Жена Блока серьезно увлеклась 

театром, регулярно посещала занятия в театральной студии, принимала участие 

в спектаклях. Блоку вся эта театральщина страшно не нравилась, он был 

категорически против и ролей и спектаклей. 

«Если я пожимала плечами в ответ на теоретизирования о значении 

воплощенной во мне женственности, то как могла я удержаться от соблазна 

испытать власть своих взглядов, и, прежде всего, на Боре Бугаеве». 

 

Владимир, Лиля, Осип 

«Злой гений русской поэзии», – так называли Лилю Брик. Кто она – ангел 

или демон? Женщина, обладающая особым обаянием и умением сводить 



мужчин с ума, заводить немыслимые связи – жизнь ее всегда была на виду. Но 

вот любила ли она одного из ярких поэтов 20 века, ворвавшегося стремительно 

на поэтическую арену и также стремительно погасшего?  

Выйдя замуж за Осипа Брика, когда ей было 20, а ему 24 – московский 

раввин обвенчал их дома, она какое-то время была счастлива, но уже через 3 

года, по словам Лили Юрьевны, их супружеская жизнь прекратилась, и муж 

превратился в просто друга. 

В то время у ее младшей сестры Эльзы был ухажер со странной фамилией 

Маяковский. Об их отношениях она откровенно написала в книге «Тетрадь, 

зарытая под персиком». 

«Несколько лет у меня не было никакой другой мысли как только о 

Владимире, я выходила на улицу в надежде встретиться с ним, я жила только 

нашими встречами, и только он дал мне познать всю полноту любви. 

Физической – тоже». 

Сестра Лили Эльза привела своего возлюбленного к Брикам. Там он 

впервые прочитал «Облако в штанах».  

«Мы подняли головы и не спускали глаз с невиданного чуда», – писала 

Лиля. Осип был потрясен. Лиля потеряла дар речи, а Маяковский подошел к ней 

и спросил: «Можно посвятить Вам?» Так родилось чувство. Но отношения их 

долгое время были весьма загадочными. Маяковский явно влюбился, все его 

стихи были посвящены только ей, а она оставалась холодна. С Эльзой 

Владимир расстался. Она же всю жизнь продолжала его любить. 

Лиля Брик утверждала в своем дневнике, который переписывала в течение  

жизни несколько раз, изменяя свое отношение к событиям: «Я влюбилась в 

Володю сразу, как только он стал читать поэму, полюбила его сразу и 

навсегда… со стороны кажется, что он любил меня больше, чем я его, но как 

измерить, – больше, меньше, на какой линейке. Он был для меня – истинный 

свет в окне». 



Они снимались вместе в кино – Маяковский специально написал 

сценарий, вместе создавали плакаты РОСТА. Потом поэт выписался из Москвы, 

и они поселились втроем на даче в Левашове. Лиля поставила мужа перед 

фактом своей любви. Но идиллия скоро кончилась. Лиля продолжала кружить 

головы поклонникам, одновременно строча любовные письма поэту: 

«Любимый мой щеник, не плачь из-за меня, я тебя ужасно крепко и 

навсегда люблю…» 

Потом были периоды ссор, взятых пауз и мольбы о прощении – поэт 

умолял ее за что-то простить, другие ее романы, его романы, и снова вместе, – 

такой бешеный ритм трудно выдержать любому. А тем более такому 

эмоциональному, как Маяковский. Ясно одно, что любил он ее сильно. Она же 

выбирала и оставляла всегда за собой право выбирать. Драма жизни 

закончилась трагически. В своих стихах Маяковский был свободен и открыт 

предельно. Все сказано уже в гениальной поэме «Про это». 

Лиля Брик закрутила роман с чекистом Краснощековым, вместе ездила с 

ним на Волгу. В это время в Америке у Владимира был роман с американкой 

Элли, родился ребенок… потом роман с Татьяной Яковлевой, в нее поэт 

влюбился сильно, так, что даже хотел жениться. Не дали. И Лиля сыграла в этом 

не последнюю роль. 

«У меня теперь, – говорила Анна Ахматова в конце пятидесятых, – такая 

теория – Лиля всегда любила самого главного – Пунина, Краснощекова, 

Агранова, Примакова, пока они занимали высокие посты, – такова была ее 

система». 

А Маяковский – он что же – тоже главный? Вероятно, – да. В своей 

области – точно да. И хотя он и не вписывался в череду ее любовников, Лиля 

его все-таки любила по-своему, неслучайно поэт именно ей завещал свое 

творчество, сказав, что она знает, что с ним делать. 

 



Борис, Зинаида, Ольга 

Первая встреча Зинаиды Николаевны Нейгауз с поэтом Пастернаком 

произошла в 1927 году. Когда поэт провел у нее первую ночь – наутро она 

написала письмо мужу – известному пианисту вручили его перед концертом; он 

прочитал и заплакал. И снова – мучительный треугольник … на протяжении 

почти десяти лет, и только к 1937 году они стали жить вместе и у них родился 

сын Леонид. Почему Зинаида ушла к Пастернаку – тайна. Значит, любила. 

Их знакомство было случайным. Зинаида Нейгауз никогда не была 

поклонницей поэта Пастернака, его стихи казались ей непонятными. Она была 

покорена им «как человеком, но как поэт он был…малодоступен». 

Их семейная жизнь началась в Грузии. В жизни поэта это был самый 

страстный роман, который он считал «вторым рождением». 

Зинаида Николаевна была своеобразной женщиной. На Пастернака 

смотрела сверху вниз. Она была красива, но какой-то суровой греческой 

красотой – черные волосы, огромные черные глаза и всегда скорбное 

выражение лица. Еще она была очень музыкальна. Влюбившись в поэта, 

фактически оставила одного сына в семье бывшего мужа. В ней была 

какая-то загадка. А еще она была отличная хозяйка. У Пастернака всегда был 

вкусный стол – обед подавался в строго определенное время. Дома всегда был 

исключительный порядок.  

После выхода «Доктора Живаго» за границей Зина откровенно 

сказала: 

«Ну вот, теперь хотя бы с видимым благополучием покончено. Тебя 

теперь и печатать не будут». А после присуждения поэту Нобелевской 

премии, когда власти потребовали, чтобы Пастернак уехал за границу – она 

неожиданно поддержала эту идею, но… так: «нам придется формально 

отречься от тебя…», на что поэт ответил: «если вы отказываетесь ехать со мной 

за границу, я ни в коем случае не уеду». 



Последней музой Пастернака была Ольга Ивинская. Но не она была 

прообразом Лары из «Доктора Живаго». Дело в том, что в первой части романа 

есть очень много описаний природы и потом вдруг появляется Лара, «судьба и 

характер которой списаны с меня до мельчайших подробностей», – 

свидетельствовала Зинаида Николаевна в своих мемуарах. 

Ивинская появилась в жизни поэта значительно позже, кроме того, 

Пастернак описал в романе реальный случай, произошедший с Зиной в поезде, 

когда ее соблазнил какой-то дальний родственник. И стихотворение «Свеча 

горела на столе» тоже посвящено Зинаиде. 

Однако, несмотря на поздний роман с Ивинской, со своей женой Зиной 

Пастернак все же не разводился. Ивинская своим показным обожанием была 

противоположна суровой сдержанной Зине. Когда Зинаида Николаевна узнала 

об этих отношениях, она оправдывала мужа:  

«У меня было чувство вины по отношению к Боре. Я во всем виновата, я 

Борю забросила, я погрязла в общественной деятельности, а после смерти сына 

просто стала стариться и сдала свои позиции и жены и хозяйки».  

Зинаида Николаевна была женщиной прямолинейной и верной. Когда 

Борис Леонидович заболел, а это был рак, требовавший сложного ухода, – она 

сказала, что все будет делать сама, и никого к мужу не подпускала. И даже 

предложила Пастернаку: «если хочешь, чтобы к тебе приезжали, – имея в виду 

Ивинскую, – то я уеду на нашу московскую квартиру». На что он ответил: «не 

нужно, теперь это совсем лишнее…»  

Через год после смерти Бориса у Зинаиды случился инфаркт, а еще через 

5 лет она умерла от той же болезни, что и муж.  

 

Сергей, Зинаида, Айседора и…. 

Знаменитая танцовщица приехала в Россию сознательно, она хотела 

устроить школу танцев для бедных детей и обучать их своему ремеслу.  



Она приехала из капиталистического мира в мир иной, только еще 

зарождающийся, после большого личного горя – потеряла маленьких детей. 

Они задохнулись в закрытой машине вместе с няней ... младшему сыну было 3 

года, а старшей дочери 6 лет, и после такой трагедии Айседора ушла в работу с 

головой. 

Сергей Есенин к моменту их встречи тоже был уже достаточно известным 

поэтом – его знали, печатали, он выступал на литературных вечерах… 

Она была тронута его красотой, его ранимым видом и гордостью за свою 

работу. Несмотря на ее полную фигуру и разницу в возрасте, он тоже был 

увлечен танцовщицей. Дункан понимала поэта и по-своему пыталась 

развеять его отчаяние. Они не знали общего языка, и тогда она решила 

выучить русский. 

«Он просто читает мне свои стихи, я ничего не понимаю, но слушаю – это 

– музыка!» Во время очередного занятия русским языком она заявила своей 

учительнице: «Вы бы лучше научили меня, что я должна сказать красивому 

молодому человеку, если я хочу поцеловать его, и тому подобным вещам».  

Она восхищалась его дарованием, его юностью и его красотой, – поэту 

было 27 лет, хотя он уже успел жениться и разойтись с Зинаидой Райх, а Дункан 

46.  

Чувства Есенина к Дункан были подвержены переменам. Это было 

вызвано не только защитной реакцией, но и частыми его запоями. Он – то 

любил ее изо всех сил, то обращался жестоко, грубо, ругал последними 

словами. В эти минуты Айседора была особенно терпелива и нежна, пытаясь 

успокоить Есенина любыми способами. Они жили вместе на Пречистенке, 20, и 

жизнь эта была праздная… такая жизнь тяготила Сергея. 

Айседора говорила, что Есенин чем-то напоминает ей сына Патрика и что 

если бы он не нападал на нее, то ей было бы еще больнее, ведь она никогда не 

переставала страдать от внутренней боли. Его приступы освобождали ее от 



муки, его пьянство волновало ее, но не отталкивало, – она вообще считала, 

что трагедия – удел человека. 

Айседора считала, что Бога нет, на что Сергей ей всегда говорил: «Эх, 

Изадора, ведь все идет от Бога, – и поэзия и даже твои танцы…я умру, а 

стихи мои останутся жить…»  

После смерти своей матери Айседора решает выйти замуж за Есенина и 

официально оформить брак. 2 мая 1922 года они стали мужем и женой, 

зарегистрировавшись в московском загсе. И тут же улетели на самолете в 

Берлин. 

Они много путешествовали по Европе, потом прибыли в Америку, там их 

встретили неприветливо. Отношения между супругами стремительно 

ухудшались, череда конфликтов и разочарований усугублялась еще тем, что  

Сергея Есенина воспринимали на Западе как русского мужа известной 

танцовщицы, это поэта, конечно, задевало. Кроме того, постоянная депрессия и 

тоска по родине… А еще некоторые исследователи отмечают и 

противоречивость сексуальных привязанностей поэта. Общеизвестна его 

дружба с писателем Анатолием Мариенгофом, и может быть, это была не 

только дружба, но и все тот же треугольник. 

И Айседора и Сергей – оба были склонны к выпивке. А Сергей еще и 

скандалил при этом, разбивал окна, вступал с властями в конфликт, бил стекла в 

отелях, все крушил... Айседора все прощала, покрывала все убытки, она была 

очень предана Есенину. 

Возможно, что эксперимент с поездкой на Запад русского душой поэта 

был не лучшим для них выходом, но что сделано – то сделано. Когда Айседоре 

исполнилось 47 лет, Есенин ушел от нее. Он объяснил это тем, что страсть, 

которой он был подвержен почти год, прошла, а Айседора все еще продолжала 

любить непутевого мальчишку-поэта. Она очень страдала из-за его ухода, но ей 

стало легче работать. После неудачной попытки создать школу в России она 



уехала в Берлин.  

Когда в ноябре 1926 года Айседора Дункан получила извещение из 

московского суда о том, что она как вдова наследует гонорары за стихи поэта, 

она не приняла эти деньги, потому что считала свой брак оконченным, как 

только прошла любовь. И еще – танцовщица отказалась продавать свои 

любовные письма. 

 

Владимир, Людмила, Марина, Оксана 

В июле 1967 года за кулисами Театра на Таганке произошла встреча. 

Высоцкий шел после репетиции, увидел Влади, опешил и, маскируя смущение, 

театральным голосом воскликнул: «О, кого мы видим!» Марина остановилась: 

«Вы мне так понравились… Потом пили и пели в гримерке. Володя сел рядом. 

Глаза – в глаза. «Знаете, я люблю Вас, и Вы будете моей женой». Марина тогда 

только посмеялась. 

А потом закрутился красивый роман, за которым пристально следили 

многие – мужчины завидовали Володе, а женщины – Марине. 

Все, что касается любовных отношений между актрисой и поэтом, она 

описала в своей книге «Владимир, или Прерванный полет».  

Вначале романа Марина определяла их отношения как дружеские, но 

потом, видя, как Володя шалеет от любви, и сама начала потихонечку 

влюбляться. И вот, после одного удивительного вечера у Макса Леона, когда 

Высоцкий пел «Охоту на волков», Марина полюбила его. 

Уже после бракосочетания ее спрашивали: «Что же, не могла найти 

себе мужа во Франции?» Она отвечала: «Там шарман, здесь мужик». 

Они начинают жить по разным странам, ездя друг к другу и звоня. Потом 

Марина решает остаться в России.  

«Я действительно встретила мужчину моей жизни…», – пишет она в 

своем дневнике.  



Марина воспринимала Володю восторженно, восхищалась им. В ее 

отношении к поэту было что-то материнское… 

Потом был Крым и Черное море и совершенно роскошная свадьба, 

которую им устроил в Грузии Зураб Церетели. 

«Она была победительно красива в тот момент в белом платье с 

развевающимися золотыми волосами…», – написал художник о ней. 

«У меня необычайная жажда быть любимой – единственной землей и 

небом, быть всем». 

Два года супруги жили в Матвеевском, потом на Малой Грузинской… 

Из-за брака с Высоцким Марина сознательно разрушила свою 

профессиональную карьеру – продюсеры уже остерегались подписывать с ней 

контракт, зная, что она в любой момент может сорваться в Москву. 

Белла Ахмадуллина однажды заметила: «Я уверена, что свое место 

Высоцкий знал и знал, что это место – единственное. Он был замечательным 

артистом, прекрасным человеком, но полагал он себя, прежде всего, поэтом. 

И место его в литературе одно, и оно – уникально».  

Марина очень много делала по дому, так называемую мужскую работу: 

вбивала гвозди, работала дрелью, устраивала визы и ремонты, водила его к 

Далай-ламе, пыталась лечить…. Когда узнала о наркотиках, то просто онемела 

от ужаса, ведь у нее сын долгие годы лечился от наркозависимости, она 

слишком хорошо знала, что это такое… 

Они расставались и снова встречались….  А в его жизни параллельно с 

Мариной и потом после разрыва с ней были другие женщины. Оксана, 

например. То есть треугольник был всегда. 

А Марина его всегда ждала, ждала, что он сможет остановиться. 

Остановилось сердце. В последнем стихотворении признание поэта: «Я жив, 12 

лет тобой и Господом храним…» 

 



Иосиф, Марина и Мария 

Однажды, уже будучи в Италии и получив признание, Бродский подарил 

Высоцкому свою книгу с дарственной надписью: «Большому поэту Владимиру 

Высоцкому». 

Но если один поэт вышел из любовного треугольника в смерть, то другой 

в конце жизни просто его разбил, похоронив свои прежние чувства. 

Треугольная любовь Бродского заключалась в том, что более 1000 

стихотворений поэт посвятил своей гражданской жене – художнице Марине 

Басмановой, в конце же своей жизни он неожиданно встретил девушку, внешне 

невероятно похожую на прежнюю любовь, но другую. Взаимная любовь 

привела к счастливейшему браку. Треугольник был разбит. 

Кто-то из критиков заметил: «понять поэта – значит разгадать его 

любовь». 

Попытка понять Бродского очень заманчива. В молодости он увлекся 

молодой художницей, экстравагантной и экзальтированной женщиной, очень 

независимой, женщиной, которая могла поджечь занавески и любоваться огнем, 

которая сначала отвергала поэта, а потом приехала к нему в ссылку и родила 

сына, женщиной, которая принесла ему боль вместо счастья. Тысяча стихов 

сердечной боли, посвященных М.Б. 

В январе 1990 года на лекции в Сорбонне, Бродский увидел среди своих 

студенток Марию Соццани – русскую, родившуюся в Италии. Мария 

отличалась  от Марины по складу характера, была более мягкой, чуткой, 

понимающей.  

1 сентября они поженились, через год у них родилась дочь. 

Мария подарила поэту 5 теплых семейных лет. Близкие друзья Бродского 

говорили, что эти годы с Марией были счастливее, чем предыдущие 50 лет 

жизни. 

Жену Марию Иосиф любил нежно, как дочь. После рождения ребенка 



говорил: «Теперь у меня две дочки», которые и по сей день ухаживают за 

могилой поэта в Венеции. И на памятнике написано по-латыни: «Со смертью не 

все кончается…» 
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