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*абара му - в переводе с хинди «бродяга я», на русский манер – абарая

Глава 1
Предвестие.  Муки предков

Январь 1917 года.
Село Шаманово в Восточной Сибири. 

Заснеженные деревенские улицы. По од-
ной несутся сани, запряжённые в тройку 
лошадей. В санях  трое пьяных мужиков, 
один правит лошадьми. Это купец Гаври-
ил Ильич Вотяков, крепкий мужик 43 лет  
- с чёрной бородой, в  расстегнутой козьей 
дохе и собачьей шапке-ушанке.

Тройка заворачивает в проулок. На пути 
попадаются две односельчанки средних 
лет  в романовских овчинных полушубках.

- Посторонись, бабы! – кричит Гавриил 
Вотяков.

Те  едва успевают отскочить в сторону.
- От чудит Гаврила Ильич! – беззлобно 

отряхивает свой полушубок от снежных 
брызг первая односельчанка, глядя вслед 
тройки.

- Так Вотяковы все таки!
- А чё имя – богачи!
- Ага, в настроеньи, раз куражится, - 

поддакивает другая, поправляя на голове 
полушалок.

- Вроде  вчерась  товар  в лавку завёз. 
- Ну тада понятно!.. Как ни крути, а езли 

борода в сытости...
...Сани с мужиками подъезжают к 

крыльцу просторного двухэтажного бре-
венчатого дома.

- Вылезай, мужики! – командует Гав-
риил Вотяков. – Евдокея! – задрав голову 
вверх, кричит он, глядя на окна второго 
этажа. - Принимай гостей!

Май 1919 года. 
В лавке купца Гавриила Вотякова, рас-

положенной на первом этаже того самого 
двухэтажного дома, идёт изымание това-
ра. Орудуют трое чекистов в чёрных потёр-
тых кожаных куртках. Двое (лет по 20-23) 
вытаскивают во двор ящики и кули с това-
ром, ставя их на три телеги, а третий (лет 

30-35) пишет на прилавке протокол выем-
ки. Когда двое молодых чекистов прохо-
дят с ящиками мимо, он командует им вдо-
гонку: «С амбаром там разберитесь!» Сам 
Гавриил Ильич сидит тут же, на венском 
стуле, смиренно поглаживая свою густую 
чёрную бороду, изредка бросая взгляд на 
опустошённые  полки своей лавки.

- Иди, Гаврила Ильич, распишись в про-
токоле, - говорит  чекист.

- Ты там, паря, прописал, мол, я сам, до-
бровольно всё андал на нужды партизан?

- Пока что добровольно, - уточняет че-
кист.

- То-то и оно, - нехотя поднимается со 
стула Гавриил Вотяков.

- А колчаковский отряд бы пришёл, 
им бы всё? – испытывает купца чекист. – 
Ставь свою закорючку...

- Чё тут андавать? – разводит руками 
Гавриил Ильич. -  Вы первы заявилися... - 
Он  берёт из рук чекиста ручку с пером, об-
макивает в чернильницу и старательно вы-
водит на бумаге свою закорючку-подпись. 
Когда выводит подпись, уточняет:  -  А чё 
ты сказал, мол, покамесь добровольно?

- Всё, кончилось твоё время, Гаврила 
Ильич! Подыскивай себе домишко по-
скромней, а этот ни сёдня-завтра придут 
конфисковывать. – И, встретив недоумён-
ный взгляд купца, добавляет: - Заберут на 
нужды революции! 

- Как же так, паря?! Это, чё ли, я тепери 
бездомный? Пойду со своим сынам  да их 
ребятишкам по свету бродить? Как бродя-
га, ли чё ли? Без роду, без племени? Таку 
домину ишо мой тятя, Илья Егорыч, от-
грохал! Чтоб всем в кучке жить... Мине, 
старшому сыну, передал для проживанья. 
Других моих братовьёв тожа не обидел, 
деньжонок дал, чтоба строилися, и так чё 
помогал... – Видя, что чекист пока не пе-
ребивает, продолжил рассказ: - Средний  
Васятка помер совсем ишо молодым – под 
хмельным делом на голой земле заснул, от 
у иво в нутрях всё и заболело. Застудился! 
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Хоть и  конец мая  был... А жёнка с дву-
мя ребятишкам подалася к матери в Пабе-
регу.  А младший братка живёт в Бохане, 
там бурятку красиву нашёл, живут друж-
но, кучу детишков нарожали, миня  уж 
обогнали.  –  И снова принялся вздыхать: 
- Таку домину андавай ни за хрен собачий, 
а сам иди куды хошь?

- Тёмный ты, дядя, хоть и немолодой 
уже. Садись-ка... поговорим чуток...

Гавриил Ильич послушно присаживает-
ся на свой венский стул. Следом на пустой 
ящик пристраивается и чекист:

-В стране случилась революция, царя 
скинули... Слыхал, поди?

-Ну!
-Вот те и «ну»! Новая власть правит, а 

ты за дом ухватился! Радуйся, если в рас-
ход не пустят... как пособников контры...

-А эт  чё тако - «контра»?
Чекист не успевает ответить, в лавку за-

глядывает один из его подчинённых:
-Афанасий Мироныч, из амбаров весь 

провиант  грузить?
-Грузите, чё найдёте. Мужики в отряде 

голодные, спасибо скажут.
-Ясно, - подчинённый уходит.
Чекист обращается к купцу: 
-Поди, не последнее забираем, а?
-Да как посмотреть, - чешет затылок 

Гавриил Вотяков.
-Слушай, - понижает  голос чекист, - 

мне тут подсказали, что мужик ты несво-
лочной, своим горбом да умом добро вместе 
с сородичами наживал, односельчан вроде 
не обижал, в долг им товар давал, цены не 
загибал и так чё помогал, не отказывал... 
Иногда, бывало, в работники нанимал му-
жиков, но те сами просились, чтоб  свои се-
мьи прокормить. Правда, говорят, не всех  
брал, может, кто и обиду на тебя затаил...

-Лодырей да воришек отворачивал, 
было дело.

-Слушай дале... Ещё раз повторяю. 
Со дня на день тут укрепится советская 
власть, а она таких мироедов,  как ты, не 
обижайся, так вас теперь называют, не 
жалует, и обязательно реквизирует у тебя 
эту домину, и всё ценное у тебя прихватит, 
вплоть до шаровар, и по миру тебя пустит 
вместе с твоими домочадцами... Так что со-
бирай пожитки, пока не поздно.  И  сделай 
так... Скоро у вас коммуну будут организо-
вать, вот им и передай своё добро – подо-
бру-поздорову.

-От те раз! Я ночи не спал, думал, как 
полутче жись наладить, а кто-то заявится 
на всё готовенькое?!

-Опять ты за старое! Есть один выход 
– подсказываю, пользуйся. Доброволь-
но сдай свой дом властям - под сельсовет, 
клуб или школу, они там сами решат под 
чё приспособить. А сам переходи в каку-
нить избу похуже. Я видал, тут у вас есть  
домишки  заколоченные. И живи тихо, 
как все. Чтоб тебя не замечали. Можить, 
тада и не тронут.

-Как же самому-то себе петлю на шее за-
тягивать?!

-А так! Твой домина как бельмо на глазу 
у бедняков! И лошадей пристрой в общее 
пользование, а каких отдай  партизанско-
му отряду Бурлова. Он скоро здесь будет. 
И пусть справку тебе напишут. Отдай сам, 
всё равно ведь реквизируют: или они, или 
колчаковцы.

-Всех, чё ли, андать?
-Зачем всех? Оставь одну лошадёнку, 

одну коровёнку... Можить, и пронесёт... – 
И неожиданно спросил: - Твои сыны-то где 
счас?

-Так уж твои спрашивали... На Жуко-
вой горе с жёнками рожь сеют.

-А надо бы в партизаны записаться, а не 
рожь сеять.

-Так ить весенний день год кормит. Да 
и кто нас в партизаны-то примет?.. Пусь 
лутче за хозяйством смотрют.

-Ладно,  пускай  пока на заимке будут, 
а то бы, небось, воспротивились здесь, 
кровь-то  горячая, молодая...

-Не-е, мои смирны, да на нужды парти-
зан чё не андать, - лукавит Гавриил Ильич.

-Ну-ну.  А на царской войне сыны твои 
были?

-По годкам не подошли.
-Понятно. Я смотрю, ты тут навёл в сво-

ём доме порядок, твоя супружница с вну-
ками сидят на втором этаже и глаз не ка-
жут.

-А чё тут глядеть-то... Лутче обскажи, 
паря, чё так скоренько менять жись-то 
собралися?  Вроде эту жись отцы наши и 
деды  помаленьку налаживали, не с маху. 
А тепери как иё одним махом поменять? 
Люди уж пообвыклися так жить, а  как оно 
ноне будет? Кто знат?

-Никто не ведает.
-Во-во, никто не ведат, как оно обернёт-

ся... И не с каво будет тада спросить...
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-Как-нить потом наладится. Вот вас, 
купцов-толстосумов, изведут и некому бу-
дет молодым рассказать о прежней вашей 
справной жизни. Памяти у людей не будет 
- и всё.

-От как!
- А ты как думал!
-Ой-ёшеньки! – со вздохом вырвалось у 

Гавриила Ильича.
-Вот те и «ёшеньки».
-А я тя признал, паря, от тока сичас 

пригляделся...
При этих словах чекист выразительно 

глянул на купца, но промолчал. А тот про-
должил:

-Да и ты, вижу, признал миня, однаха. 
Иначе чё бы ты тут со мной рассусоливал, 
разговоры разговаривал... Ты сын отца 
Мирона из Архангельской церквы? Я в 
вашем городишке за товаром  заезжал, по-
молиться зашёл... Ты ишо своёму батюшке 
помогал...

-Лучше бы тебе обознаться. И я тебя, и 
ты меня видим в первый и последний раз. 
Понял? Мало ли как повернётся... Сёдня 
так, а завтра – неизвестно как...

-Ой-ёшеньки! – снова  вздыхает  Гаври-
ил Ильич.

-Живым останешься – постарайся жить 
без оглядки, ничё не вспоминать, властям 
поддакивай. Иначе... Сам должен мозгами 
раскинуть... А то знаю я вас настырных – 
за копейкой погонитесь, а рубль потеряете.

-Да, паря, привыкли мы к етой жисти.  
Не загадывали шибко, чё там потом прилу-
чится?..  А сичас ишь чё  -  рубанули, и по-
минай, как звали! А мы  как? Не ко двору, 
чё ли?

-Выходит, не ко двору. Богатеть всегда 
опасно -  найдётся, кому отобрать.

Снова заходит молодой чекист:
-В амбаре всё подчистили у иво,  - кивает 

на Гавриила Вотякова. - Пару коней бы за-
хватить...

Чекист  испытывающе смотрит на Гав-
риила Ильича:

- Не против, Гаврила Ильич, у тя их без 
счёту... Потом вернём.

-Забирайте, какой там «против»... Тока 
Игреньку оставьте, мине иво кум на паску 
привёл. 

Старший чекист  поворачивается к под-
чинённому:

-Счас выйдем, хозяин покажет.  Обо-
ждите пока.

-Слушаюсь, - молодой чекист удаляется 
из лавки.

-Вписать коней в протокол или так по-
веришь, Гаврила Ильич?

-Так забирайте, чё уж...
-Ну смотри.
-Это... чё спросить-то хотел...  –  осто-

рожно начинает Гавриил Вотяков.
-Ну?
-А Николашка-то, чё? Сбёг куды?
-Ага, тока пятки сверкали,  - чертых-

нулся чекист. -  К стенке его поставили.
-Да ты чё?! – искренне удивляется Гав-

риил Ильич.
-Прошлым летом.
-От как!
-Вы чё тут... совсем ничё не знате?
-Так в глухомань таку забралися, как на 

заимке...  Так чё где маненько услышим... 
Каку  весточку попутным ветром занесёт...

-Тока я те ничё не говорил, а ты ничё от 
меня не слыхал, понятно?

-Как не понять... А государина  иво с ре-
бятишкам где? Куды оне подалися?

-На кудыкину гору!  – И, встретив недо-
умённый взгляд Гавриила Ильича,  чекист 
продолжил: - Их в расход всех разом! Под 
корень! – он решительно махнул рукой, 
словно отсёк.

-От чё деется-то, - на лице Гавриила 
Ильича появляется скорбь.

-Ты ишо заплачь! Так, значит, надо 
было. Не нашего ума дело.

-Детишков жалко... Таки красивеньки 
на карточке в газетке... Как ангелочки.

-Помалкивай об своей жалости. 
Гавриил  Ильич вытирает навернувши-

еся слёзы рукавом  поношенного пиджака, 
надетого поверх  атласной косоворотки:

-От  времечко-то настало, под корень 
всех!

-И это тока цветочки, ягодки будут впе-
реди. И не болтай о нашем разговоре нико-
му, даже жене. Слыхал, поди,  молчанье 
– золото?

-Да кому мне шибко сказывать-то? А с 
Евдокеей мне не об чем говореть,  всё уж на 
сто разов переговорено.

Чекист  прощально хлопает себя по ко-
леням:

-Пойдём, покажешь коней,  - и встаёт с 
ящика. 

Следом за ним послушно поднимается 
со стула и Гавриил Ильич. 

На пороге чекист останавливается и, 
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внимательно глядя в лицо шедшего за ним  
купца Вотякова,  повторяет: 

- И помни мои советы!

Вечером Гавриил Ильич делится свои-
ми горестными мыслями с женой:

-От, Дуся, рушится, однаха, наша преж-
ня жись, всё рушится... Не угодны мы 
богу, чё ли, стали? Так от нас он ноне от-
вернулся. Лишни мы иму. Видать, чё-то 
маненько нагрешили. Как будто прокляты 
им.  Как чумой какой, проказой заразны...

-Это мы-то? – не соглашается Евдокия. 
- Простодыры  обои,  дале некуды. На печ-
ке лежать долго не любим, от и липнет к 
нам добро како-никако. А так!.. – Евдокия 
машет рукой, - дурак дураком погонят... 
Он... Тоська Зарубина у миня на вечер по-
просила сипаратор, а  сама уж пять денёв 
не несёт. Я ей:  «Тося, мине самой надоть, 
молоко скопилося, сметану надо делать». 
А она мине: «Ну потерпи ишо денёк, доль-
ше ить ждала».

-Почуяли нашу слабину. Ладно, не ходи 
к ей боле. С утра на заимку  махану, поесть 
нашим готовь, заодно и привезу оттель 
тятину стару маслобойку, там спрятана  в 
укромном месте, подправлю иё, езли чё, 
справишься как-нить...

-Тока не забудь, Ганюшка, молочиша 
ноне много, коровы наперегонки доются, 
тока успевай  подойник подставлять. Вче-
ра ребятня соседска приходила, так имя 
литров пять отдала, у их  ить корова в за-
пуске. И потом ишо придут...

-Ну и ладно, давай покамесь. – И, по-
молчав несколько секунд, снова принялся 
печалиться: - Ой, Дуся,  отберут у нас доб- 
ро наше...

-И куды тока твой тятя таку домину вы-
строил! – понимает  мужа  Евдокия.

-А от спроси иво! Поехал с дружком 
в Иркутским на ярмарку и увидал там 
сплошь избы в два этажа. А он ить запо-
лошный был, чё задумал – расшибётся, а 
по иво будет!

Другим вечером в своём доме при керо-
синовой лампе и  початой бутыли с самого-
ном Гавриил Вотяков ведёт разговор с теми 
двумя зажиточными мужиками, что были 
у него в санях зимой, когда история только 
начиналась. Выпивают, закусывают салом 
с ржаным хлебом, и он озабоченно говорит:

-От таки дела, пари! Чё дале будет?.. 

Мол, Гаврила Вотяков, зажимат простых 
мужиков. А чё мине делать, езли оне сами 
просются, детям своим хлебушек как-то 
надоть добывать. А к кому имя идти на по-
клон? Тока к мине, я тутака имя самый 
ближний. Тока от миня помочь.

-От  именно, Гаврила! -  соглашается со 
сказанным  один из мужиков.

-От и просются. А как я имя откажу? 
Беру, пусь помогут – и сибе, и мине. Всё 
легше, лишни руки в хозяйстве, не так пуп 
надрывать, а то не ровён час развяжется. 
Она ить, грыжа, спрашивать не станет...

-Правда твоя, Гаврила Ильич! – уважи-
тельно поддерживает другой мужик.

Воодушевлённый пониманием друж-
ков, слегка захмелевший хозяин дома про-
должает:

-Куды их девашь, езли сами просются? 
Жалешь, канешно. От у нас уж какой го-
док глухонемой Федька живёт. Куды я иво 
дену? Жалем парня, пусь, думу, живёт, 
чашки супа, чё ли, жалко, аль каши? Он не 
обижатся, смирный такой, работат справ-
но. У нас в зимовье и ночует када летом, к 
сибе в избу к матери не идёт. А коли оби-
жали  бы мы парнишку, так убёг бы давно. 
Так али нет?

-Так,  чё зря говореть, -  кивают оба му-
жика. А один из них признаётся: - А я ить 
хотел такой же дом из лиственницы ста-
вить, как у тя, Гаврила Ильич.

-И чё – расхотелка опухла? – Гавриил 
Ильич наливает мужикам самогон в гранё-
ные стаканы.

Апрель 1921 года. 
Продразвёрстка. Во дворе двухэтажного 

дома купца  Гавриила Вотякова  трое сель-
ских мужиков из бедняков и двое чекистов 
вытаскивают  из амбара мешки с зерном и 
грузят их на две телеги. Третий, старший 
в этой команде, молодой уполномоченный 
в чёрной кожанке (по разговору городской 
житель) подправляет гружёные на  телеги 
мешки.

Во дворе за происходящим наблюдают  
Гавриил Ильич Вотяков, его жена Евдо-
кия, дочка лет семи (в будущем мать глав-
ного героя киноромана – Елизавета Гаври-
ловна) и три сына: Антон (25 лет), Максим 
(22 года) и Сергей (18 лет). Двое старших 
сыновей - Антон и Максим - со своими мо-
лодыми жёнами, держащими на руках  ма-
лолетних и грудных детей.
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Городской уполномоченный обращает-
ся к Гавриилу Ильичу:

-Вчера у тебя, дармоеда, коммунары 
реквизировали ценные вещи из дому... 
Ты почему им швейную машинку в артель 
коммуны не отдал? 

Гавриил Ильич не успел ответить, как 
к уполномоченному подбежал один из тех 
сельских  активистов, что грузил зерно на 
телеги:

-Он  иё в огороде зарыл, могу показать, 
мои ребятишки подглядели.

-Иди с контрой в огород, - командует до-
носчику уполномоченный, - пускай пока-
жет то место.

-Сам Федька, - кивает Гавриил Ильич 
на выскочку-мужика, - пусь и роет, раз его 
ребятня уже знат, - не хочет он идти.

-Пойдёшь как миленький! – настаивает 
уполномоченный.

-А на чём моя Евдокея ребятишкам 
шить будет - всё  отобрали! – сопротивляет-
ся Гавриил Ильич.

-Иди – приказываю тебе! – уполномо-
ченный вытаскивает из кобуры наган.

-А чё, пристрелишь миня? - не верит в 
скорую расправу Гавриил Ильич.

- Кончился твой кураж, Гаврила! -  по-
тешается односельчанин Федька. – И дом 
твой скоро под сельсовет заберут, и по 
миру ты пойдёшь – как бродяга с сумой. 
От! Дождался!

-Ах, ты поганец! – Гавриил Ильич схва-
тывает вилы, стоящие возле амбара, от-
куда забирали мешки с зерном, и направ-
ляется с ними на Федьку, тот успевает 
спрятаться  за уполномоченного с наганом 
наперевес.

-Выметайтесь с моей ограды! – Гавриил 
Ильич решительно  наступает на обидчи-
ков.

-Брось, дед! А то стрельну, - уполномо-
ченный настроен  серьёзно.

-Тятя!  – бросаются к отцу взрослые сы-
новья. - Брось ты их! - они отбирают у Гав-
риила Ильича  вилы. Тот не сопротивляет-
ся.

Но уполномоченного уже заусило. Уби-
рая наган в кобуру, он зло выговаривает:

-Вот заберём счас  сынка какого-нибудь, 
попытаем его про батьку...

-Дети-то при чём?! – не выдерживает Ев-
докия.

-Не бойся, мать, мы так, для острастки, 
- произносит проходящий мимо другой  че-
кист с винтовкой. 

...Две подводы с мешками зерна удаля-
ются от дома Гавриила Вотякова. На одной 
подводе сидят тот самый  чекист с винтов-
кой и младший сын Вотяковых – Сергей,  у 
него верёвкой связаны руки впереди себя.

Гавриила Ильича в это время удержива-
ют возле ворот остальные домочадцы.  На-
конец он вырывается, бежит за подводами 
и кричит:

-Сына андайте, изверги!
Уполномоченный с наганом оборачива-

ется со своей подводы и командует чекисту 
с винтовкой, едущему сзади на другой под-
воде:

-Пугани-ка его!
-Счас! – чекист снимает с плеча винтов-

ку и передёргивает затвор, дуло направля-
ет в сторону бегущего Гавриила Ильича. 
Видим, что дуло выше головы бегущего. 
Но тут вмешивается Сергей. Решив, что 
отца хотят убить, он, изловчившись, сво-
им туловищем  наваливается на чекиста. 
Одновременно с этим движением звучит 
роковой выстрел. Гавриил Ильич Вотяков 
будто обо что-то запинается,  хватается ру-
кой за грудь,  опускается на колени и зава-
ливается боком на дорогу.

-Тятя! – Сергей пытается спрыгнуть с 
телеги, но его крепко удерживает выстре-
ливший чекист.

-Неужели попал? – удивляется со своей 
подводы уполномоченный с наганом.

-Да я и не целился, - стрелявший  не ве-
рит, что попал, - чё это он завалился?.. Ви-
дать, с сердцем плохо стало... Отлежится! 
Дед ишо крепкий! – будто  сам себя угова-
ривает  чекист. -  Надо было нам  иво,  кон-
тру, тоже забрать.  

-Вот так будет со всеми врагами совет-
ской власти. Никакой пощады! –  подводит 
черту уполномоченный, решив, что стар-
ший Вотяков убит. И кричит стрелявшему 
чекисту: - Сбрось сосунка с телеги, на  хре-
на он нам теперь!

Напарник выполняет приказание стар-
шего, сталкивая с телеги Сергея на обочи-
ну дороги. 

Ночь. Гавриил Ильич  умирает в  своём 
доме  от смертельного ранения. С трудом 
дыша, поперёк груди перевязанный свет-
лым полотном, сквозь которое выступает  
пятно крови, наказывает сидящей у изго-
ловья и тихо плачущей жене Евдокии:
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-Не оставляю я вам  достатка... Доми-
ну нашу добровольно сдайте коммунякам,  
покамесь оне сами не забрали... Себе каку-
нить избёнку  подберите,  каки  стоят зако-
лоченны... Зиму перезимуйте, а там полег-
ше станет... Рожь, котора в лесу закопана, 
тихо потребляйте, не с голоду же вам по-
мирать... И на посев оставьте, сейте тока 
ночью. А там, можить, кака друга власть 
придёт... помягше... А езли чё - живите 
смирно, не лезьте никуды... Самим на го-
лом месте придётся наживать добро како-
никако...  Главно – берегите друг друж-
ку... Сынки –  мужики  крепки, выдюжут, 
езли чё... 

-Разбудить их? – сквозь слёзы спраши-
вает Евдокия.

-Пусь спят, чё на миня глядеть такова... 
И ты не плачь по мне, Дуся. Дурак я был, 
обижал  тя почём зря...

-Нашёл чё поминать, я  уж  забыла  дав-
но...

-Дай бог, заживёте ишо... Не поминайте 
лихом, для вас ить старался... – Гавриил 
Ильич  застонал от боли, а потом  медленно 
закрыл глаза. Привиделось ему (картин-
ка): он один в лодке, гребёт вёслами, потом 
бросает грести, смотрит на  скалистые  вы-
сокие берега, любуется напоследок сибир-
ской мощной красотой. Наяву, не открыв 
глаз, чуть слышно произносит: - Ухожу...

-Ганюшка! – Евдокия, догадавшись, что 
муж умер,  безутешно склоняет голову на  
его грудь.

В конце апреля 1933 года.  
По улице села Шаманово  следуют не-

сколько  подвод с самым небходимым до-
машним скарбом.  На подводах  сидят 
раскулаченные семьи – дети и женщины.  
Держа поводья в руках, рядом идут возму-
жавшие сыновья  Гавриила  Ильича  Вотя-
кова – Антон и Максим.  

Две односельчанки, которых зритель 
видел в начале истории, когда купец Гав-
риил Вотяков разъезжал по селу на трой-
ке лошадей, стоя у заплота (забора),  про-
вожают их  сочувствующими взглядами, 
тихо переговариваясь между собой:

-Гли-ка,  кума,  дом свой под сельсовет 
када ишо андали, а всё-равно не помогло.

-Дом-то андали, а жатку с сепаратором 
скрыли, от их кулаками, сердешных, и 
объявили. 

-От оно чё... Сначала Гаврилу загубили, 

Дуся с горя померла,  младшенький  их 
Сергунька утонул, а тепери и за сыновьёв 
взялися. Тока парни справными мужика-
ми стали и от на те – дуйте куды подальше,  
в како-то  захолустье их сослали, как рань-
че каторжников, выше по реке Лене, вроде 
там золоты приски каки-то...

-Линку хоть не тронули, вовремя  дев-
ка замуж выскочила за  Кешку Протасова.  
Грят,  беременна она.

-Быстро у их сработалося.
-А чё тут такова – дело молодое! Сичас 

чё-то приболела...
-То-то не пришла братовьёв провожать. 

Раз заболела, сиди дома, лечися...
-Так меньше на двор раздетой надо вы-

скакивать: то ведро помойно вылить, то 
полешек принести...

-Ой, да мы таки же были, вспомни себя, 
заполошну...

-Кешка-то радёхонек, видать: на дочке 
самова Гаврила Ильича женился, - возвра-
щается к теме замужества одна из соседок.

-Да чё там от богатства-то осталося... 
Вроде как и не было иво вовсе.

-Так-то оно так, а всё равно приятно 
парню, что Линка иво не из простых голо-
дранцев.

-Да кака тепери разница!
-Не скажи, кума. Раньче-то  богата дев-

ка в иво сторону и головы б не поверну-
ла. - Глядя на удаляющие повозки, бес-
покоится: - Ума не приложу, как оне с 
ребятишкам-то до этова Каймонова добе-
рутся? Лошадёнки-то он каки слабы у их...

-Да вроде это тока до райцентра, а там  
Петька-конюх лошадок завернёт обратно, 
а их на баржу посадют и утартают по Лене.

-Надолго ли?
-Да хто иво знат! Одному богу извест-

но...

Две гружёные домашним скарбом под-
воды, с которыми следуют к месту ссылки 
семьи сыновей Гавриила Ильича, останав-
ливаются напротив их бывшего двухэтаж-
ного дома.  Теперь это сельский совет,  на 
нём висит плакат: «Кто не идёт в колхоз, 
тот враг народа!»

Сыновья снимают заячьи шапки, кре-
стятся и кланяются в пояс. Один из них, 
Антон, негромко произносит:

-Прощайте, мама с тятей!
Подводы трогаются, жёны утирают слё-

зы,  дети (в каждой семье их по трое-четве-
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ро) смотрят на них с испугом в глазах.
...Навстречу следует гружёная манат-

ками подвода, на ней сидят молодая жен-
щина лет 20-22 и годовалый мальчик. Ря-
дом с вожжами в руках шагает  мужчина 
лет 25-27  в потрёпанной кепке, по виду 
городской.

Поравнявшись, подводы Антона и при-
езжих останавливаются.

-Доброго  здоровьичка! – первым начи-
нает разговор городской.

-И вам тоже! – отвечает Антон.  
-Мил человек, где тут у вас главный?  К 

нему надо.
-Сельсовет, чё ли?
-Ну.
-Езжайте прямо по этой улице, там уви-

дите.
-Вот спасибочки, а то больно уж устали, 

на постой надо в какуй-нить избу опреде-
литься.

-Определитесь, пустых  ноне хватат.
-А вы кто ж таки будете, чьи родичи? – 

не вытерпела с любопытством  жена Анто-
на.

-Никого тут у нас нету, присланы рай-
комом партии колхоз у вас налаживать, - с 
важностью сообщает городской. – Я агро-
ном, а супружница  животноводству обуче-
на.

-От  оно чё... – догадывается Антон. – 
Ну, бывайте, -  трогает он вожжи.

-Антон, как думашь, в нашу избу их по-
селют? – снова не удержалась жена Анто-
на.

-Чё болташь зря!
Немного отъехав, Антон  останавливает 

лошадь и окликает агронома:
-Эй! Как тя там по батюшке... Сеять на-

думашь – спроси у  стариков, они  точно 
скажут, када можно. Главно – не торопись, 
помни - в Сибири живём.

-Разберёмся! -  самоуверенно отвечает  
агроном.

-Чё он, Кольша, советы даёт? – влезает в 
разговор уже жена агронома.

-Ага, будто мы сами не сумем  разобрать-
ся,  чё к чему. Нагуливал тут жирок на 
воле... на молоке да мясе, а мы с тятей на 
заводчика у станка горбатились от звонка 
до звонка. Уставал я шибко,  какой спрос 
с пацана...

-Да чёрт с им, не ругайся. Мужик по 
простоте хотел подсказать, он же местный.  
Не то, что мы с тобой... городские.

-А нас  чё зря учили?  Нашла, кого жа-
леть, кулачьё проклятое!

-И не говори! – поддакивает жена.
-Во-во! Так что, Мария Прокопьевна, 

помалкивай, смотри лучше за сынком. Чё-
то Юрка покашливать стал, не простудил-
ся ли в дороге?

Мария щупает лоб  сынишки:
-Нет вроде. - А потом смотрит вслед  уда-

ляющихся подвод, на которых сидят такие 
же малолетние дети, как и её, и  негромко 
произносит: - Хоть бы доехали...

-Доедут, куда денутся! – услыхал слова 
жены муж.

-Братка мой с детдома приедет, пускай с 
нами живёт, ладно?

-А я разве против? Пускай парень к 
сельской жизни привыкат, как мы с тобой, 
голуба ты моя. 

Тем временем Антон с Максимом оста-
навливают подводы напротив наполовину 
сгоревшей Шамановской церкви. Крестят-
ся  с жёнами.

-Надо же было кому-то сжечь! – горюет 
жена Антона. – В других сёлах купола да 
кресты поснимали и под клубы приспосо-
блили, а нашу сразу пожгли... 

-Молодёжь беспутна,  тока бы старо бы-
стре забыть, - Антон  натягивает вожжи. – 
Но! 

Подводы трогаются с места. 

Февраль 1938 года. 
Село Каймоново в Восточной Сибири. 
Вид захудалой избёнки. В ней орудуют 

чекисты, идёт обыск. Подавленные проис-
ходящим хозяева – Антон Вотяков, стар-
ший сын Гавриила Ильича, его постарев-
шая жена, подросшие  испуганные дети.

Старший чекист, по виду подвыпив-
ший,  ведёт себя вызывающе:

-Ты чё думал? Советска власть вас,  вра-
жин,  отправила в ссылку и забыла?

-Мы же все работали, пользу приноси-
ли, - негромко пытается оправдаться Ан-
тон.

-Чё вы тут работали! Устроились тихой 
сапой в Якуттранс и думаете всё? Переси-
дите тут? Думали, так вам всё с рук сой-
дёт? Ошибались! Товарищ Ежов вовремя о 
вас вспомнил,  классовые  выродки. Соби-
райся,  контра, брат твой уже в санях до-
жидается...

Жена, дети бросаются к Антону, пла-
чут.
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Антон сам едва сдерживает слёзы:
-Не убивайтесь покамесь, можить, ишо 

вернуся.
 -Вернёшься! – злорадствует подвыпив-

ший чекист.

Май 1938 года. 
Пригород Иркутска  – Пивовариха. 
На краю свежевырытой ямы-траншеи 

в числе других  восьми  арестантов стоят 
в одном исподнем белье Антон и Максим 
Вотяковы. Недалеко от них стоят человек  
двадцать таких же, как они, ждущих сво-
ей очереди быть казнёнными.

Восемь стрелков-палачей НКВД прице-
ливаются из винтовок. Максим обречённо 
говорит старшему брату:

-Прошай, братка, на том свете свидимся.
-Прощай,  - успевает ответить Антон, -  

строг я был... Не серчай на миня...
Чекист, стоящий справа от стрелков, 

командует:
-По врагам народа... огонь!
Раздаются выстрелы.  Один за другим  

приговорённые  падают в яму.

Глава 2
Михаил Протасов, внук

Май 1953 года. 
Виды того самого села Шаманово. Над 

селом плывут перистые  облака. Сквозь 
них видно небо – ярко-синее, манящее. 
Это небо и эти ласковые облака были здесь 
всегда. Ощущение вечности... 

За кадром ненавязчиво звучит музыка 
из обожаемого советскими людьми индий-
ского кинофильма «Бродяга», где главную 
роль исполнил знаменитый актёр и про-
дюсер Радж Капур. Мотив «Бродяги» сме-
няется мелодией  старинного дворового ро-
манса-песни «Белые туфельки» (музыка в 
темпе вальса).

Деревенская улица. Лужи. По грязи 
пробирается молодая женщина в чёрном 
плюшевом жакете, с простоватым лицом 
и почтальонской сумкой через плечо. Вы-
бирая места  потвёрже, она ловко прыгает 
в резиновых сапогах с одного места на дру-
гое. Сапоги мелькают на экране туда-сюда.

Навстречу идёт пожилая женщина с пу-
стой авоськой-сеткой. Почтальон здорова-
ется первая:

-Здрасьте, тёть Ань! 
Та останавливается:

-Здравствуй, Поля. На Пролетарскую 
пошла?

-Ага, Миньке Протасову повестку из 
военкомата несу, - хлопая по сумке, тоже 
останавливается Поля.

-Вырос уже! – чуть взмахивает руками 
тётя Аня.

-А куда ж ему деться! Жизнь не стоит на 
месте! - бодрым голосом, довольная корот-
кой передышкой, подхватывает попутный 
разговор Поля.

-От-от... одни подрастают, другие старе-
ют, - понимающе произносит тётя Аня. – А 
что ж сельсовет сам не разносит?

-А-а-а! – машет рукой Поля. – Грязи-
ща такая, а Людка сидит там в туфельках, 
боится ноги замарать, меня попросила. А 
мне чё? Почту в сельсовет принесла - за-
одно и повестку захватила.

-Мне-то никакова письмишка случайно 
нету? – в надежде улыбается тётя Аня.

-Нет покамесь.
-А-а-а, ну иди, Поля, разноси.
Женщины расходятся.
Почтальон Поля подходит к воротам 

дома, на котором видна табличка с цифрой 
8. Стучит кованым кольцом калитки си-
бирских высоких ворот. В ответ лает соба-
ка. Поля пытается заглянуть в щель между 
досок калитки, зовёт громко и протяжно:

-Елизавета Гавриловна-а-а! 
Пока ждёт ответа, достаёт из сумки ка-

зённый листок. Не дождавшись, снова зо-
вёт:

-Елизавета Гавриловна-а-а!
Калитку открывает младшая  сестра 

Михаила - Надя Протасова (16 лет) - блед-
ная, плохонько одетая девушка:

-Здравствуй, Поля.
-Здорово, коль не шутишь.
-Письмо?
-Да нет, - уклончиво отвечает Поля. – А 

тётка Лина дома?
-Нет, бригадир чуть свет на дальнюю за-

имку их с Ниной послал. А мы завтра туда 
подсобить  все отправимся. 

-А-а-а... Наверно, тётка Лина тока к ве-
черу  вернётся? –  предполагает Поля.

-Вроде так говорила. А может, и зано-
чует там, это как дело пойдёт. Нина-то там 
останется...

-А Миня ваш  где? 
-На  Жуковой горе  пашет. А чё, он ну-

жен?
-От именно! Держи от, - Поля протяги-
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вает казённую бумажку, - это ему повест-
ка в райвоенкомат, передашь брату, меня 
сельсовет просил доставить. На-ка, - Поля 
быстро вытаскивает из сумки химический 
карандаш, протягивает Наде, - роспись от 
здесь поставь, что получили. Распишись 
тока, как Минька. 

Надя неуверенно берёт листок и каран-
даш.

-Карандаш-то  обмусоль – химический, 
- подсказывает Поля.

-А када ему явиться? - Надя растерянно 
читает желтоватый листок, автоматически 
кладёт конец карандаша на язык...

Подходят братишки – Гриня (13 ле)  и 
младший Сёмка (11 лет). Тоже с бледными 
лицами,  на стареньких  телогрейках  вид-
ны  заплатки.

-Здорово всем! – бойко здоровается 
Поля.

Машинально поздоровавшись с почта-
льоном Полей, они встают возле  Нади, 
стараясь понять, в чём дело. 

-Читай, от здесь читай, -  торопливо по-
казывает пальцем Поля.

-Сёдня? - удивляется Надя после про-
чтения повестки.

-Обязательно сёдня, - подтверждает 
Поля, - так что надо ему прям счас нести. 
Пусь ребятишки от и отнесут. Отнесёте 
брату? – обращается она к Грине и Сёмке.

-Я один сбегаю, - вызывается Гриня, - у 
Сёмки с зимы коленки болят.

-От и хорошо, - с чувством исполненно-
го долга произносит Поля. И сочувственно 
добавляет: - Жалко тока, что мать не успе-
ет его проводить, - Поля кладёт карандаш 
в сумку. – Ладно, мне почту  надо  разно-
сить, - Поля направляется дальше. И, чуть 
оглянувшись, добавляет: - Поторопитесь, а 
то в военкомате ему нагоняй влепят.

Гриня бежит через невспаханный ещё 
кусок поля к гусеничному трактору марки 
«СХТЗ-НАТИ»,  которым управляет его 
старший брат Михаил (18 лет). 

-Минька! Те повестка! - издали кричит 
изо всех сил Гриня, размахивая желтова-
тым листком.

Из кабины остановившегося трактора 
выглядывает Миня, Михаил Протасов - 
симпатичный черноволосый  парень; тём-
ное от копоти лицо, руки  в мазуте, ста-
ренькая кепка чуть съехала набок; вид 
-  хулиганисто-рабоче-крестьянский. 

 И вот Михаил уже сидит в окружении 
братьев и сестёр в избе, по-взрослому нака-
зывает:

-Мать с заимки вернётся, сообщите ей 
аккуратно: так, мол, и так - Миню в армию 
забрали. Пусь не переживат, не на войну 
же. Я письмо вам напишу, как тока в часть 
привезут.

-А чё, тя одного забирают? – простодуш-
но спрашивает младший Сёмка.

-Почему одного? Других раньше увезли 
в райцентр, а меня оставили на неделю – 
механизаторов же на посевной  нехватка.

-Да таких передовых, как ты! Да, Миня? 
– с гордостью за брата произносит млад-
шая сестра Надя.

Михаил слегка щиплет сестру Надю за 
нос и беззлобно произносит:

 -От везде те, Надька, влезть надо. Хуже 
Нинки. Ей тоже привет передавайте, пусь 
жениха присматриват, ей пора.

-Чё сразу Надька-то... Чё я такова ска-
зала? –  обижается  Надя.

-Ладно, по коням! - хлопает себя по коле-
ням Михаил, встаёт и снимает с себя боль-
шеватый, ношеный не один год пиджак,  
под которым надета только серая майка. 
– Носи, Гринька, отцовый  пиджак - пока-
месь не приеду обратно, - с этими словами 
Михаил набрасывает на узкие плечи пид-
жак брату-подростку.

-Одень, Миня, обратно, не лето же, он 
как ишо прохладно, - тревожится сестра 
Надя.

-Да мне тока до военкомата добраться, 
часа полтора-два езды всего. А там сразу 
военную форму дают, - на ходу придумы-
вает Михаил. - Провожать  не ходите, до 
сельсовета сам дойду. А там – на попутке 
или подвода кака подвернётся.

-Братка! – начинает проситься за всех 
Надя.

-Не вздумайте, говорю! - Миня  не хочет 
длинных проводов. И добавляет уже мяг-
че: - Провожатые нашлись...  

...Михаил удаляется от дома - в серой 
майке, чёрных сатиновых шароварах, обу- 
тый в не сильно ношеные кирзовые сапо-
ги, с холщовой котомкой за левым плечом. 
Прохладно, он поёживается. Оглядывает-
ся, машет рукой стоящим у ворот братьям 
и сестре. Те в ответ тоже машут. Сёмка  де-
лает робкие шаги вперёд, не решаясь пой-
ти провожать брата дальше.

-Не ходите! – запрещает Михаил.
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Едва он подходит к крыльцу того само-
го двухэтажного дома купца  Гавриила 
Ильича Вотякова, теперь уже с вывеской 
«Сельский совет села Шаманово», как ему 
навстречу быстро спускается чуть прихра-
мывающий мужик  лет 45, в потрёпанном  
пиджаке и кепке.  Это председатель сель-
совета Григорий Максимович.

-Ты где ходишь?! – с ходу набрасывается 
он на Михаила. – И чёй ты в одной майке?

-Да! – вместо ответа отмахивается рукой 
Михаил.

-Мне уже военком  звонил. 
-Ладно вам, дяй Гриша, я же на Жу-

ковой горе клин «добивал», - Михаил по-
правляет  котомку за плечом.

-«Добил» хоть?
-Тока-тока успел.
-Ну и порядок! – одобряет Григорий 

Максимович. - Бригадир  в курсе?
-Нет, сами ему скажите, мол, повесткой 

меня срочно вызвали.
-Всё путём, не переживай! -  председа-

тель  хлопает Михаила по плечу. - Хорошо, 
что военком - дружок мой фронтовой,  за-
молвил я за тя словечко, а то бы хана нам 
обоим! Воинска дисциплина! - председа-
тель предупреждающе поднимает вверх 
указательный палец и спешит закурить, 
ловко вынимая зубами папиросу из пачки 
с надписью «Беломорканал». - Не куришь? 
– на всякий случай спрашивает он Михаи-
ла. 

-Нет покамесь.
-Правильно. И не привыкай к этой за-

разе. Потом бросать – не бросишь, по себе 
знаю. И чёй ты в одной майке-то? – повто-
ряется, поджигая спичкой папиросу, пред-
седатель сельсовета. -  Пожалел одежонку, 
чё ли? Ты бы ишо чирки одел, - опускает он 
взгляд на ноги Михаила. – От! В  кирзачах, 
как солдат.

Только председатель сельсовета делает 
первую глубокую затяжку, как из переул-
ка появляется лошадиная подвода, управ-
ляемая дедком в старой ватной телогрейке 
с заплатами, на голове извозчика красу-
ется изрядно помятая армейская зимняя 
шапка. Подъезжает  к  Михаилу и предсе-
дателю сельсовета:

-Тпру-у-у! - командует извозчик лоша-
ди.

-Здорово, Адам Егорыч! Ты вовремя! - 
радуется  председатель.

-Наше вам почтенье! – дед слегка при-

поднимает с головы шапку. - Каво везти, 
председатель?

-Да от этова молодца, - показывает недо-
куренной папиросой Григорий Максимо-
вич. – Повестку-то со мной передали с во-
енкомата. Обратно, Адам Егорыч, пустые 
фляги просили с молокозавода захватить, 
вроде каки-то там осталися. Вчерась ишо 
колхозна контора к МТСу перебралася, а 
всё ишо через миня указанья передают. - И 
на прощание, пожимая руку Михаилу, с 
тёплыми нотками в голосе говорит: - Как-
то ты по-летнему оделся, Миня,  не замёрз-
нешь?

-Жарко даже! - как можно бодрее отве-
чает Михаил.

-У иво, Максимыч, кровь ишо молода. 
Горяча! Ни как у нас с тобой, - поддержи-
вает Михаила извозчик.

-То-то, я вижу, ты шапку на уши натя-
нул, - подтрунивает над дедом Григорий 
Максимович.

- Жар костей не ломит, - не обижается 
Адам Егорович. И видя, что Михаил уже 
сел на телегу, подаёт ему валявшуюся ря-
дом рваную  фуфайку: - Накинь-ка, паря,  
куфайку,  а то, не дай бог, продует по до-
роге.

-Ладно, - Михаил не сопротивляется и 
надевает предложенную телогрейку.

-Ишь, как Егорыч об те переживат, - 
улыбается  Григорий Максимович. – Да-
вай, мужики, поезжайте!

Адам Егорович трогает вожжи: 
-Но-о-о, пошла!
-Счастливо! Ждём обратно! - напутству-

ет вдогонку Григорий Максимович.
На крыльцо сельсовета выходит секре-

тарь Люда (22 года).
-Вам тока что военком звонил,  - докла-

дывает она Григорию Максимовичу.
-Знаю! – с досадой бросает окурок пред-

седатель. - Чё ты ему сказала?
-Сказала, как учили, что Вы в школу 

пошли к новому директору. Познакомить-
ся, похлопотать там...

-К директору? – похоже, что он и сам 
забыл, что просил ответить военкому. - А 
ведь не мешало бы и вправду познакомить-
ся. Позавчера прибыл?

-Вроде так. А это Минька Протасов 
с  Егорычем поехал? - глядя вслед удаля-
ющейся повозке, спрашивает секретарь 
Люда.

-Он. А мать, как назло, спозаранку на 
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дальнюю заимку отправили, - Григорий 
Максимович с виноватым выражением 
лица медленно поднимается по ступень-
кам  крыльца сельсовета. Но вдруг спохва-
тывается и  спускается назад: - Я в школу!

-Да поняла я, - зевает Люда, едва успев 
прикрыть рот ладонью. 

Председатель останавливается и коман-
дует ей:

-А ты бумаги перетаскивай в другу ком-
нату, раз  колхоз от нас съехал.

-Ладно.

К двухэтажному каменному зданию до-
революционной постройки  подъезжает 
на телеге Михаил. Видит на крыльце двух  
курящих кадровых военных, а рядом - та-
ких же, как он, пареньков. Адам Егорович 
оглядывается на Михаила:  

-Приехали, Миня. Тпру-у-у! – он натя-
гивает вожжи.

-Спасибо, что подбросил, - снимает де-
довскую телогрейку Михаил и открывает 
котомку. – Подожди  чуток, - Михаил до-
стаёт из котомки ветхие чирки (самодель-
ная кожаная обувь вроде домашних та-
пок,  -  прим. автора) и начинает снимать 
кирзовые сапоги.

-Да ты, Миня, никак в чирках в армию 
собрался? – удивляется дед.

-Сапоги жалко, совсем мало поносил,  
моим  в хозяйстве пригодятся, ты отдай 
там, пусь носят.

-Отдам, куды я денусь. Матери-то чё 
передать, али спросит? – дед внимательно 
смотрит на переобувающегося в чирки Ми-
хаила.

-Да меня, может, так чё вызвали, - до 
последнего не верит Михаил, - может, сно-
ва отсрочку дадут... 

-Да коли повесткой заграбастали - всё! 
Ну...  бывай, Михаил, - дед-земляк протя-
гивает заскорузлую ладонь для рукопожа-
тия. - Служи, как грится, не тужи. - Затем 
натягивает вожжи и привычно командует 
лошади: – Но-о-о! Пошла...

 -Моим там всем привет передавай! - на-
казывает вдогонку Михаил. И неуверен-
ной походкой направляется к военкомату. 
На крыльце проталкивается сквозь груп-
пу новобранцев, немного задерживается у 
двери,  бросает взгляд на вывеску «Воен-
ный комиссариат Братского района» и - от-
крывает дверь...

  

В коридорах райвоенкомата - призыв-
ники в чёрных сатиновых трусах: кто си-
дит на казённых лавках, кто стоит вдоль 
стен или кружком.  Среди стоящих с меди-
цинской картой в руках  и Михаил. Ждёт 
своей очереди. Вокруг шум, смешки.

Улыбаясь во весь рот, к Михаилу подхо-
дит крепко сложенный парень,  аккуратно  
толкает его сзади в плечо: 

-Здорово, земляк! – Видя, что Михаил 
смотрит на него с недоумением, начинает 
пояснять: - Вовка Крысантьев с Куватки! 
Наша деревня от вашей в десяти кило-
метрах (ударение на второй гласной, – 
прим. автора). Я тя помню ишо пацаном 
на заимке – в войну  раза два вместе с ва-
шей бригадой  рожь молотили.  Вспомнил?

-А-а-а... - уже  с улыбкой  вспоминает 
Михаил.

-Тада держи пять! – протягивает  руку  
Вовка.

Щедрое  рукопожатие земляков.
-Ты как с телеги слез - я сразу тя  запри-

метил. Да побоялся обознаться, всё при-
глядывался... Ну точно ты! А ты чё, прям 
так в одной майке и прибыл? -  продолжа-
ет разговор Вовка Крысантьев. И бросает 
взгляд на ноги Михаила в чирках: - От уди-
вил! 

-Перекантуюсь, - смущённо отвечает 
Михаил. – Выдадут казённое!

-Не, паря, так дело не пойдёт. До сво-
ей части пилить и пилить, простынешь. 
Подожди-ка, - Вовка быстро исчезает куда-
то. И так же быстро возвращается,  протя-
гивая клетчатую хлопчатобумажную руба-
ху: - На, хоть мою рубаху покамесь одень, а 
я побуду в куфайке (так по-сибирски зву-
чит слово фуфайка, та же ватная тело-
грейка, – прим. автора).

Михаил нехотя принимает чужую руба-
ху, медлит её надевать:

-Может, те самому сгодится?
-Пользуйся, покамесь я добрый, - улы-

бается Вовка.
-Потом одену, счас вызвать должны.
-Да ты не брезгуй!
-А чё мне брезговать,  - пожимает пле-

чами Михаил. - На, обойдусь, - возвраща-
ет он рубаху назад. -  Сибиряк морозов не 
боится!

-Как знашь, моё дело предложить, – не-
доумевает Вовка Крысантьев. – А от на 
ноги те ничё нету.

-Обойдусь как-нить.
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 Врач (мужчина средних лет в белом 
халате) стучит Михаилу молоточком чуть 
ниже коленной чашечки. Рефлекс нор-
мальный. За столом другой врач (молодая 
миловидная женщина) размашисто пишет 
что-то в медицинской карточке и, не отры-
ваясь, привычно произносит:

-Годен. Давайте следующего.

Михаил,  в майке, чёрных сатиновых 
шароварах и чирках, стоит перед военной 
комиссией. В центре за столом - военком, 
на погонах его кителя одна средняя звезда 
- майор. Он  поднимает глаза от докумен-
тов и чётко  спрашивает:

-Михаил Протасов?
-Я.
-Тракторист, значит, - майор замечает 

на ногах призывника чирки, но молчит. - 
А автомобиль водить сможешь?

 -Смогу,  - с готовностью отвечает Миха-
ил.

-Пойдёшь служить в автобат. Это авто-
мобильный батальон – слышал?

-Так точно.
-Тогда выходи строиться.

Группа призывников мнётся с ноги на 
ногу возле видавшей виды «полуторки», 
среди них и Михаил. Кое-кто украдкой по-
куривает. Пожилой шофёр в гражданской 
одежде возится с мотором. Потом, разги-
баясь, вытирает масляной ветошью испач-
канные мазутом руки, поправляет кепку: 

-Готова «старушка»! - и захлопывает ка-
пот.

Подходит  средних лет сопровождаю-
щий с погонами старшего лейтенанта:

-Доедем, Осип Кузьмич?
-До станции всего километров (ударение 

на второй гласной, – прим. автора) трид-
цать – должны доехать, - обнадёживает 
бывалый водитель.

Сопровождающий офицер встаёт на под-
ножку «полуторки», заглядывает в кузов 
и говорит, словно рассуждая  про себя:

-Что тут у тебя? Рваная телогрейка 
какая-то, брезент... укроются, если что  – 
не просквозит. – И обращается к водите-
лю: - Осип Кузьмич, я у тебя телогрейку 
заберу? 

-Бери, коль есть нужда, - отзывается во-
дитель.

-Да тут один призывник умудрился в од-
ной майке явиться...

-Учудил,  парень, - Осип Кузьмич полез 
в кабину «полуторки».

-Протасов! – вызывает Михаила  из 
группы призывников сопровождающий.

-Здесь я! – подбегает Михаил.
-Телогрейку одень, а то в кузове проду-

ет.
-Да я закалённый сибиряк, обойдусь, - 

начинает отнекиваться Михаил.
-Это тебе первый приказ как будущему 

военнослужащему! Выполнять! – старший 
лейтенант протягивает телогрейку Миха-
илу. Тот сразу её надевает. – А вот сапоги 
получишь в части, - глядя на чирки Миха-
ила,  произносит офицер.

Потом по-отечески обращается к при-
зывникам:

-Давай, ребята, загружайся! – И тихо, 
словно про себя, добавляет: - А я пока во-
енкому доложу, - немного сутулясь, он на-
правляется к зданию райвоенкомата.

Когда новобранцы лезут в кузов, подхо-
дит земляк Вовка Крысантьев.

Михаил ещё не успел забраться в кузов, 
и разговор происходит у борта машины.

-Подфартило те, Миха, а меня на флот 
загребли. Я, сибирский валенок, пробол-
тался, что у меня тятя  в войну  на эсминце 
ходил, а тут как раз флотский «покупа-
тель» подвернулся, – жалуется земляку 
Вовка.

-Ну и радуйся, где потом море увидишь? 
Тока на картинке.

-Да так-то оно так... - пожимает плеча-
ми Вовка. - Тока вместо трёх лет придётся 
четыре года отбарабанить.

-Да-а-а... Целый год прибавляется! – со-
чувствует земляку Михаил. 

-Об чём и грусть! И кто меня за язык тя-
нул, хотел показать, какой у меня тятя мо-
лодец, а вышло от как...

-Вас вечером повезут? - интересуется 
Михаил.

-Может, даже завтра – точно не сказали.  
Покамесь команда не наберётся. А ты где-
то всё-таки  одежонкой разжился, - отвле-
кается Вовка от своей темы.

-Выдал старшой.
-От так я загремел, Миня, по своей про-

стоте деревенской, - снова возвращается 
Вовка к больному вопросу. - И, чуть пони-
зив голос, откровенно выдаёт: - Не дождёт-
ся меня Галька!

-Какая Галька? – без особого интереса 
переспрашивает Михаил. 
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-Князева! Не знашь таку? Она из вашего 
Шаманово.

-Да вроде Князевых-то знаю, их изба 
крайняя у леса стоит. 

-От-от, её отец, дядя Коля, до войны у 
вас в колхозе агрономом был,  рано помер, 
а тётка Маруся на ферме всё за телятником 
смотрела, а счас дома сидит.

-Ну да. Но  твою Гальку не припомню. У 
тя её карточка есть?

-Есть, - Вовка полез в карман шаровар.
-Кто ж так карточку хранит, - с улыбкой 

замечает Михаил.
Вовка показывает фотографию:
 -Правда, здесь она с подружкой, я с ко-

мода без спросу взял, а то бы сама не отда-
ла.

-Спёр, значит, втихомолку...
-Взял!
-Ладно. Какая из них? – рассматривает 

фотографию Михаил. 
-От! - показывает пальцем Вовка Кры-

сантьев.
-Эта? Курносая! – восклицает Михаил.
-Сам ты!.. – Вовка забирает фотокарточ-

ку.
-Не обижайся, земляк, я на милюзгу 

вниманья не обращаю, – пытается сгла-
дить Михаил.

-Это она на карточке плохо получилась: 
фотограф, гад, не так чикнул.

-Понятно...
-Как пить дать – не дождётся! – тоскли-

во продолжает Вовка Крысантьев.
-Если любит – дождётся, - почти ма-

шинально заверяет влюблённого земляка 
Михаил,  - а если нет – цена ей копейка и 
то в базарный день. Положи ей, если не 
дождётся, в конверт копейку и отправь – 
сама  догадатся,  чё к чему. 

-Чё-то я про копейку в первый раз слы-
шу... 

-А так все  делают, кто служит. Мне  в 
позапрошлом году Васька Тельнов расска-
зал, как его Катька Зверева не дождалась 
всего два месяца. Он ей копейку и отпра-
вил. Мол, от те тада цена...

-Ваську я знаю, так он вроде в жёны 
взял...  эту Катьку!?

-«Взял»! Она пожила-пожила с полгода 
с тем, кто её перехватил, из соседнего села 
ухарь один... Да ты его не знашь, наверно, 
- Серёга Глухих... А потом от законного 
мужа к Ваське снова сбежала. Теперь уж у 
них пацан родился.

-Давно?
-Да нет, недели две-три назад.
-От иво хоть? – сомневается Вовка.
-Да кто знает... Но вроде похож. Подра-

стёт – видно будет.
-Када подрастёт – ничё уж не поделашь, 

придётся дальше жить. 
-Не тужи зря! На наш век этого добра, 

- Михаил показывает пальцем на фото-
карточку, которую держит в руках Вовка 
Крысантьев, - хватит. Ни одна - так друга 
подвернётся, - он ободряюще похлопывает 
земляка по плечу.

-Не-е-е, я кого попало - не хочу, - снова 
начинает Вовка.

-А кто тя спрашивать станет?!
-Вроде не должна выскочить, покамесь 

я буду на волнах болтаться, а? - Вовка изо 
всех сил ищет поддержки у Михаила.

-Да не слыхал я ни о какой такой Гальке 
Князевой! - уже раздражённо говорит Ми-
хаил. - От вернусь – как пить дать – специ-
ально поинтересуюсь, чё за птица?

-Она и на танцах всего один раз была – 
стесняется покамесь, - не унимается  Кры-
сантьев.

-Тада совсем не знаю, может, так... где 
на улице и встречал, -  Михаил нетерпели-
во заглядывает в кузов, где призывники, 
устроившись поудобней, ждут сопрово-
ждающего.

-Я к ней целый месяц вечерами бегал – 
десять километров (ударение на вторую 
гласную, - прим. автора) туда и десять об-
ратно. А ждать всё равно не пообещала – 
уклончиво так ответила... - с досадой  гнёт 
своё Вовка.

-А ты её... того... тронул?
-В том-то и дело, что не успел. Покамесь 

подбирался  - в армию надо идти.
-Значит, так хотел...
-Да нет, маленька она, испугал бы, ей 

всего-то шестнадцатый пошёл.
-Испугал бы, конечно, - Михаилу ста-

новится весело от всей  этой истории, и он 
показывает на лицо земляка с грубоваты-
ми чертами и широкими бровями, кото-
рые сходятся на переносице. И, видя, что 
сопровождающего всё нет, приготовился 
слушать любовную исповедь дальше.

-Скажешь тоже, - Вовка не обижается. 
- Она, как бы те сказать... - рассказчик  за-
думывается, будто на миг представляет 
девушку своей мечты. - Кака-то она... не-
деревенская – поёт красиво, на гитаре сама 
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научилась играть... Ей бы на артистку вы-
учиться! В Москву рвануть! А так... - обре-
чённо машет рукой Вовка. - Опять же мне 
не достанется, если уедет куды учиться,  
- рассуждает Вовка. И, может быть, ещё 
бы что сказал, но, заметив, как к ним идёт 
сопровождающий офицер, стал прощать-
ся, протягивая ладонь  для рукопожатия: 
- Как вернусь с флота, на свадьбу позову! – 
отчаянно подытоживает он разговор.

-Ага, держи карман шире! Четыре 
года... – беззлобно дразнит Михаил, ловко 
залезая в кузов «полуторки». И уже оттуда 
добавляет сочувственно: - Кто ж вытерпит 
такой срок! Бывай, земляк! Пишите пись-
ма мелким почерком...

...Девять молодых парней едут в кузове 
«полуторки», несколько из них укрылись  
брезентом и прикорнули. Лица остальных 
тоскливые: от родного очага оторвались, 
а впереди – неизвестность. «Полуторка» 
терпеливо «пилит» по грунтовой дороге, по 
обе стороны – таёжный лес. Бывалый шо-
фёр внимательно смотрит вперёд. Рядом – 
офицер-сопровождающий: то ли дремлет, 
то ли просто закрыл глаза, откинув голову 
без фуражки на спинку сиденья.

А Михаил вспоминает о том, как дома 
его собирали в армию (картинка из про-
шлого).

Сборы в избе. Сестра Надя вытряхива-
ет из чугунка на серую тряпицу несколько 
картофелин в мундире, а затем, завернув 
их в эту самую тряпицу, бережно кладёт 
на дно котомки:

-В дороге поешь, Миня, - обращается она 
к брату. - Соль тока кончилась, у кого-нить 
там  спросишь. И хлеба те чуток положила.

-Не переживай, в армии накормют. Вер-
нусь откормленный, - шутит Михаил. И 
наказывает младшему брату Сёмке: - Вер-
нусь,  чтоб вырос о-о-от такой, - показыва-
ет вверх рукой, - выше меня. 

-Вырасту! А ты скоро назад?
-Через три года, это если на суше оста-

нусь, а если в морфлот попаду, то на год 
больше  придётся служить. - И Михаил 
обращается как можно веселее к сестре и 
братишкам, хотя у самого голос уже под-
рагивает: - А вы тут матери помогайте, да 
невесту мне  готовьте – отслужу, сразу же-
нюсь.

...Снова новобранцы в кузове движу-
щейся «полуторки». Михаил достаёт из 
котомки  две картофелины, протягивает 

их двум паренькам, сидящим рядом, те 
охотно берут их в руки, и, очистив верх-
нюю часть от кожуры, жадно откусывают. 
А Михаил достаёт из котомки ещё одну 
картофелину и прижимает её к щеке,  за-
думывается. Вдруг он замечает знакомые 
места, чуть приподнимается и видит, что 
проезжают своротку на его родное село с 
указателем «Шаманово». Вдали замечает 
едущую в это село на телеге знакомую фи-
гурку женщины.

-Мама, - еле слышно произносит он, 
приподнимаясь в кузове и крепко держась  
за его борт. И хочет уже закричать, при-
открыв рот, но оглядывается, видит дрем-
лющих товарищей и останавливается. 
Обречённо опускается на дно кузова, ма-
шинально откусывает неочищенную кар-
тофелину и снова прижимает её к щеке.

И мать, Елизавета Гавриловна, словно 
что-то почувствовав, тоже оборачивается, 
видит удаляющуюся по тракту машину, 
успевает заметить людей в кузове.  На-
пряженно вглядываясь, пытается их рас-
смотреть...  Вдруг догадалась! И тоже не 
закричала. Поздно: машина скрывается 
за поворотом. Мать закрывает лицо рука-
ми - то ли молится, то ли плачет, а когда 
отрывает ладони от лица, то  еле слышно 
произносит: «Спаси и сохрани». Эти боже-
ственные слова  повторяются как выдох 
над тайгой: «Спаси и сохрани».

Январь 1956 года, Чукотка.
Военный аэродром, стоящие на нём са-

молёты того времени. Бензозаправщик с 
надписью на цистерне «Огнеопасно»  сто-
ит возле грузового самолёта. Идёт его за-
правка топливом. Михаил с сослуживцем 
Серёгой в кабине: оба в армейских зимних 
шапках, овчинных полушубках. Миха-
ил посматривает в боковое зеркало, ждёт, 
когда техники закончат  заправку. 

 -Скоро они там? В глотке пересохло, - 
нетерпеливо проводит ребром ладони по 
горлу Серёга. 

-Не говори, с утра во рту маковой росин-
ки не было, - Михаил делает характерный 
жест под подбородком.

Наконец Михаил видит поданный ему 
знак об окончании заправки – свист и от-
машку рукой одного из техников. 

-Заправили! – сообщает Михаил сослу-
живцу и открывает дверцу.  Высунувшись 
из кабины, кричит технику: 
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-Готово?! 
-Готово! – техник вешает заправочный 

шланг в специальное устройство  на бензо-
заправщике.

 Михаил захлопывает дверцу. Отъезжа-
ет на край аэродрома. Командует Серёге: 

-Сиди, счас всё в ажуре будет.
Вылезает из кабины, куда-то уходит. 

Серёга терпеливо ждёт, протирая переднее 
стекло меховой рукавицей. Через некото-
рое время Михаил возвращается, залезая 
в кабину с небольшой алюминиевой кани-
строй:

-«Летуны» чуток авиационным спир-
том поделились, - он осторожно налива-
ет содержимое канистры в алюминиевую 
кружку, которую бережно держит Серёга. 
– С Крещением, чё ли! - выпивает спирт 
залпом, какое-то время не открывает рот, 
ждёт, пока «горючее» пройдёт внутрь.

-На, запей водой, - Серёга подаёт Миха-
илу алюминиевую походную фляжку. 

Тот отпивает из неё и показывает на 
кружку:

-Держи аккуратней, счас сам будешь 
пробовать. 

Глаза Михаила посоловели, он достаёт 
из «бардачка» полбуханки чёрного хлеба. 
Отламывает. Передаёт хлеб Серёге:

-Перекусим перед ужином, - старается 
он пошутить.

Оба жуют. Потом  Михаил произносит 
чуть  заплетающимся языком:

-Быть у воды, да не напиться – это ка-
ким  дураком надо быть. А, Серёга? Эх, 
летом на «гражданку» попаду, - мечтает 
Михаил. 

-Не ты один, Миха, у меня вместе с то-
бой  дембель. Или забыл? - И стал доста-
вать из кармана полушубка фотографию: 
- Смотри,  моя прислала.

Михаил бросает взгляд на портрет ми-
ловидной девушки:

-Ничё так, сойдёт.
Серёга переворачивает фотографию и 

читает надпись на обороте:
-Если встретиться нам не придётся, мо-

жет, наша такая судьба... Пусть на память 
тебе остаётся неподвижная личность моя.

-Жениться обещал?
-Неа.
-Ну и правильно.
-А у тебя кто есть?
-Вернусь домой – будет.

...Вечереет. В кабине едущего бензоза-
правщика напарник Серёга мирно спит 
рядом, склонив голову на плечо шофёра, 
Михаила, который время от времени по-
правляет эту  голову, чтоб не мешал ру-
лить. Михаил из последних сил старается 
смотреть на дорогу, таращит глаза... Пе-
реключает скорость – машина движется  
медленнее. Но сон перебарывает, и он смы-
кает веки.

Бензозаправщик плавно, не перевора-
чиваясь, съезжает в  заснеженный кювет 
пустынной трассы. 

Через некоторое время на этой же трассе 
стоят с зажжёнными фарами две военные 
машины, одна их них легковая, другая – 
тягач; вокруг суетятся военнослужащие. 
Старший офицер, с погонами капитана, 
показывая рукой на съехавший с трассы 
бензозаправщик, командует:

-Тросом цепляйте! А этих сосунков гру-
зите в машину! На «губу» обоих!

-Может, в госпиталь сначала? - предла-
гает другой офицер, званием ниже – стар-
ший лейтенант.

-Какой госпиталь?! Спят, как сурки, в 
дымину пьяные. Не почувствовали даже, 
как в кювет свернули!

-Хорошо ещё, что не перевернулись и не 
успели замёрзнуть, - подхватывает третий 
офицер – лейтенант.

-На «губу»! - решительно командует 
старший офицер, капитан.

Раннее утро в камере гауптвахты. Ми-
хаил медленно открывает глаза, сообража-
ет, где он находится, садится на нижних 
нарах, осматривается. Он в солдатских га-
лифе и расстегнутой гимнастёрке без рем-
ня; босоногий. Михаил трогает своё плечо, 
морщится от боли. Пытаясь проверить, что 
у него с рукой, стягивает гимнастёрку с 
больного плеча. Смотрит, что там. На пле-
че видна татуировка: русский воин в шле-
ме, доспехах, с мечом и щитом. 

Михаил осторожно берётся за голову 
обеими руками, морщится: 

-У-у-ух... 
Будит за плечо сослуживца Серёгу, ле-

жащего на верхних нарах: 
-Серёга, живой?
Тот, приоткрыв глаза, едва шевелит  гу-

бами: 
-Где это мы?
-Где-где... На «губе»... Голова раскалы-

вается - опохмелиться бы.
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Серёга кое-как слезает с верхних нар, 
садится рядом с Михаилом. Он в таком же 
виде, что и Михаил. Водит по сторонам 
мутными глазами:

-Во попали, - бессмысленно останавли-
вает взгляд на татуировке на плече Миха-
ила:

- Забыл... Это у тебя... что за вояка?
-Александр Невский, - с трудом выгова-

ривает Михаил. - Андрюха Елохин... всем 
тут... без разбору мастрячит... Тока по-
падись  под руку... - И, морщась, кое-как 
вставляет руку в рукав гимнастёрки.

-Он счас здесь? - слабым похмельным го-
лосом интересуется Серёга. 

-Да холера его знат! В прошлый раз был.
-Узнай, а? – канючит Серёга.
-Нашёл об чём думать, - тяжело взды-

хает Михаил, поправляя надетую кое-как 
гимнастёрку.

-Думай... не думай, так хоть какая-то 
польза от «губы» останется, - заключает  
Серёга. – Рука сильно болит?

-Терпимо.  Видно, плечо ушиб.
-Главно, Миха, что кости целы, а мясо 

нарастёт, – пытается шутить Серёга.

Дежурный гауптвахты, сержант, ста-
вит алюминиевую кружку на нары и при-
кладывает палец к губам, мол, никому ни 
слова.  И Михаил ему в ответ показывает 
такой же жест. Затем отпивает из кружки, 
занюхивает кулаком и протягивает круж-
ку другу по несчастью на верхние нары. 
Тот принимает «лекарство».

Через некоторое время. Михаил  лежит 
на спине с открытыми глазами и рассуж-
дает вслух:

-Первое время не пил, а потом втянулся. 
И чё удивительно: третий год дослуживаю 
–  всё сильнее тянет. Без похмелья вообще 
уже не обходится. - Тяжело вздыхает: - От 
приеду к матери... - и представляет на миг 
(картинка), как  мать открывает ему ка-
литку ворот, радостно обнимает вернувше-
гося из армии сына.

Приятное видение обрывается. Михаил 
снова садится на нары, обращается наверх 
к Серёге:

-Осталось чё там  в кружке?
-Есь маленько.
-Давай, - Михаил тянется рукой вверх 

за кружкой.

Глава 3
Демобилизация

Через полгода. 
Пассажирский поезд следует с востока 

на запад. На одном из вагонов видим табло 
с надписью «Владивосток – Москва».

Июньская зелень – леса, травы – «при-
ветствуют» состав. В плацкартном вагоне 
видим Михаила - с ефрейторскими погона-
ми на гимнастёрке, он режется в карты с 
такими же демобилизованными солдата-
ми, как он сам: 

-Ходи, твоя очередь, - командует он ры-
жеватому старшему сержанту:

-На! Валет козырный!
-А вот! Дама-козырь! – в игру вступает 

уже третий; свою очередь ждёт четвёртый.
Вдали, за открытым наполовину окном, 

показывается  очередная  железнодорож-
ная станция. 

-Братцы, так это же вроде станция удар-
ной комсомольской стройки! Про неё в га-
зетах всё время пишут! - восклицает один 
из демобилизованных солдат – Евгений.

-Выходим? – предлагает другой. – Или в 
храп  сыграем?

-Надо обмозговать, - подключается к 
разговору тот самый  Серёга. – Там, поди, 
тока по вызову принимают?

-Я тоже слыхал, что сначала надо напи-
сать в кадры, - включается в разговор ры-
жеватый старший сержант.

-Нету времени думать, бляха-муха, 
подъезжаем уже к станции, - говорит уви-
девший первым стройку Евгений. – Демо-
билизованных солдат и так с руками ото-
рвут!

-Мне-то чё? Тут до моей деревни рукой 
подать, считай, что приехал, это вам до 
своих ехать да ехать,  - Михаил стаскивает 
с верхней полки свой фанерный чемодан.- 
Хотя нет, выйду-ка я на следующей оста-
новке, загляну сначала к матери.

-Миха, давай с нами, командой легче на 
работу зачислят, - уговаривает Серёга. – А 
на выходные домой смотаешься, раз тут 
рядом.

-Небось, к невесте торопится, - глядя на 
Михаила, по-дружески смеётся рыжева-
тый старший сержант.

-Нет у него пока никого, - заступается за 
Михаила друг Серёга. И тихо добавляет: – 
И у меня,  похоже, тоже...

-Чё, писать перестала? – так же тихо ин-
тересуется Михаил.
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-Хуже... Потом расскажу, не успел.
-Понятно... Замуж выскочила.

Семеро солдат сходят с поезда с одина-
ковыми фанерными чемоданами.

Поезд трогается дальше. Солдаты стоят 
на платформе, оглядываются по сторонам. 

-И куда рванём? – настроение у всех от-
личное. Ещё не осознают, что с поезда уже 
сошли.

Мимо проходит пожилой человек в но-
шеном, но аккуратном костюме, роговых 
очках  и при галстуке – похож на инже-
нерно-технического работника. Он с лю-
бопытством смотрит на вновь прибывших 
солдат.

-Отец, где тут  на стройку нанимаются? 
– озорно спрашивает  Серёга.

«Итээровец» с готовностью останавли-
вается, деловито спрашивает:

-А что вы умеете делать, ребята? Строй-
ке нужны квалифицированные рабочие: 
плотники, бетонщики, шофёры...

-Годится, «баранку» крутить умеем, - 
отвечает за всех  Михаил.

-Тогда поезжайте в палаточный горо-
док, спросите там отдел кадров. Торо-
питесь, вон автобус стоит, - «итээровец» 
показывает рукой на стоящий недалеко 
автобус, - скоро пойдёт туда.

-Эх, сто километров (ударение на вто-
рой гласной, - прим. автора) до дома не до-
ехал, - негромко произносит Михаил, беря  
в руки  армейский чемодан. - Пошли запи-
сываться в гражданские шофера!

-Не жалей, Миха, снова будем вместе! – 
радуется Серёга.

 
Через неделю. На грунтовом тракте Ми-

хаил в  той же армейской одежде и с новым 
рюкзаком за спиной голосует появившей-
ся из-за поворота грузовой машине ГАЗ. 
Машина останавливается.

-До Шаманово подбросишь? - спрашива-
ет Михаил в открытое окно боковой двери.

-До своротки  могу, - отвечает водитель 
средних лет. – А там те рукой подать.

-Пойдёт, - Михаил садится в кабину.
Едут. Шофёр интересуется:
-Демобилизовался?
-Так точно. Еду к своим.
-От обрадуются-то! – водитель радуется 

за парня.
-Да не знаю, - неопределённо отвечает 

Михаил.

-А  чё так? – не понимает водитель.
-Еду сообщить, что на стройку завербо-

вался, знашь, наверно, на Ангаре строится 
гидростанция?

-Слыхал! Там мужики хорошу деньгу, 
грят,  зашибают!

-Покамесь не получал, сказать не могу, 
но  вроде шофера не обижаются. Неделю 
назад тока устроились с армейскими друж-
ками, вместе в Зелёном  городке в палатку 
заселились, по ГАЗону нам дали, грузы на 
стройку завозим, а потом по самосвалу-
шеститоннику обещали. Я от на выходные 
дни отпросился.

-У вас там, значит, МАЗы?
-В гараже видел самосвалы МАЗ-205, но 

есть и КрАЗы, те помошнее.
-Эх, был бы помоложе, - водитель по-

правляет кепку, - тоже согласился бы в па-
латке жить. А так – семья, куда от иё сбе-
жишь?

-А у нас там всякие: есть и в возрасте, 
и семейные - со всего Союза едут. Больше, 
конечно, инженеров зовут, они на вес золо-
та. А мы уж так – подсобная рабсила, - под-
трунивает над собой Михаил. 

Встреча в родном доме. Михаила обни-
мает мать – не нарадуется. Рядом сёстры и 
братья ждут своей очереди.

-Никуда не отпустим, ни на каку строй-
ку, - пытается обнять брата младшая се-
стра Надя. – Ишь чё удумал! А мы тут как 
без тя?!

...Через час-полтора Михаил выходит 
из бани – распаренный, в шароварах и 
майке, на шее висит полотенце. Подходит 
к матери, а та держит наготове  крынку с 
молоком.

-Попей сразу молочка, Миня, корова 
ноне молока даёт помногу.

Михаил с удовольствием, безотрывно, 
пьёт молоко. А когда отрывается, то про-
износит:

-Вкусно-то како! 
-На травах, у коровы ить молочко на 

языке, - продолжает довольная мать, на-
блюдая за сыном. - Нам тепери хватат: 
сдавать никуды не надо, даже творог стала 
делать, а где и маслице собью, - мать рада 
и приезду сына, и колхозным послаблени-
ям. - Пойдём в сени, там прохладно, кро-
вать те застелила. Отдохнёшь с бани, а там 
и за стол сядем. Девки стараются, нажари-
ли-напарили. Кой-кто из родни придёт.
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-Соскучился я по дому!
-Да как же не соскучиться, сынок! Хоть 

побудешь в родной избе, пройдёшься по 
родным улицам...

  На другой день. Михаил колет дрова во 
дворе, а братья Гриня (16 лет) и Сёмка (14 
лет) складывают их в поленницу. 

Мать сидит в избе на диване и зашивает 
вручную какую-то одежду. Надя моет по-
суду на кухне, потом бросает взгляд в окно, 
видя, как старший брат умело колет дрова.

В дом входит с полным ведром  старшая 
сестра Нина и прямо с порога:

-От зачем завербовался? Тут работы 
полно! Как иво вчерась дяй Петя  за столом 
отговаривал! А он и ухом не повёл.

-Пусь покамесь поработат, - не отрыва-
ясь от шитья, спокойно рассуждает мать. - 
От своих армейских ребят не захотел отры-
ваться...  Поработат там – не понравится, 
так всё равно вернётся, куды он деется... 
Главно,  недалёко от дома. Будет када-ни-
када нас проведывать. Дай бог, копейкой 
какой поможет, крышу он надо перекры-
вать, старый тёс совсем погнил...

-Ага, от как ты, мама, заговорила! - 
Нина не верит ушам своим. – То ругала 
иво, не одобряла, а то...

-Не травите мине душу, - вздыхает мать. 
- Ты, доча, лутче скажи, пошто третьева 
дня под утро заявилася? Думашь, раз на 
сеновале с Надькой  устроилися, так мать 
ничё не слышит, не знат?

 -Один раз-то и было, с сельсоветской 
Людкой засиделись после клуба.

-А-а-а... «засиделись» оне... Смотри – в 
подоле не принеси!

-Не принесу! – обижается Нина. А потом 
осторожно начинает: -  Не хотела раньше 
времени говореть... Да раз ты Миньку от-
пускашь...

 -Ой-ёшеньки! – Елизавета Гавриловна 
поднимает голову от шитья. - Чё тако?

 -Минька меня с собой на стройку зовёт, 
там девчонок полно работат, устроюсь бе-
тонщицей или маляром...

 -От чё удумали! Тя-то всяко разно не 
пушшу! И не надейся! Осенью мине предсе-
датель посулил: на курсы тя направит – на 
пчеловода выучишься.  Пасека в колхозе 
така справна, хоть мёду поедим вдоволь.

-«Пасека», – злится  Нина. - Тада уж 
лутче на щетовода пойти! 

-Мам, и вправду, куда приятней  на 

щётах щитать, чем с пчёлами возиться, - 
встревает в разговор младшая Надя.

-Ладно, девки, утро вечера мудренее, 
как говорится. А вообче ты, Нинка, не оби-
жайся на мать... Задержалася ты в девках, 
однаха. Больно разборчива стала. Пора и 
замуж выходить. Хошь бы парня какова 
приглядела, зря, чё ль, на танцы-то бе-
гашь?

-Чё я бегаю-то - хожу, - огрызается 
Нина, расставляя помытую Надей посуду 
на полку.

-К материнам словам не придирайся. 
Хошь как Людка, чё ли? Ребёнчишка не 
знамо от каво родила,  и какой уж год одна 
себе кукует.

-Во-первых, знамо от каво – от Павлуш-
ки  Захарова, а во-вторых, не нравится мне 
тут никто. Может, на стройке  от и встре-
чу... путёвого парня.

-Можить, и попадётся кто, дай-то бог, - 
Елизавета Гавриловна миролюбиво взды-
хает. А потом снова  продолжает себе под 
нос: - О, господи, царица небесная, нашла 
от каво рожать, хоть бы от путнего, а то от 
этова баламута Павлушки. У иво отец та-
кой же был! Двум дурам тут ребятишек за-
делал, и ни на одной так не женился, всё 
у матери в доме жил, а потом  и вовсе уто-
нул по весне... Царствие ему небесное. Бес-
путна родова! - Елизавета Гавриловна от-
кладывает на диван шитьё, встаёт и идёт к 
открытому окну:  -Миня! – зовёт она сына. 
- Идите обедать! Да послушай, чё твоя се-
стра придумала, ишо и тя подключила!

Глава 4
Строитель коммунизма

  Март 1957 года.
  Самосвал МАЗ-205 с госномером 65-03 

заезжает на обширную территорию  авто-
базы. В кабине замечаем главного героя. 
Михаил в ватной телогрейке и армейской 
зимней шапке с загнутыми  «ушами» уста-
ло вылезает из кабины машины. Навстре-
чу ему спешит армейский друг Серёга.

-Держи пять, Миха, - радостно протяги-
вает он для рукопожатия мозолистую пя-
терню. - Слыхал?

-Чё?
-Завтра ударными темпами реку будем 

перекрывать, прям со льда. Река счас тихо 
бежит, не помешает. В том месте всю зиму 
подготовку вели, осталось тока за нами 
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окончательное дело. Камень в лиственнич-
ные ряжи засыпать будем. 

-Прям завтра? – не верит  Михаил.
-Завтра, Миха, традцатого марта тыща 

девятьсот пятьдесят седьмого года. Запом-
ни, детям на старости лет будешь расска-
зывать, - весело, артистично говорит Се-
рёга, хлопая друга по плечу. - Знакомый 
художник по фамилии Сластенко счас пла-
кат рисует: «По воле партии родной мы по-
коряем Ангару!» Звучит?

-Да чёрт его знат...
-Ой, Миха, ничем тя не прошибёшь.
-Да завтра же у меня отгул, я к матери 

хотел заявиться – с Нового года не был, со-
скучился по своим. Опять же дров хотел 
им помочь подколоть...

-«Дров подколоть», - передразнивает 
друг. – Если отлично сработаем – может, 
по медали получим, раз в войну не успели, 
-  раскатисто хохочет Серёга. – Наши ин-
женера такой эксперимент придумали, ни-
где в мире такого не было: провести первое 
перекрытие Ангары, первой очереди, прям 
со льда. А он, грят, чуть не в полтора метра 
толщиной, так что не провалимся, не пере-
живай!

 -Брось трепаться! Это чё мы с кромки 
льда будем грунт сыпать в эти ряжи? 

 -Да, так мне инженер мой знакомый 
сказал. Получится продольная ряжевая 
перемычка. 

 -А они где стоят – в прорубях?
 -В майнах.
 -Я и говорю в прорубях. То-то всё эти 

коробки из бруса сколачивали, думаю, 
куда это их?

 -Они самые. А у кромки льда соорудили 
ограждения из брёвен, в них и уткнёмся, 
когда будем ссыпать  скальную породу в 
эти ряжи. Вернее, даже не в них, а на лёд, 
ближе к майнам, а дальше уже ковши экс-
каваторов подберут всю эту гравмассу и 
сыпанут точно в ряжи. Постепенно они под 
тяжестью груза опустятся на дно реки.

 -А-а-а... А те кто так всё толково рас-
толковал?

 -Да говорю ж, есть тут инженер один, 
тоже из Новосиба, как и я.

 -Земляк, значит!
 -Земелье новосибирское!
 Дружки смеются, потом  Серёга сооб-

щает: 
-Забыл сказать... Железнодорожный 

мост через Ангару, через который мы с 

тобой прибыли сюда,  будут разбирать, он 
под затопление попадает.

-Како затопленье? – не понимает Михаил.
-От те раз! Раз реку перекроют, вода-то 

куда пойдёт?
-Куда?
-Разливаться вширь начнёт. Ладно, по-

том поговорим, я думал, ты уже всё сооб-
разил...

-Ты про мост доскажи.  Как же тада гру-
зы на север от старого Братска дальше пой-
дут?

-Плотину гидростанции построят и пу-
стят по её верху и автомашины, и поезда.

-От оно как! А не развалится?
-Кто?
-ГЭС, кто же...
-Шутишь, наши инженера всё просчи-

тали.
Тут подходит с фотоаппаратом «Зенит» 

парень в выцветшей гимнастёрке. Это 
третий армейский дружок – Евгений, ко-
торый первым увидел из окна поезда же-
лезнодорожную станцию, расположенную 
недалеко от  строящейся гидроэлектро-
станции. Привычное рукопожатие армей-
ских дружков.

-Вставайте у машины, запечатлю на 
вечную память, - предлагает Евгений.

Михаил и Серёга без особого энтузиазма 
встают у кабины МАЗа, позируют в руко-
пожатии, не глядя друг на друга, – только 
в объектив.

-Так, улыбочку... улыбочку тянем, - ру-
ководит съёмкой Евгений. - Ждите «птич-
ку»... Готово!

-Ты, главно, фотокарточки не забудь, - 
напоминает Серёга. - А то всё нас с Миш-
кой чикаешь, чикаешь, а ни одной карточ-
ки мы что-то до сих пор не наблюдали.

-Обещанного три года ждут, какие ваши 
годы, - привычно отвечает  Евгений.

-Вот-вот, - не унимается Серёга.
-Так это точно, что завтра на перекры-

тие бросют? – по-прежнему сомневается 
Михаил. 

-Точно, Миха, сам от диспетчеров (уда-
рение на последнюю гласную, - прим ав-
тора) слыхал. Готовься.

-Понятно, - обескураженный Михаил 
садится на подножку своего МАЗа, - съез-
дил к матери...

-Не грусти, Миха, успеешь свои дрова 
наколоть. Пускай твои братовья помога-
ют, - успокаивает Евгений.



22

-Да говорю ж – соскучился.
-Соскучился он... А я - нет? – вздыха-

ет Евгений.- Ещё с год поработаю и брошу 
всё к едрене фене. Чё я тут не видел в ва-
шей Сибири? У нас, в Помосковье, знаешь, 
сколь  простора!.. Зимы снежные, но тё-
плые. Кругом памятники старины,  поме-
щичьи усадьбы - ходи и смотри. А тут одна 
мошка заедает, мороз за сорок.

-Ладно, может, в гости када к себе по-
зовёшь, - откликнулся на рассказ Евгения 
Михаил.

-Ребята, подождите меня, я счас сбегаю 
к своему «мазку», - Серёга стремительно 
направляется к рядом стоящему самосва-
лу.

-Куда это он намылился? – не понимает 
Евгений.

-За бутылкой, наверно, - догадывается 
Михаил.

Дружки понимающе переглядываются.
Возвращается Серёга и вытаскивает из-

за спины  бутылку водки. Обращается к 
Михаилу:

-У тя в «бардачке» стаканы с прошлого 
раза где-то оставались...  

-А до завтра не мог подождать? С устат-
ку бы и выпили, - кивает Михаил на бу-
тылку.

-Обижаешь, паря. Чё тут пить-то, – Се-
рёга приподнимает бутылку, на которой 
видна этикетка «Московская». – Так, для 
сугрева.  Он и Женька поможет, у него нюх 
на эти дела.

- Наливай, мужики! – Евгений потирает 
руки.

Трепетное разлитие горючей жидкости 
на крыле машины Михаила.

-Ну! Берегите зубы смолоду! - предлага-
ет свой тост Серёга.

Дружки привычно чокаются, выпивают 
из двух гранёных стаканов и алюминиевой 
кружки. Занюхивают рукавами рабочей 
одежды. Закуривают папиросы «Беломор-
канал».

  
Продолжение «банкета» в рабочей сто-

ловой. Сняв зимние шапки и расстегнув 
телогрейки, наливают водку из-под стола в 
гранёные стаканы, закусывают котлетами 
с макаронами. Разговор постепенно стано-
вится громким и неуправляемым.

-У меня рейсов хватает, есть чем наряды 
закрывать! - горячится Евгений.

-Не трепись, кобель, знаем мы, как ты 

наряды закрываешь, - останавливает его 
Серёга. - В конце месяца ходишь к своей 
Инке – «отовариваешь» её, мать-одиночку, 
вот она те и рисует лишние рейсы.

-А  за это и морду можно набить. Не по-
смотрю, что ты дружок, - Евгений лезет че-
рез стол к Серёге драться.

-Харэ, мужики, - Михаил пытается их 
успокоить, - пойдёмте лутче в клуб. Вчера 
афишу видел - индийская картина «Бродя-
га». Там этот играет... – Михаил пытается 
вспомнить.

-Радж Капур, - подсказывает Евгений.
-Ага, он, - соглашается Михаил.
-Тока сначала в общагу – переоденемся 

как люди,  - уточняет Серёга.
 
В зале клуба. На экране – кадры ин-

дийского кинофильма «Бродяга». Зрите-
ли в верхней выходной одежде - в основ-
ном рабочая молодёжь. В последнем ряду 
сидит наша троица - в модных в середине 
50-х годов чёрных драповых полупальто-
«москвичках» и тех же рабочих зимних 
шапках. Пытаются тихо разливать, но 
получается всё равно шумно. С переднего 
ряда на них оглядывается толстая девуш-
ка с волевым лицом и угрожающе предла-
гает:

-Помочь выйти?
Троица сразу присмирела, стала напря-

жённо смотреть на экран, где Радж Капур 
в это время шёл по индийскому базару и 
пел свою знаменитую песню «Бродяга» на 
хинди. И когда снова исполняет припев со 
словами «абара му», с закадровым пере-
водом «бродяга я», то Михаил вслед тихо 
повторяет: «Абарая» (это слово станет 
лейтмотивом дальнейшей судьбы сиби-
ряка, – прим. автора). Едва Михаил про-
износит «абарая», как дружок Серёга суёт 
ему  под нос кружку. Михаил от неожидан-
ности даже морщится, слегка оглядывает-
ся по сторонам и покорно выпивает водку, 
занюхивая её рукавом «москвички». 

  
После киносеанса. Качаясь, троица 

тащится в темноте по улице палаточно-
го  городка. Евгения то и дело заносит в 
сторону, он спотыкается, падает на четве-
реньки. Михаил с Серёгой помогают ему 
подняться. И... сами падают на колени. 
Кое-как встают. Мимо проходят две наряд-
но одетые девушки. Подвыпившие парни 
успевают к ним привязаться, одну девуш-
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ку Евгений  пытается даже под руку взять:
-Девчонки, возьмите нас с собой, - про-

сит он за себя и дружков.
-Размечтались! Пьянчуги! – девушки 

ловко увёртываются от пьяных ухажёров 
и прибавляют шаг.

-Абара... му-у-у, - нарочно растягивая 
«му», произносит им вдогонку Серёга.

-Какое те «му»? Ослышался, чё ли? Аба-
рая – бродяга я! - поправляет Михаил.

-А это... кто как... хочет слышать, - еле 
выговаривая слова, произносит Евгений. 
И его в очередной раз заносит в сторону.

Тут неожиданно Михаил хватает Евге-
ния за грудки, обращаясь к дружку угро-
жающим тоном:

-Будешь ты по-нормальному идти, или 
ждёшь, чтоб я те «вывеску» начистил?!

-Михаил, ты чё? – безобидно удивляет-
ся Евгений.

-Миха, брось, пойдём дальше, - заступа-
ется Серёга.

-Весь вечер про наряды гнусели, а те-
перь дойти до палатки не можете! Счас ты 
у меня по струнке побежишь!  – Михаил 
чуть засучивает рука «москвички», сжи-
мает кулак и с размаху бьёт им Евгения  в 
челюсть. 

-Миха, ополоумел? – пытается остано-
вить дружка  оторопевший Серёга.

-И ты туда же?.. - Михаил врезает от 
души и Серёге: – Абарая!

Подоспевшая группа молодёжи, шед-
шая следом из клуба,  утихомиривает дра-
чунов:

-До чего докатились!  
-Это из какой бригады такой позор 

устраивают?!
В это время дружок Евгений, с трудом 

вставший на ноги, исподтишка  наносит 
удар кулаком уже по лицу Михаила. Тот, 
обескураженный, аж  приседает:

-От  те и абарая! – потирает он рукой воз-
ле правого глаза.

Утро следующего дня. Автобаза. Миха-
ил осматривает под капотом «внутренно-
сти» МАЗа-самосвала. Видим его сбоку. 
Потом оборачивается - виден синяк под 
глазом. Когда садится в кабину, то смо-
трится в боковое зеркало, поправляет ар-
мейскую шапку, изо всех сил бодрится и, 
вздыхая, тихо произносит: «От так, аба-
рая». Заводит машину, газует, проверяя 
мотор. Только собирается отъехать, как к 

нему быстро подходит, почти подбегает, 
начальник автоколонны Дмитрий Семёно-
вич:

-Путёвку забыл в диспетчерской, дер-
жи! – подаёт он путевой лист и на  сумрач-
ном лице Михаила замечает синяк. – Кто 
«фонарь» подвесил?

Михаил терпеливо молчит.
-Да мы не с похмелья ли? – начальник 

вскакивает на подножку самосвала. - А ну 
дыхни!

-Не задерживай, Семёныч, вишь, поч-
ти все уже выехали,  - Михаил показывает 
глазами на выезжающие из ворот гаража 
одну за другой машины.

-А что мне до них, - недовольно кивает 
в их сторону начальник. - Тебя с линии 
надо снимать, паразит. Не протрезвился, 
как следует! Ладно, помни: больше рейсов 
– больше груза, а не можешь – уйди с до-
роги! Понял?

-Понял.
-Смотри у меня! – начальник  пригрозил 

пальцем.
-Не держи, раз запряг, - Михаил даёт 

газу и  трогается с места. Дмитрий Семё-
нович едва успевает соскочить с подножки 
самосвала.

-Разберёмся!.. - угрожающе произносит 
вдогонку Михаилу строгий начальник ав-
токолонны.

...Карьер-каменоломня. Экскаватор гру-
зит в кузова самосвалов гравийно-диабазо-
вую массу. Под тяжестью камней автомо-
били «приседают».

Михаил ставит свою машину под погруз-
ку – пятится, наполовину высунувшись из 
кабины. Тормозит, когда видит, что встаёт 
правильно. Экскаваторщик бухает в ку-
зов порцию скальной породы. И  Михаил 
трогает свой самосвал с места. Лицо парня 
преображается, загораются глаза - настро-
ение трудового подъёма.

Хроникально-документальные кадры 
(Иркутская студия телевидения) первого 
перекрытия Ангары.

Машина Михаила пятится к бордюру из 
брёвен, поднимается кузов и скальная мас-
са ссыпается на лёд возле кромки проруби.

Снова наш герой воодушевлённо гонит 
свой МАЗ за следующей партией камней. 
Навстречу  ему попадаются другие  гружё-
ные самосвалы. 



24

Михаил Протасов в очередной раз заез-
жает в карьер. Экскаваторщик и пожилой 
водитель  перекусывают; на подножке од-
ной автомашины подстелена газета, на ней 
– солёное сало, хлеб, варёные яйца, бутыл-
ка с отпитым молоком из-под водки. Запи-
вают  еду из алюминиевых кружек, кото-
рыми чокаются: 

-С почином, мужики! Давай, Данила, 
чтоб Ангару за сёдня перекрыть! – неожи-
данно стихами заговорил пожилой экска-
ваторщик Антоныч.

-О, стихами заговорил! – радостно тянет 
к экскаваторщику свою кружку водитель 
Данила.

Михаил шустро выскакивает из каби-
ны:

-Антоныч, загружай, время не ждёт!
-Не гони лошадей, паря. Перекусим и 

темп восстановим, – спокойно отвечает 
ему экскаваторщик. Но, видя, как Михаил 
мается в нетерпении, Антоныч торопится, 
дожёвывая на ходу: - Ладно, я пошёл. - И 
кричит Михаилу: - Подставляй «коробоч-
ку», земляк!

Картинка со сбрасыванием  на лёд кам-
ней  повторяется несколько раз. Одна кар-
тинка  с перекрытием (монтаж) наслаива-
ется на другую. Работа кипит! Михаил от 
напряжения вытирает пот со лба.  

...Затемно заезжают в гараж самосвалы 
с включёнными фарами. Среди них и МАЗ 
Михаила.  Выразительные  усталые глаза. 
Главный герой ставит машину, глушит мо-
тор, медленно вылезает из кабины, осто-
рожно захлопывает дверцу, поправляет 
армейскую шапку, не спеша осматривает 
машину-труженицу, заботливо похлопы-
вает её  по крылу. 

Вместе с другими шофёрами Михаил 
заходит в диспетчерскую. Молча протяги-
вает путёвку девушке-диспетчеру. Та вни-
мательно смотрит в путевой лист, потом, 
улыбаясь, - на Михаила. Тут входит уже 
знакомый нам начальник автоколонны:

-А-а-а, вернулся, - неодобрительно гля-
дя на Михаила, начинает начальник. – А 
дружки-собутыльники уж с полчаса как 
ушли отдыхать. - И строго обращается к 
диспетчерше: - Зоя, сколько этот орёл, - 
при этом слове выразительно глядит на 
Михаила, - сделал рейсов?

-Больше всех, Дмитрий Семёныч, - с до-
бродушной улыбкой отвечает Зоя.

-Ну? - искренне удивляется начальник. 

– Дай-ка путёвку посмотрю, - смотрит. - 
Вот как! Такой натворил бы делов на фрон-
те, – Дмитрий Семёнович уже с интересом 
глядит на Михаила. - Так тебе надо орден 
давать?

-Лутче премию, - недружелюбно реаги-
рует Михаил. Но потом голос становится 
мягче, он поясняет: - Матери надо тёс на 
крышу купить. Мой дом здесь недалеко, 
всего в ста километрах. Слыхали, может, 
село Шаманово, там раньше стоянка бу-
рятских шаманов была.

-Так ты местный? Бурундук? Раз надо 
– значит, надо. Выпишем тебе нужный пи-
ломатериал, с кем надо я переговорю,  - за-
веряет начальник автоколонны. И крепко 
жмёт руку Михаилу: - Молодец – что зря 
скажешь!

Глава 5
Тревоги матери

Через полтора месяца. 
В середине мая едет по селу Шаманово 

знакомый МАЗ-самосвал, доверху гружё-
ный досками - тёсом. Груз сверху укреплён 
тросами. Из-за дождей машину заносит из 
стороны в сторону. За рулём - армейский 
друг Серёга. Михаил в кабине рядом, он 
напряжённо следит за дорогой – как бы не 
забуксовать.

-Крепко тут у вас пролило, - говорит Се-
рёга. 

-Как пить сутки шёл дождь, - подтверж-
дает предположения друга Михаил.

-Разгрузить помогу и – назад. Рассусо-
ливать мне тут  нет времени. У тебя отгу-
лы, а мне завтра, как штык, надо быть в га-
раже, - деловито рассуждает Серёга, умело  
поворачивая руль то влево, то вправо.

-Понятно. Я на попутке вернусь.
-Слушай, Миха, ты вот тёс счас везёшь, 

стараешься.... А вдруг твоё Шаманово под 
затопление попадёт?

-Скажешь тоже! ГЭС далековато от нас, 
обойдётся. Не должно достать...

В избе Протасовых. Сёстры Нина и Надя, 
братья Гриня (17 лет) и Сёмка (15 лет), ото-
рвавшись от окошек с криком «Минька 
едет!», бросаются к входной двери. Мать 
Михаила, Елизавета Гавриловна, быстро 
отложив  вязание носка, тоже спешит на 
улицу, коротко взглянув на портрет на сте-
не, где Михаил запечатлён в солдатской 
гимнастёрке. «Сыночек мой дорогой», - 
промолвила взволнованная мать.
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Когда она выходит за ворота, то Михаил 
уже стоит в окружении братьев и сестёр. 
Увидев растерянное лицо матери, готовой 
вот-вот расплакаться, направляется в её 
объятия.

-Мам, ну не плачь, - успокаивает он 
мать.

-Как не плакать, када ты не с нам... С 
каких пор уж не заявлялся... Спасибо, сы-
нок, деньги твои на почте получали. Ви-
дать, плотют вам там справно, таки денжи-
ши мы тут отродясь не видали.

-Да ладно, чё там...
- Слава богу, приехал...
- Раньше не мог вырваться, зато теперь  

тёс на крышу привёз.
-Выписал али как?
-Можно сказать, что премия за ударный 

труд, половину тока из зарплаты выщита-
ли, - информирует родных Михаил. 

-Он у нас на стройке на хорошем счету, - 
выбрав момент, хвалит друга Серёга.

Мать замечает Серёгу, спрашивает Ми-
хаила:

-Товарищ твой?
-Дружок армейский. Вместе с ним на 

стройку завербовались.
-Проходите в дом, - спохватывается 

Елизавета Гавриловна, - перекусите с до-
роги. – И командует дочерям: - Давайте 
пошустрее собирайте на стол!  - И снова об-
ращается к сыну: - Хорошо, хоть на почту 
позвонил, предупредил, а то бы от так сва-
лился на голову, а мы тут ничем ничё. 

Серёга, глядя вслед сёстрам, тихо спра-
шивает Михаила:

-Та, что постарше, и есть Нина?
-Ну.
-Познакомь.
-Серёга! Ты меня знашь. Обидишь се-

стру... - строго предупреждает Михаил.
-Нашёл обидчика, меня самого сколь 

раз девки обижали.
-Моё дело предупредить.
-Миня, мы под крышку доски сложим, 

- докладывает  Михаилу повзрослевший 
брат Гриня.

-Ладно, - соглашается Михаил. - В 
армию-то скоро заберут?

-Да мне ж покамесь  восемнадцати нет.  
На другой год если... к ноябрьским...

-Ну-ну, постараюсь приехать прово-
дить. Готовься потихоньку, он уж какой 
вымахал!

 

На следующий день. Михаил по-
хозяйски перекрывает крышу новым тё-
сом, ему помогают два  брата - Гриня и 
Сёмка: где доску подадут и придержат, где 
гвоздь. Работа спорится. 

Внизу стоит мать с крынкой молока и 
ломтями белых шанег:

-Слезайте на перекур! – зовёт она сыно-
вей.

...Михаил сидит вместе с братьями на 
завалинке отчего дома - перекусывают, 
Елизавета Гавриловна ласково и с надеж-
дой  смотрит  на сыновей. 

-Покуль червячка заморите, а ужин дев-
ки мине помогут сварганить, оне сёдня по-
раньче с фермы придут.

-Хорошо, что дождь дальше не зарядил, 
- проголодавшись, с аппетитом откусывая 
шаньгу, Михаил показывает на просвет-
лённое небо: - Успеем посуху дранку  заме-
нить. Лишь бы тёсу хватило. Должно хва-
тить! А не хватит – довезу.

Елизавета Гавриловна, словно не слыша 
сына, озабоченно  делится с ним своими со-
кровенными мыслями:

-Крышу-то тёсом перекроем, а грят, ко-
торы деревни подтопит. Можить, и нашу 
тоже. От как вы там эту... 

-Гидростанцию,  коротко - ГЭС, - под-
сказывает Михаил.

-От-от, када иё построите, реку запру-
дите, то вода прямиком на улицы к нам и  
пойдёт, так  стали поговаривать, - Елиза-
вета Гавриловна вопросительно смотрит на 
сына – что он на это скажет.

-Да врут. Как это вода в сёла пойдёт? 
Здесь же люди живут. Инженера, поди, за-
ране  всё ращитали, если и затопит, то тока 
безлюдны места, - простодушно уверен 
Михаил.

-Ой, сынок... У их, небось, и в плане уже 
нарисовано, да нам покамесь не сообчают, 
- не верит Елизавета Гавриловна.

-Да нет! Не может такого быть... Дерев-
ни тада придётся переносить, чё ли? Пред-
седатель сельсовета-то чё говорит?

-Молчит покамесь. Он сам года два на-
зать дом новый поставил, самому, поди, 
неохота никуды срываться. И так сколь 
людей новы избы поставили... И пристрой-
ку недавно к больнице нову сладили. Эту... 
как иё...

-Амбулаторию, - с трудом выговаривает 
Михаил.

-От... Знали б, что затопят, рази  трати-
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ли бы деньги, а? И заместо сгоревшего клу-
ба новый строют, через месяц-два обешали 
открыть. А заместо семилетки полну шко-
лу построили – десять классов, и интернат 
новый при школе, тепери с Харанжино ре-
бятишек везут, матери их тока на выход-
ны по домам разбирают. А пашни куды? 
Чернозём  голимый! А сенокосы, а выгоны 
для скота? Неужель под воду? 

-Ладно, чё раньше времени горевать, 
надо сначала всё разузнать. Жись покажет!

-Покажет, как же! Вроде не по совести 
получатся, сынок, одни прибыли к нам 
зачем-то строить эту...

-ГЭС... 
-Ага... А нам - срывайся с насиженных 

мест? А ить прадеды наши первы эту зем-
лю облюбовали. Таку даль в Сибирь про-
бивалися... Страдали! Выходит, у нас на 
иё прав-то поболе будет. Да и жалко-то как 
– кругом ить местов грибных да ягодных 
полно... На огородах сроду ничё не замер-
зат. Скоту есть, где пастися, каки он луга 
заливны... Не приведи господь, езли така 
благодать на дне гнить останется!

-Да нет, не затопит, мы ж в ста киломе-
трах. Кто тут таки  разговоры ведёт? Слу-
шай больше! Это ж надо тако придумать! 
– никак не верится Михаилу.

-Я в сельсовете на той неделе была, там 
и слышала от секретарки Людки. И на  
днях из МТСа трактора начнут передавать 
на колхозны дворы. Это неспроста. Не бу-
дет, Миня,  боле эмтээса, где твой тятя до 
войны работал. 

-Может,  эта Людка чё перепутала, надо 
у председателя точно узнавать, - Михаил 
задумывается и замолкает. Словно очнув-
шись,  негромко произносит: - Останусь-
ка я дома, наверно. Дровишек на зиму по-
больше подколем с Гринькой, где и Сёмка 
поможет... Назьмище от стайки надо осе-
нью раскидать, как управимся с огородом. 
Картошку помогу выкопать, небось, на 
поле двадцать соток посадили?

-Двадцать пять.
-Ну! Как  же  без меня! А там и шоферить 

здесь устроюсь.
-А как на  работе, не потеряют тя? – осто-

рожно спрашивает Елизавета Гавриловна.
-Не потеряют. Телеграмму отобью, тру-

довую книжку  и расчёт почтой отправят 
- у нас так ребята уже делали, когда уволь-
нялись. Домой в отпуск уедут и с концами, 
остаются там  – им потом книжки кадрови-
ки  по почте отправляют.

-И много увольняются?
-Да всяко. Кто подзаработал денег, кому 

надоело в палатках зимой мёрзнуть, летом 
мошкару кормить, те запросто всё бросают 
и уезжают к себе на родину – в тёплы края. 
Но в основном остаются, счас двухэтажные 
деревянные дома начали строить, кварти-
ры отдельные семейным будут давать, лю-
дям будет, где жить.

-А те тожи полагатся?
-Квартира? Не-е,  холостым  дают тока 

общежитие.
-А никаво там из девок по сю пору не 

приглядел?
-Неа. Вроде нравятся так-то девчонки, а 

влюбиться не влюбился.
-Чё совсем никаво нету?
-Так-то есть одна ухажёрка, но это так... 

несерьёзно у нас. Она с запада приехала.
-Откуль это?
-Да вроде с Украины. Хохлушка. Смеш-

но так говорит... Я ей: «Учись по-нашему 
говорить», а она...

-О-хо-хо, -  не дослушав,  вздыхает мать, 
- Не пойму я вас, молодых...

-Не переживай, женюсь. 
-А Нинка-то наша, кажись, втюрилась в 

твоёва дружка, на стройку иё зовёт.
-Знаю. Парень толковый, будет замуж 

звать – пусь идёт.
-Пусь, рази я супротив, всё одно ей тут 

пары нету. А ей давно пора, шутка ли, дев-
ке уж двадцать три от-от стукнет. Как уз-
нат твой дружок, скока ей годков, так не 
передумал бы, а? Соплюх  он ноне некуды 
девать - парней чё-то совсем мало.

-Не, Серёга надёжный, не переживай. 
Ему така, как наша Нинка, и нужна – чтоб 
в хозяйстве толк знала, а то понаехали на 
стройку сплошь с образованьем, а сами суп 
сварить не умеют.

-Ну-ну, пусь едет Нинка к иму на строй-
ку, жись свою устраиват. Глядишь, фатеру 
отдельну получат. А ты хоть будешь тепери 
дома – в тёплой избе, а не в палатке  мёрз-
нуть, да по чужим обшежитям мотаться.

  

На другой день. Сельская почта в Шама-
ново. Внутри помещения работница сред-
них лет, с чуть раскосыми глазами, ши-
роковатым носом и аккуратно убранными 
назад волосами «калачиком» (больше по-
хожа на учительницу, чем на почтового 
работника), негромко и серьёзно читает 
вслух текст телеграммы: 
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-Прошу уволить собственному желанию 
тэчека трудовую расчёт вышлите село Ша-
маново Братского района Протасов  Миха-
ил Иннокентьевич тэчека.

Прочитав телеграмму, работница почты 
вскидывает голову и неожиданно весело, 
как вызов, бросает Михаилу:

-Одним женихом у нас больше станет?!
Михаил под хмельком, артистично 

сдвигает армейскую фуражку на глаза:
-А чё – пригожусь?
-Сгодишься! Девок и баб полно, а му-

жиков здоровых да молодых  - кот напла-
кал. Сам знашь: кто с войны пришёл - то 
калека, то вскорости поумерал от тяжёлых 
ранений и болезней. А вы, довоенные,  от 
тока и подросли. На вас все и надеются. Уж 
не подведите!

Оба смеются. Но потом смех сходит на 
нет  – слишком тяжелы для каждого вос-
поминания при упоминании о войне.

На следующий день. Михаил в Шама-
новском сельсовете. Сидит напротив пред-
седателя  Григория Максимовича, кото-
рый  в 53-м году отправлял его в армию. 

-Как же так, Михаил, сам ГЕС строил, а  
до конца не понял, что некоторы  сёла под 
воду уйдут, када у их там эти... агрегаты 
закрутются, - и потянулся к бумагам, ле-
жащим на конце стола. - От я сичас те за-
читаю, - стал он рыться в бумагах на сто-
ле. -  Собрание  односельчан собирал, надо 
же эти постановленья растолковать... Так 
пришли три калеки, как будто остальных 
это не касатся. Я просто дивлюся – на чё 
люди ращитывают? – Григорий Максимо-
вич нашёл, наконец, нужный документ: - 
От эта бумажка! Послушай хоть ты, Миня, 
раз мать твоя мать не верит. А другим вобче 
– в одно ухо влетело, в другое – вылетело.  
Слушай, каки решения приняты. – Гри-
горий Максимович надел  роговые очки и 
принялся старательно читать: - Решение... 
за номером 325 от 23 июня 1956 года ис-
полкома Иркутского областного Совета де-
путатов трудящихся «О мероприятиях по 
переселению населения и переносу на но-
вые места строений и сооружений в связи 
со строительством Братской гидроэлектро-
станции».  А также  от  ишо постановление 
Совета министров СССР за номером 389 
от 24 марта 1956 года и Совета министров 
РСФСР за номером 371 от 19 мая 1956 года. 
– Закончив читать, председатель сельсове-

та снял очки: - Согласно этим документам, 
(ударение на вторую гласную, – прим. 
автора), и матери своёй это объясни,  что 
население с затопляемых земель подлежит 
организованному переселению в соседни 
населённы пункты. Последний срок пере-
езда 1961 год. Сам  по радиву слыхал, что к 
лету шестьдесят первого затворы плотины 
закроются, и начнётся наполнение водой 
нового Братского моря. От так, Михаил...

-Понятно,  - Михаил  ошарашен. – Не 
думал, что на стройке своими руками мо-
гилу начинал рыть родному  дому. 

-А я-то чё натворил, дурак доверчи-
вый... Избу нову поставил, материна-то 
совсем в развалюху превратилася. И ишо 
таки же... Ты понял, как их можно на-
звать, умудрились двадцать два дома в 
Шаманово построить. Все молодожёны! 
Торопятся жить! По сторонам не привык-
ли покамесь оглядываться! Колька Ступин 
сруб под крышу подвёл, тёс завёз... Не ве-
рит, что нас затопит. Я иму: «Кольша, зря 
старашься», а он мне, да так хлёстко: «Это 
мы ишо посмотрим!»

Михаил понимающе усмехается.
-Во-во, все вы так усмехатесь, молоды 

да сопливы. Жена у иво шибко завистлива 
попалась: у подружки, Ольки Тельновой,  
мужик с отцом  таку справну домину  вы-
строил, от и ей надо. А мужик чё? Надры-
вайся, коль жена хочет... А потом  разби-
рай на брёвна, перевозись,  на новом месте 
опеть ставь избу... 

-Так-то оно так, - соглашается Михаил.
-Ой,  и не говори, Миня, морока-то кака 

людям! (ударение  в слове «людям» на по-
следней гласной, - прим. автора).

Сентябрь этого же года. 
На картофельном поле копают картош-

ку Елизавета Гавриловна, Михаил, сестра 
Надя, братья Гриня и Сёмка.

Мимо по дороге идут  Галина Князева 
(первое появление на экране – небольшого 
роста, худощавая, светловолосая, с милым 
девичьим лицом, курносенькая) и её мать, 
Мария Прокопьевна, которая первая здо-
ровается с семьёй Протасовых:

-Бог в помощь!
-И вам таво же! – отвечает за всех Ели-

завета Гавриловна. – Помошница с горо-
да приехала? – кивает она на Галину, а та 
даже не оборачивается.
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-На неделю с учёбы отпустили – матери 
с картошкой помочь.

-Ну-ну.
Михаил, разогнувшись от копки кар-

тошки, успел только увидеть Галину со 
спины:

-Это ить с тёткой Марусей её дочка, чё 
ли?

-Младшенькая. Учится вроде на зоотех-
ника. Да ты иё, соплюху, не знашь.

-Идёт и лица не кажет, - Михаил снова 
принимается за копку картошки.

-Да мы с имя не шибко-то, - равнодушно 
произносит мать.

-А чё так? 
-Да оне шибко задаются. 
-А-а-а, - заканчивает разговор Михаил.

Глава 6
  Знакомство, свадьба 

Через  год.  
Михаил натягивает в материной избе 

хромовые сапоги, заправляет в них ши-
рокие сатиновые  брюки чёрного цвета. 
Встаёт с табуретки, притоптывает. Ловко 
сапожки на ногах сидят! Надевает двуборт-
ный в серую мелкую полоску тёмно-корич-
невый пиджак. Зачёсывает назад густой  
каштановый чуб. 

 За действиями брата следит из кухни 
через  дверной проём младшая сестра Надя 
(19 лет), моющая в эмалированном тазике  
посуду:

-Минь! Как те новый прицепшик? Вред-
ный попался?

-Нормальный.
-Переходи лутче на молоковозку, хоть 

не такой мазутный будешь приходить, - 
продолжает разговор  Надя. – А нет, так 
можно к целинникам в Ключи податься. 
Они, я слышала, ни сёдня-завтра начнут 
лес корчевать для полей нового совхоза, 
деньгу начнут  зашибать. В Шаманово-то 
ничё не надо было корчевать, степи да лу-
гов тут и так полно, а куда переселимся – 
кругом леса.

 -Посмотрим. 
 Михаил выходит в ограду, где мать по-

мешивает в ведре деревянной лопаткой 
пойло для скота. Замечает нарядившегося 
Михаила:

-Далёко собрался?
-Прогуляюсь на «полянку» («полянка» 

– место на открытом воздухе, где сель-

ская молодёжь устраивает летом тан-
цы, – прим. автора). 

-Придёшь поздно  али снова, как в про-
шлом разе, под утро?

-Посмотрим, - Михаил медленно идёт к 
воротам.

-А Надьку чё с собой не берёшь?
-Придёт сама, у иё там ухажёр завёлся, - 

на ходу отвечает Михаил.
-О как! А я ни сном ни духом.
-Сама расскажет, -  за Михаилом захло-

пывается калитка ворот.
-Как же – допыташься до иё, - негромко 

ворчит Елизавета Гавриловна.
 
За околицей села бурлит одна из заклю-

чительных августовских «полянок». На 
брёвнах стоит патефон. Его хозяин – Толя-
бэса – ставит модную пластинку, крутит 
ручку патефона. И звучит что-то  непонят-
но-чарующее:

          Бесаме, бесаме, мучо...

Танцуют танго только девушки -  друг с 
другом, а парни, собравшись в круг у забо-
ра, дружно «ржут», изредка бросая взгля-
ды на односельчанок.

-Лутче бы танцевать пригласили! – 
громко и с упрёком  говорит парням одна 
из девушек.  

Чуть вразвалку Михаил подходит к мо-
лодёжной компании, садится рядом с То-
лей-бэсой:

-Здорово, бэса. 
-Здорово, - Толя-бэса жмёт протянутую 

Михаилом ладонь.
Некоторое время парни смотрят на тан-

цующих девушек, потом для поддержания 
разговора Михаил интересуется: 

-Это девки тя Толей-бэсой прозвали?
-Они. Как пластинку эту стал крутить, 

так и прилипло – Толя-бэса.
-Ничё, пережить можно.
-Отец летом из города патефон с базара 

привёз и пластинки к иму всякие, от и кру-
чу им, - Толик кивает в сторону девушек, 
- почти кажный день. Домой прибегают - 
просят! А «мучо» этого, - Толик кивает на 
крутящуюся  пластинку, -  завклубом не-
давно дал, ему брательник откуда-то раз-
добыл, мол, модно счас.

Мимо парней «проплывают» в танце две 
девушки. Михаил не упускает момент и, 
ловко сорвав  растущую рядом пожелтев-
шую, уже безобидную крапиву, не сильно 
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хлещет ею по ногам девушек. Одна кокет-
ливо вскрикивает:

-А-а-а! Крапива! 
Другая шутливо набрасывается на Ми-

хаила:
-От чума ходячая заявилась! – вырывает 

крапиву из рук Михаила и хлещет теперь 
уже его.

-Тока до смерти не забейте! – шутливо 
отбивается  Михаил.

Пластинка заканчивается. К «полянке» 
приближается средних лет сельский гар-
монист дядя Вася. Девчата радуются его 
приходу, просят:

-Дядь Вась, сыграй нам на своей «банду-
ре» чё-нить повеселее.

Гармонист садится на брёвна, удобнее 
берёт гармонь в руки и начинает играть 
«Подгорную».

Девчата озорно пляшут: в серых и чёр-
ных ношеных пиджаках, а кто-то в плюше-
вых жакетках поверх ситцевых платьев, в 
стоптанных туфлях, резиновых сапогах, 
на головах некоторых девушек летние ко-
сынки. Михаил наблюдает за ними. Ни в 
одной из них он не видит тайны, загадки. 
Все – свои, доморощенные, знакомые с дет-
ства. А ему-то нужна та, единственная, ко-
торую он полюбит. Задумывается парень...

  
Через две недели. Шамановская молоч-

но-товарная ферма (МТФ). Покосившиеся 
деревянные коровники, возле них боль-
шие кучи навоза. Моросит осенний дождь.

Михаил подъезжает на молоковозе на 
базе ГАЗ-53 к одному такому помещению 
с вывеской «Приёмный пункт Шаманов-
ской МТФ». На крыльце сталкивается с 
молодой дояркой, которую он недавно хле-
стал по ногам крапивой на «полянке». Та 
заигрывает с ним: 

-Ой, Минька, здорово! Чё-то тя на тан-
цах не видно... Мы уж с неделю как в клуб 
перешли – всё, осень! – показывает она в  
пасмурное небо.

-Работа! – в тон ей отвечает Михаил. – 
Дяй Федю от подменяю, - кивает он в сто-
рону молоковоза. 

-Ну-ну, лови момент, пока денёчки хо-
лостые! 

-Своёва не упустим!
-А вы с тёть Линой в каку деревню пере-

езжать надумали?
-Покамесь не определились точно. Вро-

де в Ключи.

-А чё так далековато от райцентра? Мы 
от в Калтук, рядышком.

-Тока бы вас не затопило, как наше Ша-
маново.

-Скажешь тоже!
-Ну, счастливо тада!
-И те не хворать!
На этом и расходятся. Михаил осторож-

но открывает дверь приёмного пункта. И – 
застывает на пороге...

В глубине плохо освещённого помеще-
ния он видит девушку, берущую с полки 
семиструнную гитару. Девушка, это Га-
лина Князева, пока не замечающая Миха-
ила, садится на топчан, поудобнее берёт в 
руки гитару, чуть подкручивает головки 
грифа на верхней деке, проверяя звучание 
инструмента, и начинает напевать прият-
ным голосом слова песни, словно разучи-
вает их:

Белые туфельки,  белое платьице,
Белое личико – словно атлас…

Внезапно Галина прерывает пение, ак-
куратно вешает гитару на большой, грубо 
торчащий из стены гвоздь,  и ловко  при-
нимается мыть молочную флягу изнутри, 
наливая в неё воду из ведра.

Михаил любуется её оголёнными тонки-
ми руками, густыми пшеничными косами, 
подобранными «баранками» возле ушей 
(вместо лент – цветные тряпочки),  чуть 
вздёрнутым  носиком на миловидном лице 
и пухлыми губками, страстно шепчущими 
слова всё той же песни:

Он же, подлец, никогда не любил...

Наконец Михаил решается:
-Кто тут молоком заниматся? Ты, чё ль, 

курносая?
-Ой! - девушка испуганно убирает под 

косынку волосы со лба. - Нарочно подкрал-
ся?

-Не ругайся, - ласково говорит Михаил. 
- Лутче давай молоко  сливать в цистерну.

-Вдвоём с тобой? Я на прошлой неделе 
так натаскалась с  флягами, что теперь - ни 
за что. Сейчас Адам Егорыч должен подой-
ти – он нам теперь помогает. С ним и упра-
витесь.  

И стала проходить мимо Михаила с пу-
стой, вымытой флягой, а тот ей дорогу пре-
граждает:

-Чё-то я тя раньше не замечал - местная 
или приезжая? – издалека начинает Миха-
ил.
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Галина ставит флягу на пол, разгибает-
ся. Сталкиваются лицом к лицу:

-А как ты меня мог заметить, если ты на 
низу села живёшь, а я – наверху, - поды-
грывает ему Галина.

-Ты меня знашь, чё ли?
-Кто вас не знает... Ваша родова замет-

ная. Твой дед-купец  каким домищем вла-
дел!

-Каким таким? – не сразу понимает Ми-
хаил.

-А ты сам будто не знаешь...
-Да как сказать...
-Давай пока посидим, скоро сторож  дол-

жен подойти, - Галина садится на топчан, 
следом за ней присаживается и Михаил.

-Чё  там про дом-то? – парень заинтере-
совался рассказом девушки.

-Это двухэтажный домина на Ленина, 
где счас  сельсовет.

-А-а-а...  Ну чё-то мне мужики намека-
ли, а от прямо никто ничё не ратолковал. 

-Всю вашу родню раскулачили из-за ва-
шего достатка.

-От ты о чём...  Када это было-то, всё уж 
давно быльём поросло.

-Понятно, можешь не продолжать. Бо-
гатство глаза колет.

-Да ничё не колет. Я больше ничё и не 
знаю, мать молчит, сроду не расскажет, 
всё чё-то боится... 

-Ну-ну.
-А ты чья будешь?
-Тёти Маруси Князевой дочка.
-Шурка, ли чё ли? 
-Шура у нас старшая, после Юрки, ко-

нечно, на учительницу выучилась, в городе 
с мужем и дочкой живёт, в школе работа-
ет, а я младшая – Галя. Для тебя - Галина.

-Галчонок, - заулыбался Михаил.
-Не называй меня так, - обижается Га-

лина, снова берёт вымытую флягу и несёт 
её в угол. 

Михаил следует за ней:
-Скока же те лет?
-Двадцать скоро.
-Такая старая? – пытается шутить Ми-

хаил.
-«Старую» нашёл... Я, между прочим, 

десять классов кончила, два года в Тулу-
не в техникуме на зоотехника проучилась. 
Заболела, правда, этой весной воспалени-
ем лёгких... Давай  ещё присядем,  Егорыч 
где-то запропостился...

-Давай, - Михаил с Галиной  снова са-
дятся на топчан возле железной печки. – И 

чё, домой пришлось вернуться? 
-Пришлось.  Здесь вот пока и работаю. 
-Зоотехником станешь, када техникум 

свой  кончишь?
-Нет, я передумала. В педучилище буду 

поступать, хочу тоже, как сестра, стать 
учительницей начальных классов. В этом 
году денег не было меня на учёбу отпра-
вить, да и проворонила я вступительные 
экзамены, а вот на тот год поеду в райцентр 
обязательно.

-А замуж-то када, «учительница»? – ла-
сково глядя на Галину, произносит Миха-
ил. - Те ребятишек пора рожать, а ты всё 
про учёбу думашь. На танцах он тя ни разу 
не видел.

-Я редко там бываю, устаю на работе. Да 
и скучно там. Парни ржут, как жеребцы, 
девчонок не замечают...

-А чё их замечать-то – сами заметят.
-От все вы такие!
-Какие?
-Дурные.
-Смотри, просидишь в девках.
-Не переживай! Тебе точно не достанусь.
-Не загадывай!
-Да мне-то чё! Бегает тут один, - на ходу 

придумывает Галина. - Выходи, да выходи 
за меня... Надоел уже! 

-Не любишь, чё ли?
-Говорю же, я учиться хочу. Счас упу-

стишь время – на всю жизнь в деревне за-
стрянешь.

-Так давай я твоёва ухажёра отгоню от 
тя подальше, кто он?

-Никто, - Галина опускает глаза.
-Наврала, значит, - догадывается Михаил.
-Не твоё дело.
-Конечно, не моё. А ты в техникуме с 

кем-нибудь дружила?
-С парнем, что ли?
-Ну.
-Был один, в кино с ним раза два сходи-

ли. Да тебе-то какое дело?!
-Да так,  к слову.
-Но он мне не нравился.
-А чё  тада с ним валандалась?
-От пристал... Говорю же, не твоё дело! 
-А  это как сказать...
-Ну?
-Надо же знать, с кем до меня моя буду-

ща жена шухарила.
-Размечтался! Ты сначала чёкать разу-

чись, а то через каждое слово  чё да чё...
-Сама-то!..
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-Я хоть стараюсь грамотно говорить, а 
ты...

-Шибко учёная, я погляжу.
-Да уж какая есть.
Оба  на несколько секунд замолкают.
-А это ты чё пела-то? Про какова-то под-

леца...
-Тебя это не касается.
-Конечно, нет, я не такой.
-Все вы...
-Ладно те обижаться! 
-Было бы на что!
-А гитару где взяла? У нас вроде в сель-

по не продавались.
-Где надо, там и взяла! Купила, када в 

Тулуне училась.
-А-а-а...
-Всё? Закончил свой допрос?
-Ладно, не сердись. Деда, видно, не до-

ждёшься, давай я сам буду молоко из фляг 
в цистерну сливать, надо же на молокоза-
вод успеть вовремя.

-Пять минут ещё подождём.
На миг Михаил задумывается, словно 

что-то припоминая:
  -А я о те уже кое-чё слышал... 
  Картинка из 1953 года. Перед отправ-

кой новобранцев в армию земляк Вовка 
Крысантьев показывает Михаилу фотогра-
фию Галины: «От!»

 -Та самая, значит, - тихо произносит 
Михаил, возвращаясь в реальность.

-Какая ещё «та самая»? – придирчиво 
переспрашивает Галина.

-Жениха-то дождалась?
-Говорю же, никого у меня нет.  От при-

ставучий!
-Не обращай вниманья! - Михаил  про-

тягивает ей руку, широко открыв ладонь: 
- Давай знакомиться: Михаил.

 -Да уж догадалась, кто ты, - Галина не 
торопится  протягивать руку, встаёт с топ-
чана и  снова берёт за ручки пустую молоч-
ную флягу:

-Не видишь, руки заняты.
-Поставь на место, я  помогу! - спохва-

тывается Михаил, пытаясь забрать у неё 
из рук флягу.

-Сама! -  Галина с независимым видом  
несёт пустую флягу в другой угол. Миха-
ил – снова за ней. Девушка ставит флягу и 
только поворачивается лицом, как парень 
быстро притягивает её за плечи и успевает  
поцеловать в губы.

Галина от неожиданности почти не со-

противляется. А опомнившись, сердится:
-Дурак стоеросовый!
-Ишо какой дурак, - и снова полез цело-

ваться, но Галина уже оказывает сопро-
тивление.

-Может, у меня любовь с первого взгля-
да, - не сдаётся Михаил.

-Так я тебе и поверила... 
-Знашь, как увидел тя с порога – как  то-

ком шибануло!
-Знаем мы вашу любовь, - держит оборо-

ну девушка.
-Ладно... не верь покамесь, - Михаил от-

ступает и направляется к выходу.
-А про фляги-то забыл?
Михаил оборачивается:
-Показывай, каки нести. Без Адама 

управлюсь.
-Он те, что ближе к двери, - показывает 

рукой Галина.
-Понятно, - Михаил с лёгкостью берёт 

первую, наполненную молоком флягу.
-Помочь? – на всякий случай спрашива-

ет Галина, любуясь ловкими и сильными 
движениями парня.

 -Нашлась помощница!
 
Вечером Михаил, стоя в дверях своего 

дома в той же рабочей одежде, что была на 
нём  в приёмном пункте МТФ,  расспраши-
вает сестру Надю, которая моет пол в гор-
нице.

-Не знашь, у Гальки Князевой есть па-
рень?

-Чё эт ты? – не отрывается от дела се-
стра.

-Да так, кое-кто просил справки наве-
сти.

-Самому, небось, надо, - не верит Надя.
-От кака те разница, Надюха?
Из кухни выходит  с ложкой и пустой 

миской мать:
-Иди лутче, Миня, поешь, я суп довари-

ла – с мясом. Вкусно-о-о! Потом Надьку до-
расспрашивашь.

-Счас, тока в баньке ополоснусь.
-Иди, там тепло, я в обед протопила, - 

Елизавета Гавриловна  снова удаляется в 
кухню.

-Ладно, расскажу,  – Надя разгибается, 
полощет тряпку в ведре, выжимает её, бро-
сает под ноги брату: - Вытирай ноги и про-
ходи, чё в дверях-то расспросы вести.  

Пока брат вытирает кирзовые сапоги, 
снимает телогрейку, Надя присаживается 
на сундук передохнуть: 
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-Нет у  иё никаво. Вроде не страхолюди-
на, а от нету.

-Точно? – переспрашивает Михаил, са-
дясь у входа на табурет и начиная снимать 
сапоги.  

-Точнее не быват. Она же всё прынца 
ждёт, зачем ей наш, деревенский. Хотела 
даже ехать в Москву - на артистку учиться, 
– улыбается Надя. - Да кто иё однуё в таку 
даль отпустит! Мать как узнала, так отру-
гала иё, мол, чё придумала, откуда деньги 
на дорогу,  и отправила с моёй подружкой 
в райцентр в этот сельхозтехникум.

-А чё я иё на танцах ни разу не видал?
-Где ты увидишь, када она сначала учи-

лась, а теперь из дому не вылазит. Мне 
подружка сказывала, что Галька всё чё-то 
в материной избе скребёт, да  моет. И охота 
ей дома сиднем сидеть!

-Зато вас с танцулек за уши не отта-
шишь, - ворчит вышедшая из кухни Ели-
завета Гавриловна. – Иди, Миня, в баньку.

-Счас, сменку мне соберите.

 После бани. Михаил с мужским аппети-
том уплетает суп с мясом. Мать подрезает 
ломтями пшеничный хлеб:

-Ешь, сынок, с такой работой и оголо-
дать недолго.

-Мам, я чё спросить-то хочу... – начина-
ет сын.

-Чё тако? – настораживается мать.
-Ты же Князевых  знашь?
-Ну.
-Кто таки, откуда приехали?
-От ты чё... Галька, чё ли, приглянулася?
-От Надька! Уже разболтала.
 Надя, услышав слова брата,  тут же от-

реагировала из комнаты:
 -Я-то тут при чём?! На весь дом расспра-

шивал, мама всё на кухне и услыхала.
 -Ладно, всё равно не признатесь, - Ми-

хаил берёт ещё ломоть хлеба. – Расскажи, 
чё знашь, - просит сын мать.

-Точно не скажу, но вроде приехали в 
наше Шаманово со старого Братска, када в 
колхозы народ собирали. 

-А как они в старом Братске оказались?
-Да кто ж знат! Оне сильно про себя не 

сказывали, а мы сильно не спрашивали. 
Время тако было – лутче язык за зубам 
держать. Ну от... Хозяин Мареи был пар-
тийным, поставили иво бригадиром,  на-
вроде агронома, отчёты справно сочинял, 
умер перед самой войной от рака. А она 

попервости с маленьким ребятишкам дома 
сидела, водилась с имя, где и на ферме ра-
ботала, с телятам возилася... Хозяйствен-
на – чё зря скажешь, всё-то у иё по порядку 
в избе. Я-то у их ни разу не была, а от  бабы 
говорели,  мол, у Мареи  Прокоповны каж-
на чашка  блестит.

-Понятно.
-Щетоводом была одно время, - вспо-

минает дальше Елизавета Гавриловна, - в 
войну поставили иё фермой заведовать. 
Поговаревали, мол, она откуда-то с детско-
го дома в наши края притулилася. А там 
грамоте-то всё равно учили, от оне все и 
учатся, кто где. И Галька твоя.

-Чё сразу моя-то...

Через три недели. В старой времянке 
Михаил и Галина борются возле входной 
двери. Одной рукой Михаил успевает за-
бросить увесистый железный крюк в пет-
лю-заложку.

-Пусти, Минька, всё равно убегу. Зама-
нил, гад...

 -Да куда ты убежишь от меня, - сгребает 
он девушку в охапку. – Всю жись на руках 
носить буду... Как увидел – сразу полю-
бил. Говори,  выйдешь за меня?

-Да кто ж так сватается?!
-А как? Мать твоя неделю назад пере-

ехала на ново место. Тя тока зачем остави-
ла, раз вы там дом купили?

-Да я на днях за ней следом собиралась, 
искали мне замену на ферме, а тут ты на 
голову свалился...

-Галчонок, я всё честь по чести хотел – 
придти к вам, у матери тя замуж просить, 
да не успел – с молоковозки меня срочно 
пересадили на комбайн и  отправили на 
дальнюю заимку - помогать овёс «дожи-
мать», нельзя мне было отлучиться, - с 
придыханием говорит Михаил.

-Отпусти, что мама скажет...
-А мы поженимся и вместе к ней при-

едем, - Михаил ловко поднимает на руки 
Галину и несёт  её к кровати. 

-А вдруг твой дружок вернётся, а тут мы 
в его времянке...

-Не вернётся...
-Сговорились!
...В окно  светит  луна. За кадром слыш-

ны взволнованные голоса Галины и Миха-
ила:

-Да отвяжешься ты или нет!.. Как репей 
пристал!
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-Нет, не отвяжусь... Выходи за меня, 
Галчонок! Завтра распишемся в сельсове-
те. Ни разу не пожалешь... Как увидел – 
сразу зарок дал: будешь тока моей.

Через два дня. Вечер. Трактор «Бела-
русь» с включёнными фарами в ограде 
дома Елизаветы Гавриловны. Свет их па-
дает на стол, где стоит нехитрая закуска. 
В центре стола - Михаил и Галина. Жених 
в новенькой телогрейке, невеста в чёрном 
плюшевом жакете, на голове – «фата» из 
гипюровой накидки на подушку. Близкие 
родственники - Елизавета Гавриловна,  
Пётр Никифорович, родной брат её погиб-
шего на войне мужа,  с женой Татьяной 
(обоим лет по 45), сестра и братья Михаила 
- Надя, Гриня и Сёмка,  а также Юрий Кня-
зев,  старший родной брат Галины, теперь 
шурин Михаила,  почти его ровесник.

-Давайте начинать, «Беларусь» нам ить 
всю ночь светить не будет, - командует 
Елизавета Гавриловна.

-От именно! - подхватывает  Пётр Ники-
форович.  И, чуть понизив голос, ворчит: 
- Дизельный генератор у их поломался... 
Под конец чё-то  всё стало у их ломаться...

-Мол, переезжайте из Шаманово побы-
стре, не задерживайтесь, - подхватывает 
тему его жена.

-Ладно те, - мягко одёргивает жену Пётр 
Никифорович. - При лучине жили и ничё.  
И сичас  как-нить проживём.

Елизавета Гавриловна встаёт из-за стола:
-Деваться некуды, - как-то обречённо 

начинает она свадебную речь, - хоть и не 
вовремя молодые свадьбу затеяли, скоро 
нам  срываться на ново место, но, как го-
ворится, чё сделано, то сделано. Раз рас-
писалися – тепери вы муж и жена. Живите 
дружно, не обижайте друг дружку, береги-
те своих детушек. Совет вам да любовь!

Все дружно выпивают и начинают заку-
сывать.

-Ты, Юрка, жену с сыном отправил к 
матери, а сам када поедешь к имя? - инте-
ресуется  Пётр Никифорович.

-Завтра хотел, но бригадир просил на 
недельку задержаться.

-У всех делов полно с етим переездом, - 
поддерживает разговор Елизавета Гаври-
ловна.

-И не говори, Лина, - подтверждает Та-
тьяна.

-Горько, - вдруг негромко начинает шу-
рин Юрий Князев.

-Вы сперва поешьте хоть, потом уж... – 
пытается возразить Елизавета Гаврилов-
на. 

-Правильно - горько! - нестройными го-
лосами подхватывают Пётр Никифорович 
и его жена Татьяна, а за ними и бойкая 
Надя.

Юрий успевает ещё крикнуть:
-Жениху и невесте до ста лет быть вме-

сте!
Молодые встают и целуются. Это неуме-

лый поцелуй.
Когда молодожёны садятся, то Михаил 

смущён неудачей, а Галина впервые засо-
мневалась: любит ли она своего мужа по-
настоящему? Успела ли полюбить? Ведь 
так  стремительно всё произошло... И Ели-
завета Гавриловна, тоже всё понявшая,  с 
укором смотрит на  Михаила и Галину.

 Глава 7
На новом месте

Вскоре  после свадьбы и переезда моло-
дожёнов в другое село.

На крыльце, возле чуть приоткрытых 
дверей дома матери Галины, Марии Про-
копьевны  Князевой, сидит удручённый 
Михаил. Из дома слышен крик матери Га-
лины: «Откуда пришла – туда и иди!» 

В ограду входит знакомая односельчан-
ка баба Даша – ровесница и подруга Марии 
Прокопьевны. Она слышит шум в доме и 
бочком-бочком  к Михаилу:

-Здорово, Миня.
-Здорово, тётка Даша.
-Воюют? - показывает кивком головы на 

дверь.
-Да!.. – с досадой машет рукой Михаил.
За дверью раздается звук падающей по-

суды.
-Видно, сковородки в ход пошли, -  до-

гадывается баба Даша.
Михаил тревожно оглядывается на 

дверь:
-Пойти, чё ли, разобраться?
-Не ходи, мать с дочкой сами разберут-

ся, - мудро советует баба Даша, облокачи-
ваясь о перила крыльца.

Михаил снова оглядывается на дверь, за 
которой стало тихо.

-А я за стаканом «песка» зашла, у меня 
кончился, а магазин закрыт на переучёт, 
- баба Даша вытаскивает из-за пазухи гра-
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нёный стакан. - Тепери не знаю, как и зай-
ти...  Дед ворчит, чай без сахару не пьёт... 
У своих новых соседей покамесь просить 
неудобно, скажут: от каки голодранцы с 
Шаманово приехали. Дай, думу, у своей 
старинной подружки попрошу...

Тут из дома выходит растерянная Гали-
на. Михаил и баба Даша молча смотрят на 
неё и ждут, что та скажет.

-Вот так, Миня, - с горечью разводит Га-
лина  руками и начинает тихо плакать.

Михаил встаёт с крыльца, обнимает Га-
лину за плечи:

-Обойдётся, не переживай сильно, - 
успокаивает он жену. 

Дверь распахивается и мать Галины, 
Мария Прокопьевна,  бросает на крыльцо 
гипюровую накидку, служившую недавно  
свадебной фатой:

-Не забудь забрать, невеста! – кричит в 
сердцах  Мария Прокопьевна дочери. За-
видев бабу Дашу, уже миролюбиво: - Здо-
рово, Дарья, чё стоишь? Заходи в дом.

-Сичас, Маша, сичас... Справлюсь тока 
кой-чиво у молодёжи про Шаманово. Кто 
там ишо остался...

-А, ну давай, да потолкуем, - закрывает 
за соборй  входную дверь Мария Проко-
пьевна.

 -Выходит, не признаёт Маша вашу 
свадьбу покамесь? - сочувствует баба Даша 
молодым супругам.

 -Да мы бы ишо одну сыграли, уже здесь, 
было бы желание, - показывает на тёщину 
дверь Михаил. - Главно – всё честь по че-
сти, штамп в паспорте стоит.

-Баба Даша, у тебя кто-нибудь во вто-
рой половине дома живёт? – вытерев слёзы 
краем платка, спрашивает Галина.

-Да никто, пустует до поры до времени. 
Сын с семьей покамесь не  думают пересе-
ляться. Не верят, что затопленье наступит. 
Будут, видать, до последнего ждать. А мо-
жить, и в другу деревню подадутся – где 
полутче нашева. Хотя  лично мне с дедом 
Иваном  здесь нравится, и названье села 
вроде подходяше – Ключи. 

-Твои думают, наверно, чтоб не прога-
дать, - с пониманием  предполагает Миха-
ил.

-Ждут... А чё ждать? Раз сказали за-
топят – значит затопят. Нам в сельсовете 
даже постановленье како-то там зачитали. 
Езли из-за подъёмных ждут, так мы и так 
их получим. Чё об етим переживать... А 

вам подъёмны не положены?
-Нет, у нас же своёго дома в Шаманово 

не было, - отвечает Галина.
-Зато здесь будем строить новый, - обе-

щает Михаил. 
–А пока пустишь нас во вторую полови-

ну перекантоваться? – просит  Галина.
-На перво время тока, а там свой дом по-

ставим, - подключается Михаил.
-Живите, какой разговор, вход там от-

дельный, пятистенка же, - быстро согла-
шается баба Даша.- Мои, можить,  на друго 
место настроилися, пусь сами решат, чтоб 
потом никого не винить. 

-Как приедут – так мы сразу освободим, 
-  радуется  согласием бабы Даши Михаил.

-А ить мы тут не развалюху купили, - де-
лится баба Даша, - простоит ишо лет сто, а 
то и поболе, из листвяка домина. Свой-то в 
Шаманово был шибко старый, не захотели 
везти, да и разбирать надо, стока возни...

-И правильно сделали, - Михаил стара-
ется поддержать разговор.

-А мои дождутся, что ночью проснутся, 
а на улицах уж вода стоит, - не успокаи-
вается баба Даша. – На лодках, чё ли, по-
плывут? Мы ж на две семьи дом-то купи-
ли, чтоб имя не тратится. Не хотят с нами 
жить, так внукам сгодится апосля. Нет, 
чтоб всё заране сделать, так ждут... пока-
месь  тутака все справны избы раскупят. 
Да их уж и не осталося так-то...

-Свой перевезут, он же вроде с виду не-
трухлявый, - успокаивает Галина.

-От именно, что тока с виду ничё, а так 
– прогнил весь. Лутче здеся чё-нить при-
смотреть, раз с нам не хотят через стенку 
жить.

Баба Даша умолкла, сменила тревож-
ный тон на дружелюбный:

-Идите к нам прямо сичас, дом знате, 
где стоит, мимо сёдня проезжали, от Вась-
ки Тельнова  слева, дед Иван вас примет 
там сам. Скажите, что со мной договори-
лися, а я покамесь с Мареей переговорю, и  
за вас словечко замолвлю. - Баба Даша уже 
взялась за ручку двери, чтобы открыть, 
как вдруг остановилась: - Ой, забыла вам 
сказать-то: напротив нашего дома, через 
дорогу, стоит бесхозна развалюшка, мы иё 
с дедом избушкой на курьих ножках про-
звали. Так  от иё ить можно снести и вам 
новый сруб поставить, а?

-А чё, годится! – обрадовался Михаил.
-Место у нас там хорошее, всё рядом – 
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контора, клуб, ясли... Да и Галине можно 
в магазин продавцом, там на днях ревизия 
закончится, и нового продавца будут при-
нимать. У Гали целых десять классов – 
справится, девка башковита.

Михаил с Галиной заулыбались.
-Ладно, идите, устраивайтесь, - баба 

Даша, довольная, что помогает молодым, 
ещё больше  заулыбалась.

Глава 8
«Немецкая» родня, беременность

и индийское кино
  
Май 1959 года. 
Михаил колет дрова во дворе, рядом - 

куча набросанных поленьев. Работает по-
мужски - сильно, умеючи.

Во двор почти вбегает Галина, на лице – 
радость. Михаил смотрит на жену и откла-
дывает топор.

-Минька! Какую новость скажу! К моей 
маме  родной брат с женой и сыном приеха-
ли!

-Ну? – не понимает  Михаил. И начина-
ет складывать дрова в поленницу.

-Дядя Аркаша с тётей Клавой приехали! 
Помнишь, я тебе про них рассказывала. 
Они после войны в Германии жить оста-
лись, а потом оттуда на Камчатку уехали. 
А счас их на своей машине моя сестра Шура 
со своим мужем привезли. Они их с  поезда 
в городе встречали. Нас с тобой позвали на 
вечер. Я магазин пораньше закрыла, чтоб 
успеть собраться, - на ходу говорит Гали-
на. – Давай переодевайся быстрее, потом 
закончишь. – И уже на пороге дома, огля-
нувшись, договаривает: -  Бабу Дашу с де-
дом Иваном тоже позвали, но мы их ждать 
не будем, они сами придут.

...Михаил бреется перед маленьким 
квадратным зеркалом: помазком наносит 
мыльную пену на щёки и аккуратно скре-
бёт железным станком. Галина на втором 
плане, за его спиной, у открытого шифо-
ньера примеряет два приталенных платья 
– синее с цветами и бежевое однотонное:

-Посмотри, какое одеть? Синее?
-Ага, - не глядя, отвечает Михаил.
-Ты хоть глянь... Синее?
Михаил не отзывается.
-Может, и синее... - Галина задумчиво 

прикладывает к себе платье, придирчиво 
оглядывает себя в зеркало-трельяж, стоя-
щее на столе рядом с шифоньером. 

Михаил с Галиной заходят в ограду дома 
Марии Прокопьевны Князевой. Когда про-
ходят мимо погреба, оттуда  показывается 
тёща с тазиком солёных огурцов. При виде 
зятя, не задумываясь, бросает обидную 
фразу:

 -А-а, зять – нечего взять.
Михаила такие слова задевают за жи-

вое:
-Галчонок, может, мы обратно пойдём?
Но тёща не теряется:
-Шустрый какой – обратно! Слазь-ка 

лутче в погреб, достань там банку помидор, 
за кадушкой огурцов стоят. Да выбери, 
где рассол не сильно  мутный. А ты, доча, 
помоги-ка унести...  Держи, - и стала пода-
вать Галине  сложенные на досках у входа 
погреба припасы, завёрнутые в полотня-
ные тряпицы. – Проходи, доча,  в дом.

Галина принимает припасы и направля-
ется к крыльцу дома.

–А ты, Михаил, спускайся по ступень-
кам, да осторожно, тут одной ступеньки 
нету, - предупреждает тёща.

-Давно бы кто сказал, долго мне попра-
вить...

-Ладно, потом поправишь, банку поми-
дор покамесь захвати, - миролюбиво согла-
шается тёща и спешит следом за Галиной с 
тазиком солёных огурцов в руках.

 
В доме Марии Прокопьевны царит 

оживление. Накрывается стол в большой 
комнате - зале. На кухне хозяйке помога-
ют старшая дочь Шура и невестка Маша, 
жена сына Юрия. 

На большом сундуке, недалеко от празд-
ничного стола, сидит гость, родной брат 
Марии Прокопьевны - Аркадий Прокопье-
вич, ему 37 лет. На плечах парадного ки-
теля погоны майора (одна средняя звезда), 
на правой стороне груди – два ордена Крас-
ной Звезды, орден Отечественной войны 
I степени, на левой – медали «За оборону 
Сталинграда», «За освобождение Варша-
вы», «За победу над Германией в Великой 
Отечественной войне 1941-1945 гг.». Брю-
ки галифе заправлены в начищенные хро-
мовые сапоги. На диване вместе с сыном 
(12 лет) сидит его жена Клавдия Петровна, 
красивая женщина чуть за 40 лет, с тонки-
ми, ярко накрашенными губами и тёмно-
каштановой косой, уложенной вокруг го-
ловы в виде короны. 

Мария Прокопьевна спешит мимо го-
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стей с  тарелкой солёных огурцов к накры-
ваемому столу. На лице обычно суровой 
Марии Прокопьевны - радость, умиление.

-Кланя, ты спроси, может, что помочь 
надо? - громко, чтобы слышала Мария 
Прокопьевна, больше из вежливости, об-
ращается Аркадий Прокопьевич к  жене.

-Отдыхайте, гости дорогие, - ставит на 
стол  тарелку с угощением хозяйка и под-
ходит вплотную к брату с невесткой. - Счас  
Дарья со своим Иваном подойдут, горячее 
на стол поставим и сядем, отметим, как 
следует, встречу,  - коротко целует брата в 
щёку. – Шесть годков не виделись, братец 
ты мой дорогой! Как были в прошлый раз 
проездом на Камчатку...

-Да ты сильно не гоношись, се-
стра, с дороги же перекусили. Даже и 
проголодаться-то не успели, - успокаивает 
сестру Аркадий Прокопьевич, ласково по-
глаживая её по руке.

-Ага, ещё скажи, что с Германии за-
кормленные, - отвечает в тон Мария Про-
копьевна. 

-Германия не Германия, а камчатскую 
рыбу поели вдоволь. Ты подрешь на стол 
красной рыбки-то, пускай все попробуют. 

...На стол в кухне Мария Прокопьевна 
ставит очередную тарелку с едой и коман-
дует дочери Шуре и невестке Маше, хлопо-
чущим рядом:

-Зовите своих ребятишек сюда, а то  со 
стола будут просить. Всё им тут есть.

В это время на пороге появляются новые 
гости – знакомые нам баба Даша и её муж, 
дед Иван.

-Это ж каким попутным ветром  занес-
ло к нам таких дорогих гостей?! – глядя 
на Аркадия Прокопьевича, бойко начина-
ет с порога баба Даша, раскинув руки для 
объятий. – Ох, и повспоминаем, как жили 
вместе в Шаманово!

Дед Иван крепко здоровается с Аркади-
ем Прокопьевичем, обнимаются с ним, а 
баба Даша обнимает Клавдию Петровну. 

-Како те Шаманово, Дарья... Они он от-
кудова к нам прибыли! Их слушать будем, 
-  в суматохе, указывая на гостей, с улыб-
кой  предупреждает Мария Прокопьевна.

...Вечер встречи в разгаре. Двое малень-
ких ребятишек – дочка старшей сестры 
Шуры (3 года) и сынишка невестки Маши 
(4 года) - всё же подбегают к родителям и 
шёпотом, показывая пальчиком на понра-
вившуюся еду, просят со стола то котлет-

ку, то фаршированный  блинчик. Родите-
ли  смущённо подают им, что те просят, 
что-то шепчут на ухо, и дети отходят от 
стола с очередной «добычей».

Аркадий Прокопьевич и Клавдия Пе-
тровна чувствуют себя за столом  главны-
ми персонажами и стараются соответство-
вать этому статусу.

-Рыбку-то красную все попробовали? – 
обращается к гостям Аркадий Прокопьевич. 

-Вкусна, здесь така не водится! – за 
всех отвечает  довольный дед Иван. - Как 
довезли-то? 

-С Камчатки до Владивостока на воен-
ном грузовом долетели, есть у меня кое-
какие связи с авиацией, - со значением 
произносит Аркадий Прокопьевич. – А от 
Владика до Тайшета - поездом. Сразу как в 
вагон сели, попросили проводника сумку с 
рыбой в самое холодное место в вагоне по-
ставить.

-Конечно, пришлось крепко посолить, 
но зато довезли, - добавляет рассказ мужа 
Клавдия Петровна.

-Нормально, соль  на зубах не скрипит, - 
с улыбкой успокаивает баба Даша.

-А от крабов - крабовые клешни с дели-
катесным мясом - не довезли бы до Сиби-
ри, - сожалеет Аркадий Прокопьевич. – 
Хотя этого добра там вволю, сам добывал с 
одним сослуживцем из штаба. А в консерв-
ных банках не удалось достать перед отъ-
ездом. Ни крабов, ни кальмаров. 

-У моря, а всё равно не купить? – про-
стодушно сомневается муж Александры – 
Георгий Скобов.

-Так всё на материк отправляют, в про-
жорливую Москву в основном,  - лукаво 
улыбается Аркадий Прокопьевич.

-Москву прожорливую прокорми-ка! – 
так же лукаво добавляет Клавдия Петровна.

-Да ладно, братец, и так уважил, таку 
даль везли, старались... Спасибо  от всех 
нас, мы тут сроду и не слыхивали, что есть, 
акромя наших хайрюзов, тайменей с ле-
щём, да щуки с окунем другая кака рыба. 
Хоть попробовали, будем тепери знать, - с 
теплотой в голосе благодарит Мария Про-
копьевна.

-Это  сколь же годков вы на Камчат-
ке прожили? – пытается подсчитать баба 
Даша.

-А от как летом пятьдесят четвёртого 
заезжали сюда, так сразу прямиком и на 
полуостров, - опережает мужа с ответом 
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Клавдия Петровна, пока тот тянется вил-
кой за ломтиком солёного сала с мясными 
прослойками. 

-В пятьдесят четвёртом – это када уж 
год как Сталин  помер? - вступает в разго-
вор дед Иван.

-Ой, да сиди ты! – одёргивает мужа баба 
Даша. – Всё никак забыть не может, как 
неделю по Сталину ревел. – И, повернув-
шись поудобней к гостям, разъясняет: - 
Пил неделю перед етим, а тут как раз тако 
горе передали по радиву, и он ишо  на неде-
лю себе это дело, - щёлкает пальцем внизу 
подбородка, - «законно» продлил. Две не-
дели не просыхал! Другой бы на иво месте 
давно загнулся, а он от он – сидит перед 
вами, как на тарелочке!

-Ох, и приврать ты горазда! - не обижа-
ется на жену дед Иван.

-Ну ты как малое дитё! – баба Даша не 
на шутку разошлась. - Сначала плакал, а 
потом када апосля налоги убрали, так он 
радовался, чё с ём, со Сталиным-то, при-
лучилося.

-Чё-то ты раздухарилась, однаха, - пы-
тается остановить жену дед Иван. – От вер-
нётся он...

 -Кто? –  не сразу понимает баба Даша.
 -Кто-кто... Он!
 На секунду все притихли за столом, по-

том Аркадий Прокопьевич предложил:
 -Ладно, сменим тему.  -  И стал расска-

зывать о своём прошлом визите к родне: 
- В прошлый раз заехали к сестре на пару 
деньков, перед тем как отчалить на Кам-
чатку,  и... - Аркадий Прокопьевич выра-
зительно машет рукой вперёд. – Тока нас 
и видели!

-Ну да-да. Мы даже ничё и не знали, - 
произносит баба Даша. – И можить, лут-
че, что мы не знали, а то бы мой Ванятка 
точно за рюмку схватился. Про сенокос бы 
забыл... Я и сичас-то не шибко иво с собой 
звала, а он всё равно увязался, - просто-
душно говорит баба Даша.

 -Началася стара песня! – беззлобно ма-
шет рукой дед Иван.

-Выходит, пять лет с гаком вы там про-
жили? – считая года по пальцам, уточняет 
баба Даша, снова переводя внимание на до-
рогих гостей.

-Выходит, что так. Восемь лет в Герма-
нии и на Камчатке пять, почти шесть.

-А тепери куды? – интересуется дальше 
баба Даша.

-Недалеко от Усть-Кута есть один лес- 
промхоз... Там мой бывший однополчанин 
живёт, встретились с ним в конце войны, 
от и списались. Он и дом нам присмотрел. 
Уже задаток отправили хозяевам, чтобы 
не передумали, и от сами едем.

Клавдия Петровна внимательно слуша-
ет обстоятельный  рассказ мужа.

-А вдруг дом не приглянется? – осто-
рожно предполагает дед Иван.

-Должен понравиться, нам даже фото-
карточки дома снаружи и внутри отправ-
ляли. Счас не достать, где-то в чемоданах 
лежат. Да и сослуживец в этом деле разби-
рается, зря не посоветовал бы.

-Хорошо, что весной переезжате - огород 
посадите, - добавляет Мария Прокопьевна. 
– Там сколь соток-то?

-Написали, что десять, - первой успева-
ет ответить Клавдия Петровна.

-Всё знает! - кивает на жену Аркадий 
Прокопьевич. -  Ей же грядки засаживать! 
– смеётся он.

-Вместе посадим, Аркаша, - не сдаётся 
жена.

-А с работой как? – не унимается любо-
пытная баба Даша.

-Я теперь в запас вышел, можно ска-
зать, что военную форму в последний раз 
надел. Берут меня начальником отдела 
кадров этого леспромхоза, тот же одно-
полчанин посодействовал, а Клаша будет 
домовничать, обеспечивать, так сказать, 
крепкий тыл. Да и Алёшке нашему толь-
ко двенадцать, с ним надо заниматься. От 
он, наш «немчик», сидит, - Аркадий Про-
копьевич обнимает рядом сидящего, сму-
щённого вниманием взрослых мальчика. 
- Клавина-то дочь выросла, учится в меди-
цинском, профессию фельдшера получает. 
Теперь к нам будет приезжать в гости. За-
муж выйдет, родит – внуков будем на лето 
принимать. – И неожиданно переходит к 
другой теме, обращаясь к родной сестре: - 
Ты правильно, сестра, сделала, что не ста-
ла тянуть с переездом, дом ладный купи-
ла, даже справней шамановского. 

-Да, думу, чё ждать? - довольная, что 
брат похвалил, Мария Прокопьевна стала 
рассказывать с удовольствием. - Всё равно 
будет затопление, раз стали штуковину 
эту на Ангаре ставить. Оне же там из-за 
нас не остановятся, раз задумали. Подъ-
ёмные тока не сильно большие, но и эти 
крохи нам сойдут. Пригодились, конечно, 
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но пришлось на дом кубышку-то «раскула-
чивать».

-Ну а как ты хотела, сестра, без этого уж 
никуда...

Видим сидящих  рядом Михаила с Гали-
ной; она только делает вид, что выпивает, 
на самом деле хитрит: подносит стопку ко 
рту, вроде как пригубила, а потом ставит 
её на стол обратно.  Невестка Маша следит 
за ней пристальным взглядом и укориз-
ненно качает головой:

-Не хитри, Галя! – грозит она слегка 
указательным пальцем. - Давай пей до дна.

И Галина вынуждена выпить. Маша 
продолжает следить за ней. Галина мор-
щится, ставит стопку на стол, берёт вилку 
и тянется ею за закуской.

-От так! - удовлетворённо произносит не-
вестка Маша. И, наклонившись к уху сво-
его мужа Юрия, тихо говорит ему: - Ты-то 
в гостях у матери хоть не тянись так часто 
за рюмкой...

-Ладно те! – отмахивается Юрий. - За 
всеми не уследишь. Давай, Георгий, вы-
пьем! - обращается он к Георгию, мужу 
родной сестры Шуры. - Миня, а у тя там чё 
– пусто? Наливай, покамесь наши бабы до-
брые.

 Но Михаила уговаривать не надо: одну 
за другой опрокидывает в рот стопки. Га-
лина уже его в бок толкает: мол, сбавь обо-
роты, люди смотрят. Осторожно, стараясь, 
чтобы никто не заметил, шепчет ему на 
ухо:

-Смотри не напейся...
А он только рукой отмахивается: мол, 

отстань, сам знаю, что делаю.
Александра тоже напоминает мужу Ге-

оргию:
-Не забыл, что завтра за руль садиться?
-Не переживай. Завтра, как штык, вер-

нёмся домой.
-Вот-вот, работа ждать не будет, - Алек-

сандра подкладывает мужу котлету.
...Дом Марии Прокопьевны с улицы. 

Сквозь закрытые ставни просачивается 
яркий свет. Зрителю слышны смех, ожив-
лённые разговоры. В одну из щелей ста-
вень камера «проходит» внутрь дома. И 
зритель видит... Аркадий Прокопьевич 
сидит рядом с родной сестрой, Марией 
Прокопьевной, они о чём-то мило беседу-
ют. Дед Иван и баба Даша разговаривают с 
Клавдией Петровной. Шура общается с Га-
линой, а городской зять Георгий – с Юри-

ем, его женой и Михаилом. Из-за общего 
шума не слышно, кто о чём говорит.

Дети (трое) сидят за столом в кухне. Сын 
Аркадия Прокопьевича и Клавдии Пе-
тровны Алёшка (12 лет) рисует  что-то на 
тетрадном листе, а  дочка Шуры (3 года) и 
сынишка Юрия и Маши Князевых (4 года) 
внимательно смотрят, как гость рисует.

Вдруг Аркадий Прокопьевич останав-
ливает томный взгляд на лице жены и про-
сит:

-Кланя, спой нам «Белые туфельки», 
как в прошлый раз. Всем понравилось.

-Не приставай, Аркаша. Мне аккомпа-
немент нужен, – лукавит жена, – а здесь, 
не хочу никого обидеть, ни то что аккорде-
она, гармошки, наверно, не найдётся.

-Гармошка он в углу стоит, - простодуш-
но сообщает Мария Прокопьевна.

-Потом, Аркаша, потом, – хитро улыба-
ется Клавдия Петровна и тихо продолжает 
какой-то разговор с бабой Дашей: то баба 
Даша ей на ухо что-то шепнёт, то - она ей.

Аркадий Прокопьевич многозначитель-
но уставился на жену, а та, как ни в чём 
не бывало, глазки строит: в чём дело, до-
рогой?

-Хорошо-о!.. - произносит таким тоном 
чуть захмелевший Аркадий Прокопьевич, 
словно обещает жене будущие неприятно-
сти.

-Тётя Клава, а давайте я Вам на гитаре 
подыграю – я умею. Минька счас быстро за 
гитарой сходит. А, Минь? Сходи!

-Какой разговор! – неохотно откликает-
ся подвыпивший  Михаил.

-Ой, не надо! - отнекивается Клавдия 
Петровна. И внимательно смотрит на Га-
лину: – А ты изменилась, Галя, в такую 
красавицу превратилась – не узнать.

-Девка  замуж вышла! –  встревает в раз-
говор баба Даша.

-В прошлый раз, - продолжает Клавдия 
Петровна, -  когда мы были  у вас проездом, 
такая замухрышка была, худенькая такая 
девчушка, а теперь как расцвела! Пойдём, 
на крылечке постоим.

-Идите-идите, проветриться тоже надо, 
- так же простодушно напутствует баба 
Даша, видя, как Галина с Клавдией Пе-
тровной поднимаются со своих мест. 

 
На крыльце избы стоят Клавдия Пе-

тровна и Галина. На плечи обеих накину-
ты демисезонные пальто. Клавдия Петров-
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на красиво  курит  папиросу:
-Курю, тока если алкоголь в голову уда-

рит, - выпуская клубы дыма, произносит 
Клавдия Петровна, словно оправдываясь  
перед молодой, неискушённой  женщиной.

-А я думала, Вы на фронте научились.
-И ты знаешь эту сказку про фронт...
-Ну да, мама говорила, что вы с дядей 

Аркашей на фронте познакомились. Вы 
служили медсестрой, а он у вас в госпитале 
лежал.

-Марусе-то зачем своим сочинять?.. 
Местная я! – улыбается Клавдия Петров-
на. – Моя деревня в пяти километрах от-
сюда. Кумейка  - знашь такую?

-Знаю, конечно, - пожимает плечами Га-
лина.

-Аркадий меня ещё, считай, подростком 
полюбил. Я старше его на четыре года, - 
Клавдия Петровна делает глубокую затяж-
ку. - Я  за другого замуж вышла, за взрос-
лого парня. Да вдобавок - зажиточного. А 
Аркаша  детдомовский, бедным пастухом 
был в колхозе. В общем, никакого сравне-
ния. Это потом всё поменялось в жизни, 
- красиво стряхивает пепел Клавдия Пе-
тровна. - Муж Василий погиб в сорок вто-
ром. Я за Аркадия вдовой  выходила – в со-
рок шестом.

-А-а-а...
-До войны я с первым мужем дочку Лю-

бочку нажила. Только Алексей, - показы-
вает головой в сторону дома, – наш общий 
с Аркадием ребёнок, послевоенный, в Гер-
мании родился. 

-А дочка где была?
-У мамы моей с шести лет  воспитыва-

лась, с собой бы в Германию не получилось 
взять.

-А-а-а...
-Всего не расскажешь... Люба счас  в 

Иркутске медучилище заканчивает, Ар-
каша за столом уже говорил, переходит 
на последний курс. На летние каникулы к 
нам приедет гостить. Заодно и жениха сво-
его покажет. Вроде пожениться хотят, он 
тоже вместе с ней учится – на зубного тех-
ника. Все тогда зубы у него вставим! – улы-
бается Клавдия Петровна, обнажив свои 
белые красивые зубы. - Вы тоже приезжай-
те в гости, Галя, посмотрите хоть, как мы 
обустроились, чё в деревне-то безвылазно 
сидеть...

-Посмотрим,  как получится...

-И смотреть нечего - приезжайте. Если 
ни на этот год, так на следующий. Я адрес 
оставлю. У нас там река, природа вокруг 
красивая, народ в основном все бывшие 
кадровые военные... Может, и тебе какого 
неженатого найдём! – смеётся Клавдия Пе-
тровна.

-Скажите тоже, я замужем, - Галина 
смущается, принимая слова родственницы 
за чистую монету.

-Да шучу я, Галя!
-Может, летом и выберемся, хотя надо 

на кого-то ведь  скотину оставлять, - в го-
лосе Галины слышится озабоченность.

-А мы хоть и в частном  доме жить бу-
дем, но скотный двор заводить не собира-
емся,  разве что курочек, свежие яйца по-
лезны. Знаешь об этом?

-Нет, мы едим, да едим. Вроде так и 
надо.

-Алёшка-то наш всё время на Камчатке 
подкашливал... Свежие яйца тока и помог-
ли. Да куриный бульон! Лучше всяких та-
блеток, натуральное лекарство!

-Это точно!
-Эх, Галя! Какая же ты ещё молодень-

кая,  жизни совсем не видела... Зря, конеч-
но, учиться бросила.

-Какие наши годы - успеем! – как можно 
бодрее говорит Галина.

-Да понятно. Порой не знаешь, что тебя 
за углом ждёт, а уж в жизни...

-Ничё, всё ещё впереди.
Клавдия Петровна лишь снисходитель-

но кивает, и  неожиданно меняет тему:
-А знаешь, что возраст женщины выда-

ёт, в первую очередь, её шея? 
-Да? – Галина трогает рукой свою шею.
-Тебе-то пока рано об этом думать, а вот 

я лет с тридцати стала кремами пользо-
ваться. У вас, наверно, здесь и не продают-
ся,  я  и сама их только в немецких мага-
зинах увидела. Кое-что, конечно, оттуда с 
собой привезла, было чем мазаться.  Всё, 
конечно, использовала на Камчатке. Но 
напоследок несколько баночек в воентор-
ге по знакомству (ударение на последнюю 
гласную, – прим. автора) прикупила. А 
там, глядишь, и у нас в продаже  появится.

Галина с восхищением смотрит на Клав-
дию Петровну:

-Дядя просил Вас спеть песню «Белые 
туфельки». Спойте тихонечко! Я тока и 
запомнила, когда вы в прошлый раз при-
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езжали: «Он же, подлец, никогда не лю-
бил...»

-А ты сама поёшь?
-Пою и на гитаре научилась играть.
-Тогда напою немного, а все слова пере-

пишу завтра. Договорились?
Галина с радостью кивает.
-Этот романс я услышала в первый раз 

от одной польки в нашем военном городке 
в Фюрстенберге. - Клавдия Петровна ту-
шит папиросу и негромко начинает  петь  
грудным голосом:

Осень кошмарная, слякоть бульварная –
Острыми иглами душу гнетёт.
В беленьких туфельках крошка печальная,
Словно шальная по лужам бредёт
Белые туфельки были Вам куплены
С аукциона богатым купцом.
В этот же вечер Вы стройными ножками
Вальс по паркету кружили вдвоём...

В доме Марии Прокопьевны в это время  
пляшет на бис, отбивая дроби в туфлях на 
высоком каблуке, её старшая городская 
дочь Шура - Александра. Восторг, кураж! 
А на отыскавшейся гармошке наяривает 
«Цыганочку» Аркадий Прокопьевич.

 На крыльце:
-Радуйся, деточка, смерть Ваша близ-

кая... 
- вполголоса произносит почти речита-

тивом Клавдия Петровна. - Всё! А то пла-
кать начну, - Клавдия Петровна замолка-
ет. 

Галина задумчиво и тихо продолжает 
петь:

Белые туфельки, белое платьице,
Белое личико – словно атлас...

В этот момент она себя представляет 
(картинка)  в белом платье и белых туфель-
ках, кружащуюся в вальсе с кавалером в 
строгом чёрном костюме, которого мы ви-
дим только со спины.

-Галя, ты замуж по любви вышла? – осто-
рожно спрашивает Клавдия Петровна, уло-
вившая настроение своей родственницы. 

-А как ещё выходят? – не понимает Га-
лина.

-Любишь  своёва Михаила?
-Наверно... Он меня больше любит! 

Бабы говорят, что пускай лучше муж лю-
бит, чем жена.

-Это точно, - многозначительно отзыва-
ется Клавдия Петровна.  

-Жалко его. И свекровь незлая попа-
лась, не грызёт меня почём зря.

-А баба Лина в Шаманово осталась?
-Собирается потихоньку, там уж мало 

кто остался. Миня скоро за ней поедет.
-Так-то работящий он у тебя, - продол-

жает Клавдия Петровна.
-Одна тока напасть - выпить никогда не 

откажется, - признаётся Галина.
-Да уж заметила... А когда жалость кон-

чится, что будешь делать?
-А разве она кончается? – искренне 

удивляется Галина.
 Клавдия Петровна лукаво промолчала. 
 -Вы такая добрая, тётя Клава. А я где-

то слышала, что раз губы тонкие, - кивает 
Галина на губы родственницы, - то люди 
злые. А вот и неправда!

 -А я слышала, - заулыбалась Клавдия 
Петровна, - что если губы полные, вот как 
у тебя, то люди простодырые.

 -Да вы что!? – Галина, поняв шутку 
Клавдии Петровны, нарочито испуганно 
прикрывает  ладонью свои роскошные пол-
ные губы.

 
Спустя несколько часов. Сельская  ули-

ца ночью. Во дворах лениво лают собаки. 
Галина тащит под руку пьяного Михаила 
из гостей. Тот пытается идти сам:

-Убери руки!.. Сам пойду... Убери, я 
сказал!

-Дойдёшь, как же... Надо было с бабой 
Дашей идти, так нет: «Давай ещё поси-
дим...» Повезло, что завтра выходной...

-Какой выходной? – спьяну не понимает 
Михаил.

 -Такой! Воскресенье завтра.
 -Мне вроде в рейс надо...

На следующее утро. Баба Даша несёт 
деду Ивану алюминиевый ковш с водой. 
Тот без движения лежит на железной кро-
вати и тяжело дышит с похмелья.

-На, пей, пьянчуга... Чтоб ты подавился 
этой водкой!

Дед Иван с трудом садится на кровати 
и трясущимися руками принимает ковш. 
Жадно пьёт. Возвращает ковш жене:

-Смени пластинку, - и снова заваливает-
ся на кровать.

-Не вздумай к Миньке идти, пусь про-
спится парень.
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-Сам знаю.
-Знает он...
-Не приставай,  холера...
  
В это время, на второй половине дома 

бабы Даши и деда Ивана. Михаил и Галина 
в постели. Галина  будит ещё не протрез-
вевшего мужа:

-Минь, те сёдня в рейс надо? Ты вроде 
что-то говорил... 

-Нет, завтра, - бубнит Михаил.
Подумав, Галина снова  пристаёт к 

мужу:
-Минь, вставай, печку растопи.
Тот сквозь похмельную дрёму:
-Дрова есть?
-У печки лежат.
-Растопи  сама, - и поворачивается на 

другой бок.
Галина осторожно перелазит через 

мужа, улавливает его похмельный пере-
гар, морщится и отмахивает дурной запах 
ладонью.

...Через некоторое время она сидит на 
корточках возле открытой дверцы печи. На 
лице - отблески разгорающейся лучины.

Затем Галина выливает оставшуюся 
воду из ведра в зелёный эмалированный 
чайник, ставит его на плиту.  Накинув чёр-
ную плюшевую жакетку, отправляется  во 
двор с пустым ведром за новой  водой. 

Возвращается уже с полным ведром и  
объявляет с порога:

-От те и весна! За ночь снег выпал! Пря-
мо светопреставление! – И, сняв чёрную 
плюшевую жакетку, добавляет: - Не хочет 
зима поддаваться. Ничё, до обеда растает...

 Но Михаил, лёжа спиной к жене, никак 
не реагирует.

Спустя некоторое время Галина пьёт 
чай с булочкой,  посматривая  в окно, вы-
ходящее в ограду дома. И вдруг видит, что 
калитка ворот открывается, появляется 
Клавдия Петровна, в руках у неё какие-то 
свёртки. Собака с опозданием выскакивает 
из будки, начинает  лаять. И гостья не про-
ходит, ждёт, что кто-нибудь из хозяев вый- 
дет на крыльцо и проводит в дом.

Галина проворно набрасывает на голову 
полушалок и выбегает встречать Клавдию 
Петровну.

Михаил в это время ворочается, ищет 
что-то рукой возле кровати на полу. На-
щупывает литровую стеклянную банку с 
брусничным морсом, жадно выпивает всё 

залпом, откидывается на спину и тяжко 
вздыхает - похмелье!

В дом входят Галина и Клавдия Петров-
на.

-Вчера же обещала к вам в гости зайти, - 
снимая демисезонное модное пальто, гово-
рит Клавдия Петровна. Замечает Михаила 
на кровати: -  Здорово, Михаил! Болеешь? 

-Есть маленько, - глухо отзывается Ми-
хаил.

-Отлеживайся, а мы с Галей  посплетни-
чаем. 

...Михаил лежит с открытыми глазами. 
Мучается. Щупает ладонью лоб, морщит-
ся от головной боли. Поворачивает голову 
в сторону кухни, видит о чём-то тихо раз-
говаривающих жену и Клавдию Петровну. 
Женщины то и дело смеются. Тяжко взды-
хая, Михаил отворачивается к стенке.

-Галь, померь платье, - гостья разво-
рачивает свёрток и протягивает хозяйке  
платье. - Оно на тебе как влитое будет. 

 Галина с вожделением принимает из 
рук Клавдии Петровны красивую вещь. 
Подходит к зеркалу, снимает цветастый 
халат и надевает предложенное ей платье. 
Как здорово подошло ей! Как раз по строй-
ной фигурке!

-Эту ткань я  в военторге ещё в Германии 
покупала, а шила мне немка, фрау Рейман, 
- любуется Клавдия Петровна. – Как же 
тебе хорошо, Галя! Бери, не пожалеешь! А 
мне теперь другой размер нужен – распол-
нела на камчатских-то харчах. Нравится?

-Ещё как! – крутится перед зеркалом Га-
лина.

-Миня, посмотри, какая жена у тебя 
красавица! Повернись, муженёк! – нароч-
но громко обращается Клавдия Петровна к 
страдающему от похмелья родственнику.

Михаил на просьбу Клавдии Петровны 
лишь слегка, болезненно поворачивает го-
лову:

-Сами разберётесь, - и тут же отворачи-
вается.

-Дорого не возьму, Галя, потом ещё спа-
сибо мне скажешь, – продолжает уговари-
вать Клавдия Петровна. – А-а... вот ещё, 
- спохватывается она, - это берет из чистой 
шерсти и полуботики – трофейные. Я их 
совсем не носила, малые мне оказались. 
Вроде и размер твой... Купи, не пожале-
ешь. Где тут, в деревне, такие вещи най-
дёшь?

Галина ловко надевает и берет, и полу-
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ботики. Всё ей подходит. Она любуется со-
бой и обновками. И с новым выражением 
лица смотрит на себя в зеркало:

-Ой, вроде я и... вроде не я... 
-Как тебе всё подошло, как по заказу, - 

искренне  рада за молодую родственницу 
Клавдия Петровна. – Женщинам, Галя, 
надо красиво одеваться, следить за собой... 
Даже если в деревне живёшь.

Галина подходит в обновках к повернув-
шемуся мужу:

-Ну как?
-Идёт, - быстро соглашается Михаил.
-Я возьму из копилки деньги?
-Бери, - спокойно  разрешает Михаил.
Счастливая молодая женщина берёт 

деньги из шкатулки, отсчитывает нужную 
сумму дореформенными купюрами, бы-
стро подходит к мужу, целует его в щёку:

-Не скупердяй ты у меня!
-Будешь тут скупердяем, - болезненно 

вздыхая, Михаил снова поворачивается к 
женщинам спиной.

А те продолжают ворковать  на кухне.
-Неси ручку и тетрадь, продиктую тебе 

«Белые туфельки», - говорит Галине до-
вольная выгодной продажей вещей  Клав-
дия Петровна.

Галина исчезает и возвращается не толь-
ко с ручкой и тетрадью, но и с семиструн-
ной гитарой:

-Сразу музыку подберу, - и садится за 
стол, ставя гитару рядом с собой.

-Записывай! - Клавдия Петровна на-
чинает медленно и чётко диктовать сло-
ва, как учительница на диктанте: – Осень 
кошмарная, слякоть бульварная...

Михаил, наконец, поднимается и идёт 
мимо женщин к входной двери.

-Что, Михаил, прогуляться захотелось? 
– отрывается от диктовки Клавдия Пе-
тровна. 

 Выйдя в ограду, Михаил треплет за ухо 
радостно виляющего хвостом пса. Под-
ставляет ему ближе миску с едой: 

-Доедай давай. - Закуривает папиросу. 
Смотрит на мрачноватое небо. Вдруг снова 
повалил снег. Снежинки лохматые, ласко-
вые, сами в руки просятся... Михаил пой-
мал в ладони побольше чудо-снежинок и 
обтёр ими лицо – будто умылся. 

Когда вернулся в дом,  Клавдия Петров-
на уже прощалась, надевая пальто:

-Заходите вечерком, Михаил, мы тут 

ещё два дня пробудем. Завтра, кстати, 
идём к Дарье, она стол готовит в нашу 
честь. Встретила её, как к вам во двор за-
ходила, грит, не вздумайте не придти – 
обидимся с Иваном. А во вторник  Маруся 
договорилась с кем-то на соседней улице – 
нас с Аркашей попутно заберут, а нет -  так 
Шура с Георгием в  выходные приедут за 
нами, – Клавдия  Петровна слегка обнима-
ет Галину и пожимает руку Михаилу. – Не 
провожайте, ещё увидимся. Вы завтра за 
компанию-то к Дарье с Иваном тоже при-
ходите.

-Не сердитесь, тётя Клава, - спешит 
оправдаться Галина, - к себе пока некуда 
позвать – сами видите, как живём – стол 
да кровать.

-Ой, да о чём речь! Успеете ещё, обжи-
вайтесь пока. До встречи!

-До свиданья! – Галина в приподнятом 
настроении.

Клавдия Петровна выходит в сени, а ей 
навстречу спешит прихрамывающий Гри-
горий Максимович, бывший председатель 
Шамановского сельсовета, а на новом ме-
сте жительства -  заведующий гаражом.

-Клавдия? Не знал, что ты здеся. Слы-
хал, что приехали вчерась...

-Здорово, Гриша! Всё руководишь? – в 
голосе Клавдии Петровны слышится дав-
нее презрение.

-А ты всё мужиков меняшь? – в тон ей 
отвечает Григорий Максимович.

-Я замуж вышла. Официально, - послед-
нее слово она произносит почти по слогам.

-Курва! – вырывается у Григория Мак-
симовича. - Ваську не дождалася...

-Он же убит, - как можно сдержаннее от-
вечает Клавдия Петровна.

-А это ишо бабушка надвое сказала. В 
извещении было сказано, что «пропал без 
вести». Я был на фронте и знаю, чё это 
значит. Можить, плен, а можить, где ле-
жит сичас в каком-нибудь госпитале для 
калек - без рук, без ног... Миня он как по-
калечило в колено, еле живой остался... А 
ты! – задыхается от обиды Григорий Мак-
симович. – Окопались там с Аркашкой у 
немцев... - хочет дёрнуть  её за горжетку из 
чернобурки, да Клавдия Петровна вовремя 
перехватывает и отводит его руку.

-Хоть ты и родной брат Васе, а разные 
вы - он добрый был. 

-Э-э-э... завела тут песенку...
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-Дай пройти, Григорий!
Григорий Максимович отступает на 

шаг в сторону, пропуская строптивую род-
ственницу. Та проходит мимо, но Григо-
рий Максимович не унимается и кричит 
вдогонку уже знакомое:

 -Курва!
 Тут уж Клавдия Петровна не может 

стерпеть, оглядывается и, возвращаясь к 
обидчику по ступенькам крыльца, начина-
ет выговаривать ему в гневе:

 -Это я-то? А чё ж ты, когда я за Ваську 
замуж выходила, на свадьбе у нас слюни 
пускал, глядя на меня. Не тебе досталась, 
кобель паршивый, от ты и прыгаешь от 
злости! – И неожиданно свою горжетку 
ловко накидывает на шею оторопевшему 
родственнику: - На, поноси фашистское 
добро! Небось, домой и гармошки не при-
вёз. Да где тебе! Ни жены, ни детей не на-
жил... Привык тока для себя жить!

-А ты курвой была – курвой и осталась, 
- уже не так воинственно произносит Гри-
горий Максимович. 

-Ты бы хоть чё ново придумал!
Дверь дома приоткрывается, в проём 

выглядывает Галина:
-Ой, чё тут у вас? – не понимает она. И 

кивает Григорию Максимовичу: - Здорово, 
дядь Гриша!

-Галь, дай нам договорить, - просит 
Клавдия Петровна.

Галина  в недоумении закрывает дверь.
Григорий Максимович словно приходит 

в себя,  неловко снимает с шеи горжетку, 
протягивает Клавдии Петровне:

-Не шибко ль разбросалася, Клава? Ви-
дать, богато  стали жить с Аркашкой?..

-Не жалуемся, - Клавдия Петровна не 
спеша надевает горжетку на добротное  
тёмно-синее демисезонное пальто.

-Забогатели! - Григорий Максимович 
любуется движениями женских красивых 
рук с маникюром. А потом вздыхает, по-
правляя потрёпанную шапку на седой го-
лове: - Эх, Клава, красивая ты баба... Была 
бы моей...

-Была бы твоей, повесилась бы на пер-
вой же осине. Прощай, Гришка. И пере-
стань людей подозревать, что они такие-
сякие, плохие... И запомни: кто как может 
– так и живёт.

-Да я и не подозреваю, - уже миролюби-
во и  негромко произносит вслед уходящей 
родственнице Григорий Максимович.

Когда та скрывается за воротами, на-
правляется в дом. И с порога  начинает от-
читывать Михаила, успевшего снова при-
лечь:

-Ты чё это разлёгся, ити у мать!
Михаил удивлённо приподнимается на 

локте:
-Максимыч, ты же сам нам с Юркой вы-

ходной дал.
-Дал-дал... А теперь забираю. Обстоя-

тельства поменялись. Надо за соляркой по-
быстрому  в Кумейку  сгонять, покамесь я 
там договорился... взаимообразно, так ска-
зать... С Юркой поедите, ты  -  за старшего.

-Лутче бы тя не назначали завгаром, со 
старым, грят,  спокойнее было, - Михаил 
садится на кровати и начинает натягивать 
брюки.

-Лутче бы, да кабы... Я и не просился, 
а от пришлось с председателей сельсовета 
перейти на завгарство. - Григорий Макси-
мович зачерпывает ковшом воду из ведра 
и жадно пьёт: – Хороша водица! Колодез-
ная! – И продолжает распекать дальше: 
- А от вы, молодежь (ударение на первой 
гласной, - прим автора), привыкли уже 
к расхолаживанию, не клевал вас, видать, 
жареный петух в одно место...

  -Поезжай, Миня, а я пока борщ постав-
лю варить, - Галина достаёт с деревянной 
полки алюминиевую вместительную ка-
стрюлю.

 Михаил с шурином Юрием Князевым 
почти одновременно залезают в кабины 
своих бортовых  машин  ГАЗ-51.  Михаил 
уже приготовился захлопнуть  дверцу, но 
как будто что забыл - снова вылезает, вста-
ёт на подножку и, свистнув, кричит Юрию:

-Я первым поеду! - И, чуть понизив го-
лос, добавляет: - А то ты не в курсе, где те-
перь  нефтебаза.

По грунтовой дороге едут порожняком 
два ГАЗ-51. Вид на дорогу и машины  с вы-
соты птичьего полёта.

Склад горюче-смазочных материалов. 
Заканчивается погрузка железных бочек 
с соляркой, которые Михаил с Юрием за-
катывают в кузов по специально подстав-
ленным доскам. (По шесть бочек в каждом 
кузове).

-Юрка, давай бочки ставь вертикально, 
на «попа», так удобней везти, - советует 
Михаил  шурину, видя , что тот неправиль-
но ставит.
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А тот нарочно упрямится:
-Довезу, куда они денутся... Борта сам 

недавно укреплял - заодно проверю.
-Ну смотри, дело хозяйское, - неодобри-

тельно покачивает головой Михаил.
Наблюдающая за погрузкой средних 

лет кладовщица - в чёрном сатиновом ра-
бочем халате, с амбарной книгой в руках, 
тоже не выдерживает:

-Слушай, чё старшие говорят. - И не-
ожиданно начинает ворчать: - Никаких  
воскресеньев с вами нету, скоро мужик из 
дому погонит...

-Довезу, - упорно бубнит Юрий своё, - 
борта крепкие – выдержат... Проверю...

Назад машины возвращаются уже гру-
жёные соляркой. Юрий - впереди, Михаил 
– сзади, пристально следит за Юркиным 
кузовом,  в котором слегка покатываются 
из стороны в сторону бочки, но укреплён-
ные борта пока их держат.

-Таких раздолбаев... надо ишо поискать! 
- вслух негодует Михаил. - Чита мангазей-
ская! (в слове «чита» ударение на первой  
гласной, - прим автора).

На повороте Юрий круто поворачивает 
руль, и бочки резко съезжают в одну сто-
рону – заднюю часть машины заносит, и 
кузов чуть было не ударяется о стоящие 
близко к сельской дороге берёзы. Юрий 
всё же успевает выправить машину и, не 
останавливаясь, продолжает путь дальше. 
Борта выдерживают.

-От чухонец! Приедем в гараж!.. – угро-
жающе обещает Михаил. 

 
Две грузовые машины ГАЗ-51 следуют 

по селу Ключи. По выпавшему снегу от-
чётливо видны следы протекторов колёс. 
Загрустивший Михаил привычно крутит 
«баранку», изредка роняя своё «абарая». 
Проезжая мимо клуба, видит афишу: К/ф 
«Бродяга», Индия, в главной роли Радж 
Капур. Лицо шофёра сразу светлеет.

  
Галина в это время моет в кухне пол, 

разгибается, опуская тряпку в ведро, что-
бы прополоскать. И вдруг чуть не падает. 
Садится на табуретку, проводит по живо-
ту, улыбается – неужели в «положении»?

 Заехав в ограду (уже без бочек), Михаил 
глушит мотор машины и вылезает из каби-
ны. Закрывает большие ворота. Шагает к 

дому, по ходу треплет за ухом кобеля, при-
ветливо виляющего хвостом хозяину:

 -Кучум... Молодец, молодец...
Приоткрывается  калитка ворот, в огра-

ду заглядывает  почтальон Поля:
-Здорово, Михаил!
-Здорово, почта. Вроде сёдня выходной, 

а ты носишь?..
- Да вчерась приболела малость, а 

разносить-то кто за меня будет... Твоей Га-
линке тут письмо пришло. Она дома?

-Дома, заходи.
-Да некогда мне,  передай ей, ладно, - с 

усталым видом просит Поля.
-Откуда письмо-то? – удивляется Миха-

ил, принимая его в руки.
 Вместо ответа Поля как-то загадочно 

спрашивает:
 -Ты Вовку Крысантьева  знашь?
-Ну. Призывались вместе, его на флот 

заграбастали.
-Нагрянул в наше село к родной сестре 

погостить. - Поля спешит закрыть за собой 
калитку, бросая на прощание: - Бывай, 
Михаил.

Михаил, внимательно прочитав адрес 
на конверте, принимается его вскрывать. 
И только надрывает край, как оттуда вы-
падает монетка – прямо в ладонь.

-Копейка, - усмехается Михаил. – От 
дурак-то!  Щитай, Вовочка, что на кулак 
ты уже нарвался! – и прячет конверт с ко-
пейкой в карман мазутной телогрейки.

На крыльцо выходит Галина, в руках 
– эмалированный таз с выстиранным бе-
льём. С приветливым лицом она встречает 
мужа:

-Как съездил?
-Расскажу счас... 
Уже дома, снимая телогрейку, стал рас-

сказывать:
-Соляры теперь на месячишко-другой 

хватит. - Обнимает жену, целует возле губ: 
- Есть охота. Хмель вылетел, на жратву по-
тянуло.

-Борщ готов, ты давай умывайся, а я за 
водой схожу, - подхватывает пустое ведро 
Галина, - чайник  ещё поставлю.

...Глубокая тарелка наваристого борща 
с кусками мяса, в который Галина кладёт 
столовую ложку густой сметаны:

-Ешь, мясо уварилось, как ты любишь. 
-Давай вместе поедим, - предлагает Ми-

хаил, отрезая от белого каравая  внуши-
тельный ломоть.
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На дворе снова повалил снег. Пёс Про-
тасовых забирается в будку-конуру.

Молодые супруги весело ужинают.
-Я Юрке грю: ты бочки  на «попа» ставь, 

так ловчее будет везти, - смеётся Михаил. 
- А он мне: мол, чья бы корова мычала... 
Всю дорогу его из-за этих лежачих бочек 
мотало: чуть повернёт влево – его вправо 
заносит, вправо повернёт – влево  несёт. 
Хорошо, борта крепки оказались, выдер-
жали. Он их специально, оказывается, 
проверял. Рисковал, чухонец!

-А ты ровно едешь... – нарочно строго, 
сквозь смех, подхватывает тему Галина. 

-Ровно, - показывает ложкой вперёд Ми-
хаил, а главно – уверенно.

Во второй половине дома, хозяева – баба 
Даша с дедом Иваном – тоже ужинают. 
Слышат, как молодые за стенкой громко 
смеются. Несколько  секунд прислушива-
ются.

-Покамесь молодые – пусь посмеются от 
души, - понимающе, с улыбкой, говорит 
баба Даша.

-У-у-х, накормила, - сытый Михаил 
кладёт в пустую тарелку ложку. - Прям до 
отвала наелся. Вкусно ты у меня, Галчо-
нок, готовишь.

-Значит, не ошибся, раз на мне женил-
ся? – игриво, чуть с хитрецой спрашивает 
Галина.

-Так точно! - по-военному прикладывает 
ладонь к виску Михаил. - Не ошибся. Пой-
ду покурю на крыльце?

-Иди.
 
Михаил, сидя на крыльце, неторопли-

во курит, смотрит на идущий снег. К нему 
подсаживается Галина:

-Наверно, у нас пополнение будет.
 Михаил с удивлением и нежностью смо-

трит на жену, а та продолжает:
 -«Гости» уж с каких пор не приходят... 

Я думала, что подпростыла, вот и задерж-
ка, а сёдня, когда пол  на кухне мыла, разо-
гнулась - у меня как потемнело в глазах...

Михаил не выбрасывает папиросу, а 
лишь берёт её в другую руку, чтобы удоб-
нее обнять жену; прижимает  к себе Гали-
ну:

-Хорошо бы пацан родился. Охотника 
из него сделаю, - стал он мечтать.

-Или водку научишь пить? – шутливо, 
но испытующе спрашивает Галина.

-Скажешь тоже, -  обижается Михаил.
Из своей будки пёс внимательно смо-

трит на  супружескую пару. 
После некоторого молчания Михаил 

предлагает:
-Давай послезавтра сходим на индий-

скую картину «Бродяга». Я её один раз 
смотрел, када  на стройке гидростанции 
работал.

-Может, тогда дяй Аркашу с тётей Кла-
вой заодно позвать?

-Позови, хоть новый клуб наш посмо-
трят.

-Ой, забыла, - спохватывается Галина,  
– они как раз во вторник утром и уезжают. 
Надо будет проводить. А завтра надо схо-
дить к бабе Даше на вечер, а то обидятся.

-А я бы никуда уже не ходил, мне вче-
рашнего  хватило...

-Ну и оставайся дома, я одна схожу, мои 
же родственники приехали в гости – не 
твои.

-Не бойся, сильно пить не буду, рюмки 
две-три, не больше.

-Посмотрим.
-И смотреть нечего, сказал – значит, всё.

Во  вторник Михаил покупает в клуб-
ной кассе билеты в кино. Галина  стоит в 
сторонке. На ней те самые немецкие полу-
ботики и берет, купленные у Клавдии Пе-
тровны. Она понимает, что деревенские на 
неё обращают внимание. И - выше носик! 

Подходит Михаил, показывает билеты:
-Десятый  ряд достался, седьмой и вось-

мой места. Я выйду – постою на крыльце 
минут пять...

-Только давай без опозданий, - на вся-
кий случай предупреждает Галина.

Михаил прикуривает у стоящих на 
крыльце мужиков папиросу, а когда затя-
гивается, то замечает, что к клубу прибли-
жается весёлая компания девчат и парней, 
в центре – тот самый Вовка Крысантьев 
в впечатляющей военно-морской форме. 
Как только группа молодых людей  подни-
мается на крыльцо клуба, Михаил  трогает 
за плечо «героя-моряка»:

-Здорово, земляк. Узнал? Отойдём в сто-
ронку – поговорить надо.

От неожиданной встречи Вовка Крысан-
тьев теряет дар речи. Успевает только сво-
им сказать:
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-Идите, я догоню.
Заходят вдвоём за угол клуба.
-А ты чё, до сих пор в морской форме 

форсишь? - напористо спрашивает Миха-
ил. – Вроде давно на «гражданке»...

-Да  девки попросили – одень, да одень. 
А ты чё, против? – старается не показать 
своей боязни  от встречи с мужем Галины 
Вовка.

Через несколько минут. Курящие му-
жики и парни на крыльце посматривают, 
как из-за угла Дома культуры  отрывисто 
показываются то рука в морском бушлате, 
то чья-то нога в хромовом сапоге, то вдруг 
бескозырка вылетает... Раздаются нечле-
нораздельные, похожие на коровье мыча-
ние звуки.

-Видать Вовка на орехи получат, - кивая 
в сторону дерущихся,  произносит один из 
стоящих на крыльце мужиков.

-Разберутся, - рассуждает другой.

В фойе клуба. Звонок для зрителей. 
Односельчане проходят в кинозал. Галина 
с нетерпением посматривает на входную 
дверь Дома культуры. Наконец  появляет-
ся запыхавшийся Михаил:

-Землячка тут одного встретил, было 
чё вспомнить... - отрывисто говорит он на 
ходу, беря жену под руку. 

В зале он пропускает её вперед, и она за-
давалисто «перебирает» стройными нож-
ками в трофейных полуботиках. Знако-
мый зрителям Адам Егорович уставился 
ей вслед. Михаил, следуя  за женой, улав-
ливает его взгляд и, наклонившись, успе-
вает бросить: 

-Здорово, дед. Бабку-то свою  на печке 
оставил?

Обескураженный Адам Егорович не 
успевает ответить, поэтому обращается к 
рядом сидящей пожилой односельчанке:

-Чуть выбьются в люди, сразу их не 
тронь.

Соседка поддакивает дедку:
-И не говори, Егорыч! Морду заворотют 

– дальше некуда. Думают, они самы умны. 
Видали мы таких! Да и всяких видали. - 
Чуть оглядывается назад: - Видали-пере-
видали!

Зрители рассаживаются по местам. На-
ходят свои места и молодые супруги Про-
тасовы.

-Чё это все на твои ботинки уставились? 
- немного с досадой произносит Михаил. 

- Зря ты их одела. И в таких шапочках, - 
смотрит на её берет, - я никого покамесь не 
видел, чтоб носили.

-Дома поговорим, - склонившись к уху 
мужа, тихим голосом останавливает его 
Галина.

Гаснет свет. Начинается фильм, идут 
титры.

Селяне внимательно смотрят фильм 
«Бродяга». Проход главного героя в испол-
нении Раджа Капура по базару со знамени-
той песней «Абара му».

Сосредоточенное лицо Михаила, он со-
чувствует несчастному и бедному герою. 
Сцена объяснения в любви Раджа Капура 
со своей возлюбленной Ритой в исполне-
нии актрисы Наргис. Лицо Галины – про-
светлённое, по щекам текут слёзы.

Заключительные титры под индийскую 
музыку. Народ, не дожидаясь окончания 
фильма, встаёт и торопится к выходу. Свет 
зажигается одновременно с надписью на 
экране «Конец фильма». Пробираются к 
выходу и Михаил с Галиной.

На тёмной улице после сеанса. Михаил 
закуривает. Мимо проходят знакомые муж 
с женой средних лет. Жена приглашает:

-Галя, мимо будете идти када - заходите 
с Михаилом на огонёк, в лото сыграем.

-И вы тоже заходите, - в ответ пригла-
шает Галина.

-Мать-то скоро перевезёшь, Михаил? – 
спрашивает муж.

-На той неделе поеду, - отвечает Миха-
ил.

...Супруги Протасовы не спеша идут по 
улице под ручку. Под впечатлением про-
смотренного фильма начинают обсужде-
ние. 

-Жизненная картина, - говорит Миха-
ил.

-Песни такие жалостливые, - чуть не 
плача, подхватывает разговор Галина.

-Давай, если парень родится, назовём... 
- задумывается Михаил. - Ну, это мы потом  
придумаем, а если дочка, то Рита. Редкое 
имя – все удивляться будут.

-Рита? Мне вообще показалось внача-
ле, что Рида. Помнишь, в Шаманово была 
врач Рида Ароновна, еврейка? Или пра-
вильно Фрида? Их ещё в Сибирь сослали 
за что-то сразу после войны. Она с малень-
ким сыном во второй половине дома жила 
у литовцев Дячисов, их тоже после войны 
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сослали...  Говорили, что они немцев про-
дуктами снабжали со своего хозяйства, по-
ихнему хутор называется. Это вроде нашей 
заимки. Помнишь, их привезли к нам, а 
мы смотрим – у них на ногах деревянная 
обутка. Туфли не туфли, колодки не ко-
лодки... У нас хоть кожаные ичиги с чир-
ками на ногах были, а у них - эти колодки, 
видно, в дороге совсем поиздержались. Ко-
жаную обувь на станциях на еду меняли.

-Чё придумашь...
-Мне так мама говорила.
  Михаил бросает папиросу и неожидан-

но весело пропевает строку из песни глав-
ного героя кинофильма  «Бродяга»:

Никто нигде не ждёт меня, абарая!

-А мне послышилось, что Радж Капур 
пел «абара гу»  или «абара му», - неуверен-
но произносит жена. 

  -Мало ли чё послышилось,  «абарая»  
лутче – бродяга я!

 -Пускай будет «абарая», -  соглашается 
Галина. – Бродяга...

-Как про меня – на Чукотке был, на 
стройке коммунизма поработал... 

-Вот и всё! Нигде больше и не скитался, 
–  перебивает его Галина и начинает сме-
яться.

-Шаманово своё и то бросил! Бродяга я! 
- Михаил тоже улыбается, с удовольстви-
ем смотрит на заразительно смеющуюся 
жену. Им обоим хорошо в эти минуты.

 
По другой улице в это время прогули-

вается та самая «морская» компания. Де-
вушки, взяв  с обеих сторон под руки Во-
вку Крысантьева, с воодушевлением поют:

На побывку едет молодой моряк,
Грудь его в медалях, ленты в якорях...

А когда проходят мимо фонарного стол-
ба, на котором ярко горит лампа, то под 
левым  глазом «морского волка» Вовки 
Крысантьева виден добротный синяк – па-
мятный знак встречи с Михаилом возле 
клуба.

Михаил с Галиной, взявшись за руки, 
идут не спеша, блаженно -  будто по лунной 
дороге. Останавливаются, смотрят на небо, 
а на нём  звёзд – не перечесть.

-На всех звёзд хватит, - задумчиво про-
износит Галина.

-Далёко... Не достать, - простодушно  
отзывается  Михаил.

 «Морские» идут дальше по селу. Одна 
из новых подружек Вовки, склонив голову 
к его плечу, горланит во весь свой большой 
рот:

Где под небом юга ширь безбрежная,
Ждёт его подруга – нежная!

Глава 9
Правда, о которой молчали

Через неделю. 
Михаил на грузовой машине ГАЗ-51 

въезжает в родное село Шаманово. Видны 
разобранные избы, возле них - аккуратно 
сложенные пронумерованные брёвна. В 
одном месте мужики вручную, по доскам-
«лёжкам», грузят брёвна  на лесовоз МАЗ. 
А где и совсем уже нет домов – хозяева пе-
ревезли их в близлежащие сёла. Одни  тру-
бы глинобитных печей остались. С немым 
укором смотрят они на людей. Где-то стоят 
совсем целые бревенчатые избы. Их совсем 
мало – по пальцам пересчитать.

Михаил ещё издали замечает, как у род-
ного, наполовину разобранного дома ждёт 
его мать: она в старой фуфайке, платке, 
резиновых сапогах. Подъезжая вплотную,  
сын видит в глазах матери  огромную тре-
вогу.

Михаил глушит мотор, вылезает из ка-
бины машины. Мать обнимает сына, гля-
дит в упор ему в лицо: 

-Перевози мои манатки, сынок. У бани 
он стоят, - показывает рукой Елизавета 
Гавриловна на приготовленные к пере-
возке узлы, тазы, нехитрую деревенскую 
мебелишку. И не сдерживается, плачет: - 
Чижало-то как! И деваться некуды... Рази 
мы могли подумать! А тепери от  срывайся 
с обжитова места...

-Ничё, на новом месте не хуже – обжи-
вёшься, – успокаивает сын.

-Нам и здеся  было справно -  живи, да 
радуйся! 

-Да понятно, школа и больница новые, 
МТС разросся, новый клуб...

-А от затопит нас – и  поминай, как зва-
ли!  Рази не жалко те, Миня, Шаманово-
то? 

-Как не жалко, всё тут с детства своё... 
Шибко близко к Ангаре село наше оказа-
лось!

-Так раньче по берегам и селилися, - не 
сдаётся мать.
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-Чё счас говорить, жись не остановишь.
-Во-во... Ить чё удумали! Мы-то имя  чё, 

совсем чужи, чё ли? Подумашь, Шаманово 
како-то... Кто мы таки?! – разошлась мать. 
- Он... от села одни ошмётки осталися... 
Одна разруха кругом...

Идут не спеша по ограде к разобранной 
избе.

-Ты не слыхал, мол, избы целиком пере-
возют, вроде как на санях?

-Не слыхал, навряд ли.
-Боюсь я, Миня, не прирасту к новому 

месту, стара я для переездов-то...
-Приживёшься! Ключи не так уж  далё-

ко от нашего  Шаманово. Земля одна, щи-
тай.

-Не скажи, земля-то, можить, и одна, да 
места други, не сравнить... Вы ишо моло-
дые – вам чё, чемоданишко собрали и по-
ехали...

-Ничё, привыкнешь!
-Буду стараться, раз тако прилучило-

ся... Присядем, сынок, - Елизавета Гаври-
ловна садится на брёвна.

Следом за ней садится и Михаил:
-Лесовоз в те выходные дадут – я дого-

ворился, а покамесь тя с манатками пере-
везу, поживёшь у нас, Галька не против, 
мол, в тесноте, да не в обиде.

 -Да я Надькой договорилася, у них в зи-
мовье расположуся, тама печка нова. Ти-
хон иё недавно сложил, работяший мужик 
попался. Основательный! Ни то что твой 
армейский дружок! Сманил Нинку в город 
и чё толку? Живут покамесь по раздельно-
сти, тока  с ём встречатся,  а расписаться 
так и не зовёт, хотя Нинка пишет - ЗАГС 
там через дорогу.

-Распишутся, куда он денется, - обнадё-
живает Михаил.

- Ей одной, чё ли, век куковать? Так, 
глядишь, ребечёнчишка соорудят, а он чё 
доброва откажется. Ей тада одной придёт-
ся подымать? Ты бы хоть похлопотал за 
Нинку-то, поговорел со своим дружком, а? 
Мол, не обижай сестру, раз сам иё сманил.

-Ладно, поговорю, если в город поеду.
-А ты письмо иму  лутче отпиши, а то 

када ишо в город соберёшься.
-Ладно, напишу, Галька от меня напи-

шет, адрес я знаю, – заверил Михаил. – Ты 
точно у Надьки остановишься?

-Точно, сынок.
-Ну смотри, - пожимает плечами Миха-

ил, - те видней.
-А к тем выходным и дом доразбирают 

дядька твой  с сыном, они сичас своим за-
няты, а уж потом за наш  примутся. И ты, 
можить, отпросишься.

-Так-то уж немного осталось, - Миха-
ил глядит на частично разобранный дом. 
-  Приеду в другой раз на неделе, отгул у 
завгара попрошу,  и вместе с дяй  Петей  до-
разбираем нашу избу. 

-Бригаду плотников нанимать дорого, 
- вроде как стала оправдываться Елизаве-
та Гавриловна. - Нам за переезд сказали 
пошти две тыщи положено, а на той неделе 
бригадир этих плотников заходил, запро-
сил восемь тыщ. А где я их возьму? А так... 
А можить, и зря отказалася... Соседи  он 
наняли бригаду, так они бумагу каку-то 
подписали,  не омманули –  в срок управи-
лися: разобрали, перевезли и на новом ме-
сте избу снова поставили.

  -Да справимся сами,  ишо платить этим 
шабашникам...

 -Ишь, как получилося-то, наши-то ре-
бята ноне не помошники оказалися. Гринь-
ке ишо два года служить, а Сёмка учится, 
кто иво отпустит с училиша.

-Часто хоть пишут?
-Где там! Ты себя вспомни: много ты 

матери-то с армии писал?
Михаил в ответ молчит.
Елизавета Гавриловна вдруг спохваты-

вается:
-Побудь здеся, я пойду у тётки Фроси 

молока спрошу, а шаньги у меня с прошло-
го раза осталися, ишо ись можно - подкре-
пишься с дороги, - Елизавета Гавриловна 
поднимается с брёвен и спешит к соседке. 

Оставшись один, Михаил проводит по 
разобранным пронумерованным брёвнам 
рукой и  вспоминает...

Ноябрь 1940 года. 
Пятеро ребятишек в избе без присмотра 

родителей. Старшая сестра Нина (6 лет), 
сильно раскачивает подвешенную за крюк 
в потолке детскую люльку-зыбку, да так, 
что  младенец, это братик Гриня, ему от 
роду несколько месяцев, кажется, вот-вот 
выпадет из колыбели. 

На кухне  Миня (5 лет) достаёт из ведра с 
водой кусочки льда и кормит ими братика  
Ваню (3 года):

-Ешь, Ванька, кусно - леденцы, - и сам 
тоже кладёт себе в рот эти «леденцы».

Через несколько дней стоят в избе у гро-
бика мать с отцом. Елизавета Гавриловна 
держит на руках младенца Гриньку. 
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  Отец, Иннокентий Никифорович, под-
зывает Миньку и показывает на мёртвого 
Ваню:

-От, Миня, накормил ты Ванчу льдом – 
братик и помер...

В ответ Миня, размазывая слёзы по ще-
кам, плачет. Отец прижимает его к себе, 
гладит по голове, жалеет.

К гробику боязливо подходят сёстры 
Нина и Надя (3 года, двойня с умершим 
Ваней). 

 
-Чё-нить вспомнил, Миня? - угадала 

мрачное настроение сына вернувшаяся с 
литровой банкой молока Елизавета Гаври-
ловна. 

-Да как Ванятку сгубил, када от души 
иво льдом  заместо леденцов накормил...

- Ой-ёшеньки... – вздыхает мать, вручив 
сыну банку с молоком и  доставая из рядом 
стоящего деревянного ящичка шаньгу. - 
Это мы с отцом виноваты, без присмотра 
вас оставляли. Детсадов тада не было, а мы 
с утра до вечера пропадали на колхозных 
работах. Понадеялися, дураки, на старшу 
Нинку, а кака с иё нянька... - Помолчав, 
мать добавляет: - Ванятка сразу слабым 
родился. Надя перва на свет выскочила, а 
он тока через час, в пуповине как-то весь 
обмотался. Думала, не рожу и сама помру 
– сиротами вас оставлю. Ой, чё тока не пе-
режили! Помнишь, как отца-то на войну 
провожали? 

 
Июль 1941 года. 
Семья  Протасовых молча сидит в сум-

рачной избе. Потом отец встаёт:
-Ну, ребятишки, айда отца провожать.
Отец в последний раз берёт на руки годо-

валого Гриню:
-Береги детей, Лина! Вернусь ли?
-А куды ж ты, Кеша, денешься от такой 

оравы? - показывает Елизавета Гаврилов-
на на детей. – Должон (ударение на вто-
рую гласную, – прим. автора) вернуться, 
милый ты мой Иннокентий Никифырыч, 
- держится изо всех сил мать, не хочет под-
даваться слезам. - Да и, кажись, снова я 
тижёла, Кеша, без тя, однака, рожу. Вер-
нёшься и не узнашь свою кровинку.

- Лина, езли будет парень, назови Семё-
ном как моёва деда, а девке сама имя при-
думай, или я потом в письме напишу. 

Дети берут с пола отцовский вещмешок, 
ещё и делят, кому его нести, отбирая друг 

у друга лямки-верёвки. Все направляются 
к выходу.

В ограде мать на ходу упрекает мужа:
-Зря ты, Кеша, от «брони» отказался.  

Трактористов и так тут кот наплакал.
-Хватит, Лина, одно по одному, здоровы 

мужики все уж на фронте. Чтоб миня  по-
том  ишо трусом объявили?..

...И вот уже из кузовов двух отъезжа-
ющих «полуторок» машут руками прово-
жающим деревенские мужики и парни. 
Кто-то из них отчаянно кричит: «Ждите с 
победой!» Но лица в основном у всех груст-
ные – догадываются, куда едут. Выхваче-
но лицо отца. Глаза, глаза! Они  прощают-
ся навеки. 

Дети машут отцу руками, бегут вместе 
с другими ребятишками за машинами до 
околицы. А мать стоит как неживая, на ру-
ках у неё Гриня, по щекам женщины текут 
слёзы...

-А уж как похоронка пришла, - продол-
жает вспоминать Елизавета Гавриловна. 
– От тут, - показывает она на ступеньки 
крыльца ещё не разобранных сеней дома. 
– Тут от и было...

Август 1943 года. 
Елизавета Гавриловна в сенях своего 

дома тяжело опускается на ступеньки,  на-
чинает выть по-звериному,  потом стонет.  
Из её рук выпадает желтоватый листок 
извещения, который успевает подхватить 
старшая Нина (ей здесь 9 лет). 

Две односельчанки отхаживают Елиза-
вету Гавриловну, одна плеснула в лицо во-
дой из ковша: 

-Линка, очнись! Очнись! Надо жить! Де-
тей на каво оставишь?! Мал мала меньше...

Другая женщина:
-Не ты перва, не ты последня.  Он... 

Катьке Стешенко похоронка на той неделе 
пришла, а у Феклушки?.. Сына девятнад-
цати годков убило, даже ни с кем из девок 
по-настояшему не дружил. Кругом  ноне 
одно горе... Крепись, дева!

Ребятишки обступают сестру Нину, та с 
трудом, чуть не по слогам читает текст из-
вещения:

-Ваш муж гвардии сержант Протасов 
Иннокентий Никифорович, уроженец Ир-
кутской области Братского района, село 
Шаманово, в боях за социалистическую 
Родину, верный воинской присяге, про-
явив геройство и мужество, погиб 17 июля 
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1943 года и похоронен с отданием воин-
ских почестей восточнее окраины города 
Курска. Командир вэчэ... дале цифры... 
один, четыре, семь, пять, три... полковник 
фамилья  иво...не могу разобрать и под-
пись... фигуриста  больно...

Ребятишки наклоняются к извещению, 
чтобы посмотреть подпись полковника.

Мать, немного придя в себя,  зовёт к 
себе  детей рукой , те припадают к ней, она 
обнимает их (Нина с полуторагодовалым 
Сёмкой на руках, Мине 8 лет, Наде 6 лет, 
Грине 3 года): 

-Нет боле вашева тяти, не обнимет он 
боле своих детушек!..

-Мам, а вдруг иво с кем спутали? Ни 
таво схоронили? – робко сомневается стар-
шая Нина.

-И вправду, Лина, можить, где ранетый 
лежит... без памяти... С кем-нить перепута-
ли... Всяко же быват, - подхватывает слова 
девочки одна из стоящих рядом женщин.

Михаил признаётся матери:
-Лицо отца не помню чё-то.
-Совсем?
-Как-то вроде на всех наших мужиков 

похож... Хорошо, хоть фотокарточка оста-
лась, по ней от и вижу отца. На фронт ухо-
дил – мне шесть было, чё я мог запомнить-
то?

-Мине и то перестал сниться... А пошто 
так – не пойму. Думать-то я об ём всё время 
думаю, а от не приходит в снах...

Михаил запивает молоком из литровой 
банки шаньгу:

-А сколь крапивы мы в войну переели!
-И не говори, сынок, - вздыхает мать. 

Следующий эпизод-воспоминание из 
военной поры. Возле забора (заплота по-
сибирски, сделанного из тонких брёвен, 
– прим. автора) дети Протасовы (Мине 
9 лет, Наде 7) собирают листья крапивы. 
Миня кладёт крапивные листья в задран-
ную рубаху, а Надя - в подол ситцевого 
платьишка.

-Надька, рви у заплота, - показывает 
Минька младшей сестре Наде.

-Я уж там была! – отмахивается та.
...Мать помешивает жидкое варево в 

стоящем во дворе на железной печке чу-
гунке. Увидев, как дети несут свежую кра-
пиву, устало командует:

-Сложите в таз, - показывает на желез-

ный таз у поленницы, - эту крапиву завтра 
утром сварю. - И продолжает мешать варе-
во. Потом горестно качает головой, смот- 
рит на детей в ограде и командует: - Надь-
ка, Минька! Берите чашку, сходите к дяде 
Илье за мукой.

-Не даст! Он в прошлый раз кое-как 
чашку насыпал, сказал, что у самово мука 
кончатся, - докладывает Надя.

-Идите говорю! Он же брат  вашева тяти 
– совести не хватит сиротам (ударение на 
первой гласной, - прим. автора) отказать.

Надя с Миней послушались, пробирают-
ся босиком по улочке вдоль забора, боясь 
оступиться в лужи.

-Сама будешь просить, - предупреждает 
Миня сестру.

-Хитрый какой! Я в прошлый раз проси-
ла, а ты в углу сопли подтирал.

-У тя жалобней  выходит, -  настаивает 
на своём Миня.

За воротами своего дома стоит тётка 
Груня, жена дяди Ильи, кричит в улицу 
своим детям:

-Манча, Кирюшка! Айда домой!
Завидев идущих племянников, торо-

пится уйти за ворота, но поздно, ребятиш-
ки уже бегут к ней:

-Тёть Груня!
-Тёть Груня!
Подбегают:
-Мамка за мукой отправила, - и Миня 

подаёт ей миску, - чуть-чуть не хватат кра-
пиву заправить.

-Насыпьте, тёть Грунь! – жалобно под-
хватывает Надя.

Тётя Груня неохотно берёт миску:
-Сичас дядю Илью спрошу, - и закрыва-

ет перед носом ребят калитку  ворот.
Брат с сестрой стараются заглянуть в 

щели ворот. Терпеливо ждут. Наконец ка-
литка открывается. Выходит прихрамы-
вающий дядя Илья,  протягивает миску с 
мукой:

-Скажите матери, чтоб боле вас не от-
правляла, самим жрать нечева.

...Миня с Надей осторожно несут миску 
с мукой. Лица строгие, повзрослевшие.

-Чё, небось, вспомнил, как в войну голо-
довали? – угадала мысли сына мать.

-Ну.
-Зато от крапивы он каки зубы у тя 

крепки, стока витамин в етой травке, за-
пасся на всю жись.
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-Да уж...
-Но-ка,  улыбнися, - подбадривает мать, 

- зубоньки  твои погляжу.
-Да ладно, видела же сто раз, - Михаилу 

не до шуток.
-Миня, матери охота полюбоваться, -  

нарочно, чтобы отвлечь сына от мрачных 
мыслей, настаивает Елизавета Гаврилов-
на.

-На, смотри, - Михаил сдаётся и делает 
оскал, обнажив ровные, как на подбор, бе-
лые зубы.

-Красотиша, приятно поглядеть! Как у 
моёва тяти были. От чё крапива с людям 
делат!

-Ой... Ты ишо про полезные «парёнки» 
вспомни...

-А чё? Бывало, сделашь брюкву в рус-
ской печке, она там натомится, сладка 
така – лутче всяких конфеток. Вы в дет-
стве шибко эти «парёнки» любили, так 
конфетками и обзывали.

-Так от почему я до сих пор магазинные 
конфеты не люблю! – улыбается, наконец, 
Михаил.

-От хоть кака-то выгода... 
Допив молоко, Михаил, отложив на 

брёвна недоеденную  шаньгу, хлопает себя 
по коленям:

-Начнём грузиться!
-Шаньгу-то даешь, чё оставлять, - про-

сит мать.
-Положи с собой в кабину.
-Одному-то, чай, нисподручно, - со-

мневается мать, кладя в холщовую сумку 
шаньги, - должны от-от подойти Пётр с сы-
ном. Втроём управитесь ловчее.

-Да  чё тут грузить, добра особого не на-
жито, - открывает борта кузова Михаил.

-Само необходимо есь и ладно! А ты чё-
то не закуривашь? Бросил, чё ли? - пре-
ждевременно радуется мать.

-Папиросы  забыл на столе.
-А-а-а... Тятя-то твой никада в рот ку-

рева не брал. Отрава така! Да и с водочкой 
никада не связывался.  Бывало, до ночень-
ки из трактора не вылазил. Справный был 
мужик,  чё зря скажешь!

-А дяй Петя чё тада курит?
-Это он в окопах, грит, научился, ести 

сильно охота было,  от и...
В это время в ограду заходят родной 

дядя Михаила по отцу - Пётр Никифорович 
с сыном  Костей (23-24 года),  парнем высо-
кого роста, худощавого телосложения.

-Здорово, сродственнички! Без нас хо-

тели управиться?! – весело начинает Пётр 
Никифорович.

Мужчины обмениваются рукопожатиями.
-А мы с Костиком тя попожжа поджида-

ли, - сообщает Пётр Никифорович. - Мать 
те, наверно, говорела, что сами покамесь 
со своим домом не разобралися. Завтрева 
должны закончить, и за  ваш снова возь-
мёмся, тут уж немного осталося. И шабаш-
ников не надо нанимать.

-Я уж говорела Мине.
-Я на неделе точно приеду, отгул возьму, 

без меня не разбирайте, - просит Михаил.
 -Время будет – будем сами помаленьку 

управляться, а нет – так коль успешь, от 
помоши не откажемся, - доброжелательно 
рассуждает Пётр Никифорович.

 ...Заканчивается погрузка вещей в ку-
зов, Михаил закрывает борт, ему помогает 
с другой стороны молчаливый Константин 
- сын Петра Никифоровича. 

Перекур. Мужики сидят на брёвнах ча-
стично разобранного дома и курят папиро-
сы «Беломорканал».  

-У вас, Миня, в гараже ишо не появили-
ся свои лесовозы? – интересуется Пётр Ни-
кифорович.

-Вроде разговор был, но покуда не при-
гнали.

-Люди лесовозы на стороне заказывают, 
а им  в ответ: покамесь, мол, все заняты, 
ложе готовят для  водохранилиша. Прав-
да, кое-кто из наших всё же договарива-
ются с шоферами лично, а так - када они 
освободятся?.. Можить, тока к осени, а то 
и к зиме, - вслух рассуждает  Пётр Ники-
форович. - Это ты хорошо, что договорился 
с лесовозом. Сам будешь за рулём, али пла-
тить шоферу придётся?

-Да это мой старый знакомый, на ГЭС 
вместе после армии вкалывали. Подкину 
ему на пару бутылок водки, больше он и 
сам не возьмёт. 

-Это кто же будет? Не тот ли баламут, 
который Нинку с толку сбил? – тревожит-
ся Елизавета Гавриловна. 

-Нет, не Серёга, он на другой машине – в 
котловане работат, - успокаивает мать Ми-
хаил. 

-А-а-а... До осени лесовозов ждать! – не 
унимается Елизавета Гавриловна. – До осе-
ни  ишо дожить надоть. А огородом када 
заниматься? - мать перебрасывает через 
борт кузова машины забытую под забором  
небольшую старую кадушку.

-Мать твоя и баню – сто лет ей в обед - 
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задумала увезти, - смеётся  Пётр Ники-
форович. - Хотела и стайку утартать, да я 
отговорил – там брёвна все сгнили. Куды 
гнилушки-то везти... Тока на дрова и го-
дятся. Сами не заберём, так «санитары» 
сожгут. Скоро тута всё гореть будет, сани-
тарные бригады этим промышляют. - И 
неожиданно спрашивает Михаила, как и 
Елизавета Гавриловна: - Те-то ни жалко 
роднова Шаманово?

-Жись не остановишь, дяй Петь.
-От, Лина, и сын те говорит: не жалей, 

на новом месте не хуже будет, как-нить 
приспособится народ.

-Ну вас! – отмахивается Елизавета Гав-
риловна.

-Ну не ну, а можить, ишо лутче зажи-
вём! – бодрится Пётр Никифорович. 

Мимо по улице спешит куда-то пожилая 
односельчанка Нюра.

-Бог в помочь, соседи! Не слыхали, 
поди? - спрашивает она.

-Чё случилося? – настораживается Пётр 
Никифорович.

Нюра переводит дух:
-Ой! Тётка Степанида в стайке себя по-

решила!
-Да ты чё! – всплескивает руками Ели-

завета Гавриловна. – Вчерась с ей ишо по-
говорели у иё на завалинке. 

-Ага... Учудила так учудила! Записку 
оставила, кое-как разобрали каракули, не-
грамотна же. Мол, тута родилася, тута и 
помру, никуды отсель не стронусь, - взвол-
нованно рассказывает Нюра.

-Да-а-а, - вздыхает Пётр Никифорович. - 
Кто с петли-то снимал? 

-Не знаю, да и кака тепери разница! – 
Нюра поправляет сбившийся на голове 
платок. – Вроде сын подоспел или сосед 
Гоня-хромой, врать не буду. Пойду, помо-
гу там, бабы уже пошли туды в дом, - торо-
пится Нюра.

-Мы тожа сичас подойдём! – вдогонку 
обещает  Елизавета Гавриловна.

Возле дома Степаниды собирается на-
род. Подходят и Елизавета Гавриловна, 
Пётр Никифорович с сыном Константином 
и Михаил. Останавливаются, не решаясь 
войти в дом. К ним подходит дед Гордеич:

-От, Никифырыч, чё с людями деется! 
Имя там, - показывает в сторону, - радось, 
ГЕС и всё тако, а нам тута – горе.

-Зато свет везде будет, - встревает в раз-
говор Михаил.

-Сравнил! Свет и человеческа жись! - 
беззлобно огрызается  дед.

-Да, Гордеич, - соглашается Пётр Ники-
форович, - на одну плаху их не покладёшь.

-Об чём и разговор, - подытоживает дед 
Гордеич, осуждающе глядя на Михаила.

-Зайду-ка я в избу, - Елизавета Гаври-
ловна направляется к избе покойницы.

-Главно, перед етим к ей наш участко-
вый мильтон заходил, - продолжил рассказ 
дед Гордеич, - делал, видно, обход, чтоб 
срочно  переселялися, не ждали, покамесь 
к имя принудиловку применят. У иво ишо 
список был на руках, хто противится... 
Потом в двух местах плакаты каки-то по-
весил, мол, давайте собирайте манатки и 
вперёд - на ново место!

-Висят ишо? –  на всякий случай интере-
суется Михаил.

-Како там! – машет дед рукой. – Сразу 
оборвали, как тока участковый за углом 
скрылся. Я их сам-то тожа не видал...

Мужики закуривают.
-А ить мы в сорок четвёртом со Степа-

нидиным сыном Василием в одной марше-
вой роте на фронт добиралися, с меня тада  
трактаристку «бронь» сняли, а он по возра-
сту подоспел, - вспоминает Пётр Никифо-
рович. - На какой-то станции под Москвой 
нас построили в одну шеренгу и - «на пер-
вый-второй ращитайсь». Стояли рядом. 
Он первый оказался, я – второй. Сразу не 
сообразили, чё к чему. Я в сапёры попал, 
с Польши начинал. А иво в пехоту-матуш-
ку определили. И тожа вроде их в Польшу 
эшелоном на день раньче отправили. Так 
боле и не свиделись. Не дождалася сына 
Степанида. Всё меня потом, после войны, 
расспрашивала про Василия - как да чё...

Спустя час. Михаил с матерью едут по 
главной шамановской улице с наполовину 
разобранными избами в кабине машины, 
в кузове  видим домашний скарб. Молча 
смотрят вперёд. Вдруг мать показывает на 
стоящий впереди целый пока, но уже пу-
стой, двухэтажный дом:

-Будут иво перевозить, аль нет? - рас-
суждает Елизавета Гавриловна.

-Навряд ли, старый шибко, кому он ну-
жон. Сожгут! –  Михаил нарочно дразнит 
мать.

-Неужель пожгут таку домину? – не ве-
рит Елизавета Гавриловна.
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-Да те-то чё переживать? – продолжает 
свою линию Михаил.

-Как не переживать... В етим  доме я ро-
дилася.

-В этом?! –  будто удивляется Михаил. – 
Ты ничё нам не рассказывала.

 -Время тако было – сболтнёшь лишку и 
заарестуют.

Михаил предлагает:
-Давай остановимся, хоть расскажешь, 

а то потом  опять некада будет. И так всю 
жись молчишь...

Мать и сын выходят из машины.
-Эта улица раньче называлася Тракто-

вая, а после иё на Ленина переиначили, - 
начинает рассказывать мать.

Подходят к двухэтажному дому, у ко-
торого ставни  открыты, некоторые поко-
сились или оторваны вовсе,  стёкла в ок-
нах побиты. Поднимаются по ступенькам 
крыльца, отворяют незапертую дверь, за-
ходят в просторный дом – там пусто, на 
полу разбросаны  какие-то бумаги.

-Не могу здеся – заплачу... Пойдём на 
крыльцо... – еле сдерживает слёзы Елиза-
вета Гавриловна.

Выходят на крыльцо.
-Снова у нас всё отбирают, Миня. В тот 

раз от этот дом забрали под сельсовет, а те-
пери  землицу нашу милую вовсе сгноят...

-Ты про дом-то расскажи, - настаивает 
Михаил, облокачиваясь о перила.

-А чё тут? – мать тоже облакачивается 
о перила. – Началося это так... Я малень-
ка была, лет семь мине тада было. Помню, 
заявилися в ограду каки-то лихи мужики, 
один в кожанке с етим... с иво ишо стреля-
ют...

-Наганом?
-Можить, и с ём.  Чё под руку попало-

ся  - позабирали, зерно ссыпали из амбара 
в мешки и погрузили на телеги. Урожай 
пшеницы тада знатно уродился, вдоволь 
братовья намолотили – душа радовалася! 
Швейну машинку и ту в коммуну забрали,  
пригрозили даже дом отобрать, а вы, мол, 
идите на все четыре стороны. Тятя вилы 
схватил, да чё он с имя сделат?.. Серёньку, 
братку, с собой хотели увезти, припугнуть 
тятю. 

-Куда увезти, в милицию, чё ли?
-В раён, в ихнюю чека, куды там ишо... 

Но отпустили, слава богу. Ну и от... Теле-
ги от дома стали отходить, а тятя наш вы-
рвался от старших Антона и Максимки и 

за имя, мол, сына андайте, оглоеды. Ну, 
тут один с телеги и стрельнул, угодил тяте 
в грудь, он ночью и помер на руках мамки. 
Она вскорости за ём следом отправилася - 
от горя  болесь кака-то прилучилася, стая-
ла за полгода. А следом и Серёнька наш на 
рыбалке утонул. На реке  волна поднялася, 
лодку перевернула, дружок иво выплыл, а 
он нет, видно, сковало в холодной воде.

-Он неженатый был?
-Серёнька-то? Не успел, а бравенький 

такой был, девки за ём бегали... Вроде так-
то невеста у иво была. Но невеста-то чё? Не 
жена. Выскочила замуж за другова, пар-
ней, чё ль, мало было до войны...

-А ты мне по-другому вроде как-то рас-
сказывала, что, мол, уехал ваш тятя на за-
работки и пропал. А про этот дом я толком 
и не знал, так – одни слухи. 

-Чё и вправду не знал?
-А кто мне скажет? Так-то намекали, 

конечно... Каждый раз иду мимо сельсо-
вета  и думаю: от како себе здание власти 
отгрохали...

-Расскажу уж, а то помру, как тётка 
Степанида, а вы ничё про нашу родову  
знать не  знате. Родилася  я  в  четырнадца-
том году. Предо мной был ишо один ребё-
нок, но прожил тока с неделю, задохнулся 
вроде. Дом-то моёва тяти начинал строить  
ишо  иво  отец,  Илья Егорыч, при царе  за-
житошным купцом был, помогал  старше-
му сыну, моёму тяте,  своё гнездо вить, иму  
и передал этот дом, мы в ём стали едино-
лично жить.

-А другим  сынам чё досталось от этова 
Ильи?

-А имя он тожа помог  свои избы под-
нять. До своей смертушки дед Илья всем 
успел помочь. Тожа утонул, так и не наш-
ли иво, теченьем унесло, Сирёньку нашева 
он к сибе и забрал, боле у нас утопленников 
не было в родове. 

-От чё тока узнаю...
-Думашь, чё таку домину-то выстро-

или? А, чтоб все в кучке жили. Братовья 
мои подросли - на втором итаже с жёнами 
да ребятишкам просторно жили. Рядом в 
своих комнатках жили я и братка Серёнь-
ка, а на первом  итаже - сам тятя с мамой,  
за перегородкой  с имя  лавка была. Мой 
тятя  сильно любил, када ребятишки по 
дому бегали. Хотел их  ишо больше,  и до  
правнуков  хотел  дожить,  да не привело-
ся...
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-Выходит, дед Гаврила богатым  купцом 
был, раз магазин свой имел?

-Какой там магазин – лавка, - поправля-
ет мать.

-Да кака разница!  Счас бы магазином 
назвали.

-Пусь по-твоёму будет. Привозил тятя  в 
село соль, спички, селёдку в бочках, раз-
ный  хозяйский  инвентарь, мануфакту-
ру... Людям пользу приносил,  в долг, бы-
вало, частенько  давал.

-Короче, не бедный был, понятно дело, 
потому как сам работал и сынам прохлаж-
даться не давал. Так ведь?

-То-то и оно... Лошадей у нас много 
было, жнейка своя, это жатка, кой-чё ишо,  
заимка добротна, там и зерно молотили, 
вокруг иё свои пашни,  сенокосы… А потом  
как царя  убрали, беднота да пенчушки-ло-
дыри верх взяли, всё отобрали в обчее поль-
зованье у зажитошных мужиков, а тут их, 
в Шаманово, немало было, все старалися, 
добро наживали.  Как тятя помер, дом этот 
братовья вскорости в коммуну сдали, в ём 
сразу сельсовет приспособили,  а сами где 
придётся жили. Вроде потихоньку опеть 
стали жить-поживать, ни к кому не лезли. 
Я  в то время жила у тёти Фроси, маминой 
родной сестры. Как моя мать умерла, она 
миня и взяла на воспитанье. Да тут нова 
напасть - стали раскулачивать, вспомнили 
старо, мол, богатеи мы.  Кулаки!

-Ну и куда мои дядьки пошли из этой 
домины, раз в коммуну отдали? – Михаил, 
глянув на дом,  хотел знать подробности.

-А куды... Старший Антон поменьше 
избёнку подыскал – заколоченну, без хозя-
ев, на краю села. Да в ей потом ишо Адам 
Егорыч стал жить.

-От так новость!
-А ты не знал, чё ли?
-Нет, конечно. Дальше рассказывай.
-Печку в етой избе Антон подправил, 

стены с потолками побелили и жили, а  
Максимка с ребятами  и невесткой  перво 
время ютилися в амбаре бабки Парани, 
там небольшу печку к зиме сложили. Как-
то выжили, хоть и впроголодь,  все же при-
пасы отобрали... А дале Максимка  хотел 
уезжать с Шаманово, да не успел. 

-Спрятаться  хотел? 
-А куды от иё, судьбинушки, сбежишь-

то?.. Покамесь племяшки росли,  как  их 
тока не обзывали! И мироедкины объедки, 
и по-всякому... Как говорится, забудь, кто 

ты был, помни, кто ты сёдня есть.
-А зачем их было  дальше наказывать, 

если они и так безо всево остались?
-Ой, Миня! Работать-то оне не разучили-

ся. И на советску власть не так смотрели, 
всё равно обида-то осталася, как ни крути, 
от и дожали их  вовсе – кулаками объяви-
ли и утартали вверх по Лене золото в ар-
тели мыть. Вроде как сослали. Там  жили 
братовья с ребятишкам  в сильной нужде, 
как все. А оттуль, перед войной, года за 
два-три, как она началася,  арестовали и 
увезли в Иркутским. Оттуль уж не верну-
лися.

-Расстреляли, чё ли?
-Никто толком  по сию пору  не знат. 

Нам никто ничё не сообчал. Пропали и всё 
тута.  Невестки потом одна за другой кра-
дучись подалися с ребятнёй кто куда, боя-
лися, что за имя тоже придут.

-А тя как не сослали по Лене? 
-Я  к тому времени  пошла за вашего 

отца – передового тракториста,  он на всю 
округу тада славился, миня и не тронули.  
Отец-то  иво из бедняков был,  тута парти-
занил,  банду Витьки Попова по тайге го-
нял. Я  знашь, как боялася,  что кто-нить 
укажет на миня, мол, Ганьки Вотякова от-
родье. А жили мы с Кешей как все –  кон-
цы с концам кое-как сводили. 

Михаил внимательно слушал.
-Братовья када уезжали, я как раз за-

болела сильно, в беспамятстве лежала, 
думала урода какова рожу, я тада Нинкой 
ходила. Так даже проводить не смогла. А 
потом уж совсем не свиделися. Соседки 
мине потом говорели, мол, и хорошо, что 
тя не было, уполномоченным  на  глаза  не 
попалася, а то бы ишо замели заодно.

-Ничё себе! – вырвалось у Михаила.
-Ой-ёшеньки...  От и боимся с тех пор... 

Мало ли чё? Ты тожа никому не говори, а 
то будут дразнить подкулачником. Люди 
долго про всё помнят. Да ишо в одном селе 
– друг про дружку всё знают. Сичас хоть 
разъедемся, кто куды. С етой-то  стороны 
ладно, а  от с другой – душа моя  не соглас-
на отсюдова уежжать.

-Ничё,  как-нить жись наладится, - сно-
ва  стал успокаивать Михаил.

-А-а-а... От чё забыла-то ишо... После, 
как мой тятя приставился, лавкой, прав-
да, недолго, стал управлять старший брат-
ка Антон. Так от... заявился к  иму  как-то  
беспутый Федька Царюков и ишо какой-то 
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с ём парень в будёнке. Пришли к  Антону 
и давай выгонять на улицу. Мол, дом со-
ветской власти отходит,  постановленье  
бедноты како-то там показали, а вы, мол, 
идите на все четыре стороны. Никакова по-
становленья не было, это оне так  нахально 
заявился. А от перед етим приходил этот 
пьянуший  Федька, просил ишо ему бутыл-
ку в долг дасть, а  Антон  иму: иди, мол, 
проспись.  От он и обозлился на нас, мол, 
богачи,  заелися... Ну а чё? Власть-то уж к 
им перешла, творили чё хотели... Тада-то  
нас как-то не выгнали, но братовья реши-
ли сами андать дом – от греха подальше, 
как тятя наказывал. А уж настала колик-
визация – иди  совсем из села за порог.

-А это, случайно,  не родственник  Федь-
ки в райкоме  первый секретарь?

-Иво, кажись.
-Выходит,  одна семейка. 
-Жись поменялася, сынок. Ты тока об 

етом никому не сказывай, мало ли чё... Чё-
то я шибко разболталася... 

-Ничё вас Берия запугал!
Елизавета Гавриловна промолчала.
-А батраки у вас были?
-А зачем оне нам, езли  своих работни-

ков полно.  Братовья таки трудолюбивы 
выросли.  А езли и брали каво, так жалели, 
надо же было дать человеку заработать для 
иво  ребятишек. А нас потом исплататора-
ми  объявили. От и делай людям (ударение 
на вторую гласную, - прим.  автора) до-
бро... Не зря говорят: не делай добра – не 
получишь зла.

-Ладно, потом дорасскажешь как-нить, 
- Михаил отрывается от перил. - Поедем 
дальше. 

Уже в кабине машины Михаил под впе-
чатлением  узнанного успокаивает мать:

-Дом-то ваш кто-нить всё равно пере-
везёт. Вроде я где-то слыхал, что в Покос-
ное большу избу искали под столовую, - на 
ходу придумывает Михаил.

-Ой ли? – не  верит мать. - Могут и по-
жечь, чтоб не утруждаться.

-Скажешь тоже! Домина в два этажа из 
отборной лиственницы…

-Да кому тепери скажешь об етим? 
-А чё говорить – иво и так видно. 
-Сожгут, однака...
-Да не-е-т...
-Не смогут разобрать и бросют.  Это ж с 

крыши надоть начинать, а кто туды поле-
зет?

-Как-то же наши построили... Так и раз-
берут...

-Тада умели, да и сибе строили-то – ста-
ралися.  

 
За поворотом появляется старое кладби-

ще, усыпанное почерневшими от времени 
деревянными крестами, некоторые уже 
без присмотра покосились. 

-Остановися, проститься надо, - просит 
мать.

...Пока сын с матерью пробираются по 
подтаившему снегу к могилам предков,  
негромко разговаривают между собой.  
Елизавета Гавриловна:

-Ишь, как Степанида-то распорядилася 
с собой... А ить она меня годков на три все-
го постарше. Замуж, правда, в пятнадцать 
лет выскочила - по любви, а вскорости и 
Васятку своёва народила, которого погу-
били потом немцы-ироды, а мужа иё ишо 
до войны убили. Кто-то из-за угла ножом 
пырнул, так и не нашли – кто. А Степани-
да так одна двоих парнишек и ростила, а 
сичас  от чё удумала... 

-Не каждый насмелится убить себя, - 
поддерживает разговор Михаил.

Елизавета Гавриловна останавливается:
-Подожди-ка, кажись, не туды немного 

завернули.
Мать и сын поворачивают назад и идут 

чуть левее.
-Жалко, что напоследок самовар нашим 

речным песочком не почистила, да ельцов с 
хариусом, да тайменя загодя не насолила, - 
сожалеет Елизавета Гавриловна. – Хотя чё 
я говорю-то?  В ето время и не рыбачит ишо 
никто. Это уж в июне пойдёт...

-Ничё, рыба и на новом месте водится.  
Тока вода далековато. И то залив, а не река.

-Выходит, что  Ключи, где придётся нам  
жить, на сухой кочке?

-Выходит, что так.
-А воду где берёте? Колодец есть?
-Колодцы есть, но мало, а так водовозка 

по селу развозит – прямо в бочки наливат. 
Тока зимой надо сразу вычерпывать, а то 
быстро льдом схватится.

-Это-то не страшно.  Лутче, чем вёдра с 
дальнего колодца или с речки таскать. У 
меня знашь, как иной раз плечи от коро-
мысла болели...

Проходят немного и останавливаются у 
могилы с почерневшим православным кре-
стом; на табличке ещё можно прочесть чёр-
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ные потрескавшиеся буквы: Протасов Н.С. 
1877-1928.

-Дед твой по отцу, Никифор Семёныч, 
царство ему небесное, - начинает Елизаве-
та Гавриловна. – От чахотки помер. Я иво 
плохо помню, всё на завалинке сидел, по-
говореть любил. Мимо иво никто пройти не 
мог. Мы с Кешей сошлися, иво уж не было. 
А рядом он, - мать кивает на соседний, 
тоже  почерневший деревянный крест, -  
лежит Агрофена Осиповна, моя свекровь. 
Добрушша была, миня никада не обижала, 
тожа как-то рано померла. А рядом с имя 
он Мотя ихня лежит, христовенька. Горба-
тенька была, так замуж никто и не позвал. 
Я тя рожала, дак она помогала мине. По 
первости  и водилась с вам, вы ишо иё ко-
кой звали, ты, наверно, не помнишь...

-Не помню.
- Рано тожа померла, болесь у иё кака-то 

неизличима была,  царство ей небесное.
-Мы на кладбище ребятишкам часто 

бегали. Ты нас за это ругала, помнишь? - 
вспоминает Михаил.

-Помню, как не помнить... Покойников 
боялися, а всё равно бегали.

-Смелость закаляли. А честно сказать: 
после похорон наровили с могилы то бу-
лочку, то яичко съесть, голод-то не тётка.

-Лутче не вспоминай, сама  дивлюся, 
как мы тада выжили.  – И переходит на 
тему переезда: - Соседка сказывала, ей 
вроде так в сельсовете объяснили, када она 
собралася могилу разрывать и переносить 
своёва мужа на ново место, будто стары мо-
гилы будут чем-то каменным заливать?

 -Бетоном, наверно, - предполагает  Ми-
хаил. - Солдат нагонют и зальют раство-
ром, чтоб скелеты по воде не плавали, - 
мрачно разъясняет Михаил, сам не веря в 
свои слова. – Если, конечно, соседка твоя 
ничё не напутала. Бетона-то скока тада по-
надобится! Его на плотину-то  с перебоями 
возят, не успевают делать.

-Пресвятая Богородица! Не хватит на 
всех, чё ли?

-Не знаю, - сомневается Михаил.
Идут дальше, останавливаются ещё у 

двух могил. 
-Здравствуйте, мама с тятей. Простить-

ся пришла. Не будем ваши косточки трево-
жить - на ново место перевозить. Вы здеся 
жили, здеся и лежите, а захотели бы там, - 
слегка показывает головой в сторону пере-
езда, –  уже не скажете...

Молчат кресты. Молчит кладбище.
Михаил с матерью идут дальше по клад-

бищу. Елизавета Гавриловна то и дело 
останавливается, кланяется могильным 
холмикам и крестам:

-Прощай, бабка Параня... Прощай, дед-
ка  Степан...

Как эхо над кладбищем: «Прощай... 
прощай...»

Мать и сын возвращаются к машине.
-А, правда, что отцова родова  из каза-

ков?
-Вроде так, сынок, мине Кеша об етом не 

говорел, видно, сам не знал. Можить, и из 
служивых казачков, кто первы сюда приш-
ли  - царём посланы. А вроде у иво тожа в 
родове и купцы были, но давным-давно ра-
зорилися. Раньче куды ни ступи – кругом 
мужики справно жили. Кто не ленился. А 
так-то раньче здеся буряты всё жили. По-
том  перемешалися, казачки на местных 
бурятках попереженилися, своих-то баб 
не захватили с собой, - с улыбкой говорит 
мать. -  Ишь, у миня глаза чуть косые, вид-
но, в жилах есть буряцка кровь-то. Стари-
ки сказывали, мол, на месте нашего села 
стоянка шаманов была. От и назвали так – 
Шаманово. Триста годков иму, мине тятя 
ишо  говорел.

-Это я  в школе знал, хоть и проучился  
четыре класса.

-Ну и, слава богу, читать и писать ма-
ненько умете – и то ладно. Это я у вас по-
лучаюся безграмотна. Не успела походить 
в церковну школу, батюшка там учил 
словам и буквам, да на палочках щитать. 
А потом церкву закрыли, батюшку куды-
то увезли. А мама после тяти умерла, так 
кому я шибко нужна была? Хошь тётя 
Фрося к сибе взяла, добрушша была, цар-
ство ей небесное. И вы у миня в войну не 
шибко-то выучилися. А вот Галька твоя 
грамотна, как ты с ей жить будешь?.. – пе-
чально вздыхает мать. -  Када ты ей слово, 
а она те  в ответ десять...

-Как-нить проживём, - Михаил задумы-
вается.

Несколько шагов проходят молча.
-Бил жену дедка Ганя? – неожиданно 

спрашивает Михаил.
 -Тятя строгий был, а мама на язык вос-

тра. От раз отправился с браткой Антоном 
за товаром в Иркутским, да там подгулял 
бравенько, обокрали их подчистую. От 
оне и вернулися домой с пустым  рукам... 
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А мама возьми, да и упрекни иво. Он тада 
взял  и отходил иё вожжам, она  вся в си-
няках тада ходила, кой-как  по хозяйству  
управлялася.  Тятя уж и сам не рад был... 
Горе самогонкой заливал, куражился, по 
селу на тройке лошадей разъезжал, с до-
сады угошшал мужиков... Такой от был! 
Бывало, товар завезёт – тройку запрягат... 
И тут с горя тожа...

-А вожжами-то он здорово проучил.
-Не вздумай Гальку свою тронуть! – до-

гадывается мать о мыслях сына. – Она у тя 
не така, как раньче бабы были – терпеть не 
станет.

-Не бойся, я ни в дедушку Ганю уродил-
ся, - успокаивает сын.

-Не дай бог, езли в иво!
-А наш отец на тя руку подымал?
-Никада! Мой-то Кеша голоса на миня 

никада не повысил, ни разу при детях не 
сматерился.  Что ты! Он спокойнушший 
был,  у их вся родова така  -  выдержана.

-Ну а если  бы завредничала, перечить 
ему стала?

-А я иво с полуслова  понимала, любова-
то (от слова «любить», прим. автора) 
человека как не понять... Езли б не вой- 
на, -  тоскует Елизавета Гавриловна, -  так 
прожили б с ём  всю жись душа в душу...

-От бы ты прожила у нас до ста лет! А то 
отца  нет, хоть бы ты нас радовала.

-Это кому как на роду написано, сынок.  
У нас мать-покойница всё говаревала: не 
живи, как хошь, а как бог даст. 

-А тётка Степанида от не стала дожи-
даться, сама всё решила.

-Стало быть, мочи у иё боле не было. 
Кто знат, сынок... чё у иё на уме-то было... 
Чужа душа ить потёмки.

С этими разговорами мать и сын подхо-
дят  к машине.

-Хоть простилися... - крестится Елиза-
вета Гавриловна и залезает в кабину.

Глава 10
Рождение дочери

Январь 1960 года. 
Ночь. Тикает будильник на столе, стоя-

щем возле железной кровати. Галина спит 
у Михаила на руке. Но потом начинает 
беспокойно ворочаться, открывает глаза, 
убирает руку мужа, привстаёт, вылезает 
из-под одеяла. В этот момент зритель ви-
дит большой живот героини, которая берёт 

будильник, смотрит на циферблат при све-
те яркой луны: три часа ночи. Осторожно 
перелазит через спящего Михаила. Только 
встаёт на ноги, как испуганно хватается за 
низ живота и смотрит вниз на пол...

-Ой, мамочки! Миня, просыпайся, я, ка-
жется, рожаю...

Михаил нехотя ворочается в постели. 
Ещё плохо соображая, садится на край 
кровати, поставив на пол босые  ноги:

-Рано же вроде...
-Какое «рано», видишь, воды отошли. 

Иди, заводи машину, повезёшь в больни-
цу.  Если успеем... - Галина  снова хватает-
ся за живот, стонет.

Михаил уже пошустрее  натягивает 
брюки:

-Счас, счас... Здесь тока не роди... Кто 
роды-то будет принимать... Я не умею, - 
бормочет он спросонья.

-Ой! Стучи к бабе Даше, пускай дед Иван  
на санях меня увезёт.

-Я сам, чё ли, не увезу?..
-Тебе в такой мороз машину сразу не за-

вести... О-о-й... Иди быстрее...
-Иду-иду... 

Михаил стучится в окошко второй по-
ловины избы, где живут баба Даша с дедом 
Иваном. Когда у стариков загорается свет, 
спешит к воротам. За ними слышен лязг 
щеколды и  голос  деда Ивана: «Кто там?»

  
В зимнем пальто, в полусогнутом поло-

жении, Галина собирает самое необходи-
мое в больницу,  складывая всё на развёр-
нутую пелёнку на столе. Без конца стонет, 
всхлипывает:

-Господи, царица небесная, помоги...
Дверь отворяется, на пороге - заспан-

ная, встревоженная баба Даша:
-Сичас, Галюшка, дедушка с Минькой 

уж сани запрягают. Потерпи.
-Терплю. Воды-то уж отошли, баб Даш...  
-Раз отошли, совсем недолго осталось 

ждать. Время приспело – ягодка созре-
ла. Наверно, девка у тя будет – они всегда 
раньче на белый свет просются.

-Баб Даш, ты потом подотри тут всё, 
ладно?

-Нашла об чём беспокоиться!  Сделаю, 
милая.  Ты катанки-то надевай, - и помога-
ет Галине надеть валенки. 

Вваливается Михаил:
-Всё, поехали!
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Баба Даша бросает Михаилу с упрёком:
-Родить – не погодить. Вези иё аккурат-

но.
Выходят за ворота,  Галина осторож-

но садится в  сани, за ней – Михаил. Дед 
Иван, натягивая вожжи, ещё шутит:

-Доставим с ветерком! Но! Пошла!
Сани трогаются.
-Поехали за новым человечком, - произ-

носит  баба Даша и крестит вслед, - с богом! 

Михаил уныло сидит на лавке в пустом 
коридоре больницы. Только хочет заку-
рить, вытаскивая из кармана полушубка 
пачку папирос, как из палаты выходит 
бойкая, хоть и  пожилая санитарка:

-Не вздумай курить! Тут те не гараж.
-Чем ругаться, лутче скажи, Матвеевна, 

родила моя баба?
-«Баба»...- на миг останавливается са-

нитарка, - жена! Рожает пока, - и спешит 
дальше  с «уткой». 

Михаил снова мается в ожидании. Уста-
вился на медицинские плакаты, развешен-
ные на противоположной стороне, кра-
шенной в синий цвет, стены, с названиями 
«От чего болит сердце» и «Как уберечься от 
чесотки».

По коридору опять идёт та же бойкая са-
нитарка, на этот раз она приветливее, оста-
навливается возле Михаила:

-Дочка у тя народилася. Поздравляю!
А Михаил вроде и не рад:
 -Дочка? А не перепутали?
 -Хм, «перепутали», - передразнивает 

санитарка. - С кем интересно  путать-то, 
если она у нас сёдня одна рожала. Галина 
Протасова – твоя жена?

 -Моя.
 -Ну, значит, она те дочку принесла. Ра-

дуйся – нянька у вас уже есть,  теперь и па-
цана можно заказывать.

 
Диспетчерская сельского гаража. На 

лавке, сбитой из двух досок, на расстелен-
ной газете стоит початая бутылка водки 
«Московской», лежат нарезанные ржаной 
хлеб, солёное сало с мясными прослойка-
ми, головка лука, разрезанная на четыре 
части, солёные  огурцы. Михаил, сидя на 
другой лавке напротив,  с несколькими  
шофёрами, среди которых шурин Юрий 
Князев и дружок детства Лёня Каймонов, 
обмывает рождение дочери. Шурин Юрий  

снисходительно хлопает Михаила по пле-
чу и хвастается перед мужиками:

-Бракодел! Я своей до армии успел сразу 
парня заделать. А парень родился – во! – 
показывает на своё широкое лицо, - мордо-
ворот,  вес четыре двести!

-Не бракодел, а ювелир, - заступается за 
Михаила пожилой шофёр.

-Во-во! – вторит Лёня Каймонов.
Михаил смущённо улыбается, наливая 

мужикам  водку в алюминиевые кружки:
-Ладно, мужики, - он первым поднима-

ет кружку, -  за продолжение рода. Девка 
тоже в хозяйстве пригодится, няньчить 
своих братишек будет, а нет - так нарожает 
мне внуков. Ишо больших мордоворотов, 
чем у Юрки, - кивает на шурина.

Мужики добродушно смеются. Выпива-
ют, закусывают. Под ногами у них бренчат 
уже две пустые бутылки. 

-У тя там под ногами, чё ли,  бренчит? – 
Юрий смотрит под ноги Михаила.

Из-за деревянной перегородки за ними 
неодобрительно наблюдает молодая  дис-
петчерша Раиска:

-Всех с рейсов поснимаю! Обмывальщи-
ки хреновы... Устроили тут буфет... - вор-
чит она больше для проформы.

-Не шуми. Завгар в отъезде, и ты не осо-
бо старайся, - беззлобно отвечает  ей шурин 
Юрий Князев. – Лутче выпей с нами, тако 
дело надо обмыть, а то у самой детей не бу-
дет.

-Ей ишо замуж надо вытти, - добродуш-
но улыбается пожилой шофёр.

-От чё разговорились-то! – задетая за 
живое, продолжает ворчать диспетчерша 
Раиска.

 
Вечером этого же дня пьяный Михаил 

дёргает дверь деревянной одноэтажной 
больницы, она закрыта. Стучит кулаком, 
потом ногой. Никто не открывает. Засунув 
два пальца в рот, начинает свистеть под ок-
нами и кричать:

-Галька! 
Галина в палате слышит эти неумест-

ные крики и свистки. Приподнимается на 
локте и просит соседку, кровать которой 
стоит у  окна:

-Тася, крикни моёму, чтоб завтра при-
ходил.

Тася встаёт с кровати, подходит к окну, 
приоткрывает форточку и осторожно кри-
чит:
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-Приходи завтра!
Михаил услышал, но в недоумении пе-

респрашивает:
-Чё значит «завтра»? Ты мне счас дочь 

покажи...
-Скажи ему ещё раз, - просит Галина со-

седку.
-Завтра! – громко повторяет непонятли-

вому Михаилу Тася.
Тот ещё немного топчется у двери, по-

том с досады машет рукой и нетвёрдой по-
ходкой сходит с крыльца. 

Вот он бредёт по заснеженной улице. 
Его обгоняют две собаки, бегущие по сво-
им делам. И Михаил, пнув им  вслед снег, 
беззлобно бурчит:

 -Разбегались тут!

Палата в больнице. Галина кормит груд-
ным молоком  дочку. Входит врач Фрида 
Ароновна,  подходит к роженице:

-Молока хватает?
-Полно, - улыбается молодая мама. - 

Тока покормлю, опять прибывает.
-Замечательно! Главное, чтобы ребёнку 

нравилось мамино молочко. После обеда 
можем вас выписать домой. Успеете род-
ственникам сообщить, чтобы встретили?

-Успею, есть кому тут передать. Спасибо 
Вам, Фрида Ароновна. Я думала, Вы ещё 
не переехали из Шаманово... Спасибо за 
всё.

Фрида Ароновна сдержанно улыбается 
– лишь уголками красивых полных губ, 
дав понять, что она всего лишь добросо-
вестно  выполняет свой врачебный долг.

...Галина одна в палате, сидит на крова-
ти. Она в том самом зимнем пальто, в кото-
ром её привезли в больницу рожать. Рядом 
лежит узелок с вещами. Галина подходит 
к окну, высматривает кого-то. В это время 
в палату входит бойкая санитарка Матве-
евна с младенцом, завёрнутого в ватное 
стёганое одеяльце.

-Принимай от! – передаёт она на руки 
новорожденную дочку. - Не нашли мы тво-
ёва мужика, где-то, видно, дочь обмыват. 
Пришли его мать, твоя и соседи – тётка Да-
рья с дедушкой Ваней. Ждут в коридоре. 

Из палаты Галина выходит с младенцем 
на руках. Радостная встреча!

-Слава богу, здоровёхоньких выписыва-
ют, - обнимает дочь Мария Прокопьевна. - 
Давай подержу.

-Да я сама, - не соглашается Галина.

-Да и вправду, - не перечит Мария Про-
копьевна, - своя ноша не тянет.

-Наша порода, - заглядывая в личико 
внучки, гордо произносит Елизавета Гав-
риловна, мать Михаила. - Спасибо за вну-
ченьку, Галя. 

 -С пополнением, соседушка! – доходит 
очередь до бабы Даши.

 -Поздравляем, поздравляем! - суетится 
рядом дед Иван.

Дед Иван подвозит всех на санях ко вто-
рой половине  своей избы, где живут пока 
супруги  Протасовы.  Выгружаются. Вхо-
дят в дом.

-Жена в больнице, а он запил, - негодует 
тёща, снимая с себя козью старую шубей-
ку.

Елизавета Гавриловна виновато помал-
кивает, садится на стул у входной двери в 
верхней одежде, не проходит в комнату.

Баба Даша  подходит к глинобитной 
русской печи, трогает её ладонями:

-Ваня мой с утра печку протопил. Не за-
мёрзнете...

-Миньку видели? – как можно спокой-
нее спрашивает Галина, раскутывая на 
кровати ребёнка.

-Вчерась в гараже был. Вроде в рейс 
хотели его отправить, - усиленно врёт дед 
Иван, а баба Даша поддерживает его согла-
сительными кивками. Видно, что они сго-
ворились. Мария Прокопьевна недоверчи-
во смотрит на них. Елизавета Гавриловна 
продолжает тихо сидеть в углу. Но потом 
встаёт, снимает ватную телогрейку и полу-
шалок, подходит ко всем ближе, смотрит 
на внучку и, как бы оправдываясь, гово-
рит:

-Попожжа Надька зыбку принесёт, им 
пока не нужна. Тепери все в одном месте 
живём - буду помогать водиться. 

Ночь. К дому подъезжает грузовая ма-
шина. Свет фар на миг освещает комна-
ту, где  на кровати спят Галина с дочкой. 
Галина открывает глаза. Встревоженная, 
она приподнимается на локте. Машина за-
езжает во двор и угрожающе газует: мол,  
хозяин прибыл.

Угрюмый, с большого перепоя, Михаил 
сидит за рулём.

Испуганное лицо Галины, она  понима-
ет, что муж  явился пьяный. Не знаешь, 
чего от такого ждать.
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Мать Михаила в это время молится в 
избе перед иконой Казанской Божией ма-
тери, которую освещает стоящая рядом ке-
росиновая лампа:

-Господи, царица небесная, прости 
Миньку моёва, наставь  на путь истинный, 
отвадь от бутылки. Пусь сладится у их, 
пусь дочку ростит, жену уважат, хозяином 
в доме будет... Помоги нам, господи, и про-
сти нас, грешных... Спаси и сохрани... На 
всё воля твоя... Не оставь нас...

  
Глава 11

 Строительство дома.
Наказы дяди Пети

Август 1960 года. 
Медленно сползает за горизонт брон-

зовое солнце. На закате оно, кажется, 
освещает всё вокруг ещё ярче! Снова это 
ощущение божественной красоты и зага-
дочности. Космос! 

Строится новый дом для Галины и Ми-
хаила Протасовых. С внешней стороны, с 
улицы, он в строительных лесах. Дом под-
ведён почти под крышу.  Михаил с шури-
ном Юрием отпиливают лишний отрезок 
бревна ручной пилой: вжик-вжик. Дядя, 
Пётр Никифорович, несёт к срубу дома 
новую оконную раму без стёкол. Ставит её 
возле сруба и командует:

-Хорош, мужики, перекур!
...В ограде нового дома, возле застелен-

ного газетой самодельного стола-«козла», 
на котором уже красуется бутылка «Мо-
сковской», сидят  на чурках  Михаил и 
шурин Юрий. Пётр Никифорович шурует 
огонь в чугунной печке, стоящей рядом. 
На печке – чугунная сковорода с жареной 
картошкой. Бутылку водки начинает от-
крывать зубами Михаил, гранёные стака-
ны расставляет Юрий, он же потом наре-
зает чёрный хлеб крупными ломтями. Из 
закуски на столе нарезанное ломтиками 
солёное сало с прослойками, варёные яйца 
и свежие огурцы.

Все трое поудобней рассаживаются. 
Стаканы налиты.

-Ну, мужики, за новый дом! – Пётр Ни-
кифорович первый со всеми чокается. - 
Ставь, Минька, жарёху-то на стол. Люблю 
молоду картошечку на сале, с ошурочками 
– вкуснятина!

Выпивают. Закусывают с аппетитом 
честных работников.

-Печку начнём завтра ложить, - обещает 
Пётр Никифорович, делая ударение в сло-
ве «ложить» на первой гласной.

-Может, деда Ивана по-соседски по-
звать, он русски печи ладно ложит, помо-
жет, всё быстре дело пойдёт, а? - предлага-
ет Михаил.

-А я на что? Сами управимся. А сосед с 
соседкой ишо пригодятся. Завтра и Сёмка 
наш  обещал подойти. А покамесь иму в 
материном доме надоть тожа  успеть - де-
лов всем ноне по горло. А завтра придёт...

 -Может, кого из дружков прихватит  с 
собой, - подхватывает Михаил. – Вроде с 
Димкой Черемных они сдружились,  в ар-
мию вместе собираются.

-Посмотрим, - рассуждает Пётр Ники-
форович. – Ты-то как завтре, Юрка?

-Я от и думаю, - откликается шурин 
Юрий. – Моя Манча и так гнусит, что свой 
дом забросил. Так что там видно будет...  

-Жалко Костю моёва не  позовёшь. Как 
сманила иво Тамарка из Шаманово в свой 
Калтук, так глаз не кажет,  всё  чё-то за-
нятой шибко.  А так бы подсобил,  какой 
разговор.

Только проговорил  эти слова  Пётр Ни-
кифорович, как заявилась  баба Даша-со-
седка:

-Бог в помощь!
-Легка на помине, кума! – восклица-

ет Пётр Никифорович - Тока про соседей 
вспоминали.

-Здорово, тётка Дарья! – почти одно-
временно приветствуют добрую женщину  
Михаил и Юрий.

-Пирожков с зелёным луком и яйцом 
напекла, дай, думу, работникам  отнесу, 
- баба Даша выкладывает из миски шесть 
румяных пирожков на стол. – Ешьте на 
здоровье, покамесь горяченьки, силушки 
набиратесь...

-Спасибо, баб Даша, садись с нами, - 
приглашает Михаил.

-Да не-е, итти надоть, мой потерят. Со 
вчерашнева дня с радикулитом мучится, 
сичас лечить  буду.

-Это как? – интересуется шурин Юрий.
-Да так - натру поясницу тройным  де-

колоном и шалью обмотаю для прогреву. 
А так чё надоть – говорите, поможем, чем 
сможем – сама же вам место подсказала, в 
соседях  будем рады жить, Миня, с  тобой и 
Галиной, и вашей дочкой. Где она?

-У моей матери, а Галька белит в доме у 
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тёшши, вдвоём там хлешутся с утра. Тёш-
ша боится, что Галка скоро своим домом 
займётся, а той некому будет помогать... 
От и затеяла катавасию. А  моей  скоро в 
своёй избе беленки хватит.

-Да я помогу, Миня, не переживай, дело 
соседское. Жалко нам с Ваняткой таких 
квартирантов терять, за стенкой скоро ти-
хонько станет, скучно нам без вас-то будет, 
Миня.

-Скажешь тожа, Дарья, - весело встре-
вает в разговор Пётр Никифорович, - они 
же вот, напротив вас обоснуются. Можить, 
ишо интересней станет, как на картинке у 
вас будут, и в кино не  понадобится ходить, 
-  намекает Пётр Никифорович. 

Мужики, поняв намёк, смеются. В это 
время появляется жена Петра Никифоро-
вича – Татьяна. Она стоит за временным 
ограждением в виде жердей.

-Проходи, тётка Таня, садись, - пригла-
шает Михаил.

-Здорово, Татьяна! Одна ушла, друга 
пришла, - баба Даша проходит мимо Та-
тьяны. – От, подкармливаю справных ра-
ботников.

 -Правильно, по-соседски, - с улыбкой 
одобряет Татьяна. - Дедушка твой жив-
здоров?

-Радикулитом мается, пойду лечить. За-
ходи в гости, Таня. Вместе с Петром как-
нить заходите, - приглашает на прощание 
баба Даша.

-Вы  к нам заходите! Хоть в лото сыграм, 
- тоже приглашает Татьяна.

-Придём как-нить, - для приличия обе-
щает баба Даша.

-Ивану привет передавай,  пусь поправ-
лятся, - напутствует Пётр Никифорович.

-Передам. Прощевайте все! – оглядыва-
ясь на мужиков, уходит баба Даша.

Пётр Никифорович вроде как равнодуш-
но отреагировал на приход своей жены. 
Тётка Таня подходит к мужу, в руках у неё 
ватная телогрейка.

-Накинь куфайку, Петя, вечера уже 
прохладны, - с заботой набрасывает ему на 
плечи телогрейку.

 -Присядь, раз пришла, – Пётр Никифо-
рович неохотно приглашает жену к муж-
скому столу.

-Некада, корову скоро встречать, пастух 
и так ругатся, кто вовремя не разбират сво-
их кормилиц. Пойду, - зная  строгий на-
строй мужа, отвечает тётка Таня.

Пётр Никифорович замечает, что жена  
настороженно  взглянула на бутылку водки.

-Засекай время, Татьяна, через полчаса 
буду дома.

-Можить, вместе пойдём?
-Ну, всё-всё... – муж неодобрительно 

хлопает её по руке, лежащую на его плече. 
– Раз сказал, что буду через полчаса – зна-
чит, буду. Разогревай покамесь щи.

-Давно уж разогреты, Петя, тя ждут.
-От и хорошо – приду, жиденького по-

хлебаю, - и ласково, но решительно  уби-
рает руки жены с плеч, сводя их вместе в 
своих крепких ладонях. 

Тётка Таня послушно направляется к 
жердям, оглядывается напоследок:

-Счастливо оставаться! 
-Счастливо, тётка Таня, - вдогонку гово-

рит Юрий, делая рукой прощальный жест. 
Пётр Никифорович аккуратно сворачи-

вает «козью ножку»:
-На фронте, бывало, по суткам стояли 

по грудь в воде, покамесь мосты да пере-
правы налаживали, сильно спину я засту-
дил, поясницу иной раз так ломит – хоть 
криком кричи. Из-за этого иной раз с моёй 
Татьяной и «несработка» у нас быват, - по-
казывает жест – ребро ладони на другую 
ладонь. - Но она на миня не обижатся, жа-
лет, да и живой мужик в хозяйстве – боль-
шуше дело. Руки-то - от они! – показывает 
Пётр Никифорович широкие мастеровые 
ладони в мозолях.

Выпивают ещё по полстакана. Разговор 
течёт дальше...

-А ить не зря мы, племяш, в Германию 
сходили, - продолжает Пётр Никифоро-
вич. - Что Гитлера задавили в логове - это 
понятно... Но заодно и Европу  погляде-
ли – как други живут. Живут культурно! 
Ничё не скажешь! Я особо в Германии при-
сматривался, как дома немчуры построе-
ны. Готика называтся. Кое-чё подметил. 
С твоим домом разберёмся,  свой маненько  
перестрою. Заготовки рам у меня видел?

-Видел, - подтверждает Михаил.
-Ну и как? – снова спрашивает дядя.
-Да как-то... не по-нашему, - откровен-

но признаётся Михаил.
-Ну... красиво хоть? - допытывается 

дядя.
Михаил молча кивает и закусывает пи-

рожком.
-О-о-т! Не зря проведал гансов... Опять 

же немок ихних навестил... - Пётр Ники-
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форович стал лукавить с молодыми мужи-
ками. – Я-то не сильно старался, так ...чу-
ток тока с одной фрау, а некоторы наши 
ребята даже обешанья давали, что женят-
ся на их, мол, с собой заберут...

-Обешать – не жениться, а посулить-то 
чё не посулить, - смеётся Юрий.

-Ох, Юрка, молод ты ишо, -  упрекает 
Пётр Никифорович.

Юрию становится ещё веселее:
-И чем они от наших баб отличаются? 

Вроде у всех повдоль, ни у одной не видел 
поперёк, -  подмигивает  он Михаилу.

-Да езли так рассуждать, то ничем! Это 
дело так же как у наших баб устроено. Но 
немки нахальнее. Не поверите, но в сорок 
пятом ноги сами раскидывали, успевай 
тока оприходовать, - последние слова Пет- 
ра Никифоровича были больше похожи на 
мужское хвастовство.

-А вы и рады стараться! - подзуживает  
Юрий.

-А ты как думал! Наш солдат голодный 
стал. А они от страха нас привечали, боя-
лися, что разорим их дома. Всяк жить хо-
чет нормально. Европа любит порядок!

-После вас там, видно, много русских 
ребятишек народилось, - продолжает тему 
Михаил.

-Кто их там шитал! Можить, и моя кро-
винушка где-то подрастат, - задумчиво 
произнёс Пётр Никифорович.

 -А тётка Таня тя не заревновала? – на 
всякий случай спрашивает захмелевший 
Михаил.

 -А я ей чё – рассказывать буду? И вы 
языками не треплите. Послушали и - мол-
чок. Перво время, правда,  допытывалась: 
«Какой-то ты, Петя, не такой стал, немок-
то много перебрал?» А я ей: «Таня, брось 
горячку пороть, за всю войну ни одну бабу 
не тронул». Кое-как успокоил... А вам, ду-
рачьё молодое, скажу так, вспомните ишо 
мои слова: баб своих бить - бесполезно, оне 
делаются злыми, вредными и не так те 
подначивают, -  показывает тот же харак-
терный жест Пётр Никифорович, что при 
слове «несработка». - Лаской лутче брать. 
Свою линю, понятно дело,  гнуть и гнуть, 
но - с  лаской. 

 -Дяй Петя, ты начал рассказывать, что 
Европа порядок любит... А мы разве не 
любим? Он  какой дом строим, старамся, 
–  Юрию хочется поговорить на эту тему 
дальше.

-Так-то оно так. Но от какой я вывод сде-
лал, када мы  дома их увидали, хозяйства 
крепки,  кирпичны стайки для свиней, до-
роги асфальтовы... Русский мужик любит  
думку думать, долго запрягат, значит, а 
немец сразу дело делат, не рассусоливат. 
От и получатся, что сделано у их делов по-
боле, чем у нас. Езли б имя этот... - Пётр 
Никифорович два пальца прикладывает 
под нос, изобразив усики Гитлера, - головы 
не задурил... 

 -А чё же они, раз таки аккуратисты, вой- 
ну проиграли? А, дядь Петь? – не унимает-
ся Юрий.

-А тут у их жила слабей нашей оказа-
лась! – смеётся Михаил.

-Точно, племяш! - соглашается Пётр Ни-
кифорович. - Чистюлек в кожаных паль-
тишках  война не любит, это дело тако, 
что... 

-А ты, дяй Петя, сразу демобилизовался 
в сорок пятом? – перебивает Юрий Князев.

-Сразу, у меня ж два тяжёлых раненья, 
контузия, в июне наш состав тронулся из 
Германии. На паровозе впереди така над-
пись была, плакат, значица: «Родина-
мать, встречай своих сыновей-победи-
телей!»  А на одном вагоне, покамесь до 
Белорусского вокзала в Москве добирали-
ся, наш старшина белилами написал, как 
сичас помню: «Свой долг мы выполнили 
сполна». На других составах тоже писали: 
«Мы из Берлина». А на этих... как их... 
Бранден... бургских... хрен выговоришь... 
воротах знашь чё написано было? – обра-
щается он к Михаилу.

-Нет, меня ж там не было.
-То-то и оно. От так было на плакате: 

«Слава советским войскам, водрузившим 
знамя Победы над Берлином!» - надпись 
дядя Петя протянул рукой  из одной сторо-
ны в другую.

-Ну у тя и память, дяй Петя! – удивляет-
ся Юрий Князев.

-Тако во век не забудешь! – глаза дяди 
стали влажными.

-Да-а-а, - понимающе тянет Михаил.
-Или от на соседнем составе, за нами 

следовал: «Мы ращщитались с немцами 
сполна, встречай сынов, родимая страна!» 
-  Слово «рассчитались» дядя произнёс с 
особой угрозой. И вдруг, о чём-то на не-
сколько секунд  задумавшись,  Пётр Ники-
форович тихо пропел:
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Кто в Ленинград пробивался болотами,
Горло ломая врагу...

Михаил с Юрием притихли. Очнувшись 
от нахлынувших воспоминаний, Пётр Ни-
кифорович замечает, что молодые мужи-
ки нетерпеливо поглядывают на бутылку 
и ждут, какую команду он даст как стар-
ший. И он командует:

-Ладно, басня соловья не кормит. Раз-
ливайте, мужики. По третьей - и по домам. 

Выпивают, закусывают.
-Не советую вам увлекаться этой зара-

зой, - Пётр Никифорович показывает на 
пустую бутылку. - Молодые ишо! Не смо-
трите, езли када чё и осталось в ей. Лутче 
покрепче закупорьте и уберите до друго-
ва разу. С глаз долой! Иё ж пьют тока для 
аппетиту, для сугреву, с устатку када-ни-
када, ну и слегка  для завязки разговору. 
– Смотрит внимательно на часы: – Время 
вышло! – хлопает себя по коленям и подни-
мается с чурки.– Провожай меня, Миня. 
Пока, Юрка. Отпрашивайся у своей Ма-
руськи на завтра.

-Покедова,  дяй Петя, я тоже счас пой-
ду, - отвечает Юрий.

Пётр Никифорович с Михаилом выхо-
дят за ограду. Поворачиваются к новому 
срубу.  Довольны увиденным. Дядя, ото-
рвав взгляд от дома,  по-отечески обраща-
ется к Михаилу:

-Ты зря Гальку-то не гоняй.  От переве-
зёшь их в новый дом – зачни жись заново. 
Не пей много! Плохое оставь за порогом. 
Почитай тока мир да любовь. Ну, бывай, 
племянничек. Держи пять! – Пётр Ники-
форович протягивает ладонь для рукопо-
жатия.

-А насчёт немецких рам ты правильно 
сделал, дяй Петя. Я таки же хочу – загля-
денье! – пожимая дядину руку, напоследок  
высказывается Михаил.

-А те-то зачем? Не ты ж до Германии 
дошёл, – с обескураживающей  прямотой 
отвечает Пётр Никифорович. И, оглядыва-
ясь,  на прощанье наказывает: - Смотри, не 
проспи утром.

Михаил смотрит ему вслед и едва слыш-
но повторяет с обидой: 

-«Не ты ж до Германии дошёл...»
И вспоминает (картинка), как в мае со-

рок пятого пришлось пахать колхозные 

поля вместо взрослых мужиков, ушедших 
на войну... 

 
5 мая 1945 года. 
В кабине двигающегося по полю гусе-

ничного  трактора марки «НТХ-НАТИ» 
их было двое – Миня (10 лет) и худощавый 
фронтовик в танкистском шлеме  по имени 
Виктор (25-27 лет),  на измождённом  лице 
которого виднелись  следы сильного ожо-
га.

-Слыхал, по радиву передали, что Гит-
леру хана?! – громко спрашивает маль-
чишку Виктор.

-Ну,  - согласно кивает Миня.
Некоторое время видим усталые, чуть 

закопчённые лица фронтовика и Мини. 
Потом Виктор-фронтовик морщится от 
боли, останавливает трактор, но не глушит 
мотор.

-Давай, Минька, один, ты уж большой 
пацан, а я покамесь пойду – полежу, мочи 
нет, так болит, - он вылезает из  кабины, 
неловко спрыгивает на пашню и, скрючив-
шись,  бредёт к берёзкам на краю поля, где 
осторожно присаживается на землю возле 
поваленного дерева.

Миня трогает рычаги  трактора – сталь-
ная машина с плугом послушно двигается 
дальше, оставляя за собой перевёрнутые 
пласты чернозёма, которые разбивают 
прицепленные сзади тяжёлые стальные 
бороны. Видим, что поле на редкость ров-
ное. Через некоторое время парнишка 
оглядывается – борозда за бороздой при-
бавляются, он  отмечает это с удовлетворе-
нием. Когда снова смотрит на вспаханный 
участок, то взгляд останавливается на по-
валенном дереве и лежащем рядом с ним 
Викторе-фронтовике. 

Миня вытаскивает из-за сиденья  алю-
миниевый  термосок с водой, бежит к нему 
узнать, как он там? Подходит ближе, смо-
трит, что танкист лежит ничком, без дви-
жения, глаза закрыты.

Испуганный мальчишка  выдавливает: 
-Дяй  Витя, ты чё?!
Тот приоткрывает глаза и отвечает сла-

бым голосом: 
-Много осталось?
-Есь малёха...
-Бригадир должон подъехать... Ругать 

за прицепшика будет – не слушай. Паши 
спокойно, поле ровнёхонько...
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-Ты лежи, дяй Витя.  Воды попей, - 
Миня откручивает крышку термоса и на-
ливает в неё воду.

-Скрутило меня, Минька, не на шутку. 
В госпитале полжелудка отрезали, - мор-
щится от боли Виктор-фронтовик и сти-
скивает зубы. - И осколок где-то в боку за-
стрял...

-Ты лежи, раз невмоготу, я один могу, - 
успокаивает Миня фронтовика.

И идёт, потом бежит обратно к трактору. 
Допахивает уже ночью - с включённы-

ми фарами: пашет до тех пор, пока глаза 
не начинают слипаться. И снится ему (кар-
тинка), что пьёт он из крынки молоко, а 
когда отрывается, вытирает рукавом руба-
хи губы, то мать протягивает ему ломоть 
белой шаньги.

...Предрассветный туман. Заглохший 
трактор. Видно, что он  наехал на берёзу. В 
кабине, откинувшись на спинку сиденья, 
крепко спит Миня. Прохладно, и парниш-
ка поёживается, а потом и просыпается. А 
когда окончательно открывает глаза, то в 
недоумении  смотрит на берёзу. Оглядыва-
ется по сторонам. Словно что-то вспомнив, 
спрыгивает из кабины на пашню и бежит 
на другую сторону  недопаханного поля.

Запыхавшись, подбегает к Виктору. А 
тот лежит, свернувшись клубком на земле, 
глаза приоткрыты... Миня в страхе трога-
ет его за плечо; плачет, размазывая слёзы 
по щекам:

-Дяй Витя, вставай!.. Как мне одному-то 
трактор завести?..

Поздний вечер этого же дня. На костре 
возле заимки двое стариков-конюхов ва-
рят что-то в котелке.

-Кажись, готово, - помешивает деревян-
ной ложкой и пробует варево дед Гурьяно-
вич. – Однаха пусь покипит, глухарь те не 
курица, мясо как следоват  провариться 
должно. Так, Мефодич?

-Миньку надоть позвать, - отзывается 
дед Мефодьевич, - пусь горяченького по-
хлебат. Натерпелся за день сердешный – 
на  Витьку мёртвого насмотрелся... И чё 
сразу не прибёг? Мол, бригадира забоялся, 
и весь день клин одинёшенько  добивал. А 
там не клин, а  почитай целехонько поле. 
От они, наши наказы-то строги: ни-ни но-
гой с поля, покель работу не кончишь. Вре-
мя поджимат - надо уж сеять. Об ету пору 
весенний день год кормит.

-Ага, один пахал, а другой иво мертвя-
ком дожидался. О как сложилося-то, – 
вздыхает Гурьянович. – Парнишке тока 
десять, а иво уже на трактор посадили.

-Да он смышлёный, сам  напросился. 
Хотел, видно,  самостоятельно матери по-
могать.

-А как мать – не против была?
-Да не-е-ет. Грит, Минька весь в отца по-

шёл, тот-то до войны всю дорогу в передо-
виках ходил. Стояшший тракторист и му-
жик был! Таких-то  от и жалко, что побило 
в войну...

 -Да-а-а, таких мужиков угробили... Кто 
назать-то вернётся?.. 

-Скоро Гитлеру-то капут,  от-от руч-
ки кверху скинет.  Как начнут пачками в 
плен сдаваться...

-От именно! Пойду, однаха, позову 
Миньку, - дед Мефодьевич, снимая с плеч 
телогрейку, готовится встать.

-Запах учует – сам прибежит.
-Чай, не собака  он – чуять-то.
-Не переживай, Мефодич, пацанёнок, 

небось, десятый сон досматриват.
-Нет, Гурьяныч, ты как хошь, а я пойду, 

позову парня.
Кряхтя, дед встаёт  и ковыляет к амба-

ру. А там, на мешках с зерном, укрытый 
старенькой козьей дохой, спит Минька.

-Минька... Минька... - легонько будит 
его дед за плечо. – Вставай, поешь с нам. 
Подкрепись, а там спи себе дале. - Безре-
зультатно, тот спит крепко. 

Дед Мефодьевич  возвращается к костру:
-Разоспался, спит без задних ног.
-А я те чё говорел? Парнишка умаялся  

вдрызг, кака  иму сичас  кормёшка...
-Оставим иму,  с утречка  подогрем.
-Давай, Мефодич, подкрепимся и - на 

боковую. А завтри чуть свет – поедем Вить-
ку забирать, никто его за ночь не украдёт.

-А коли волки расташут? – беспокится 
Мефодьич.

-Волков ноне не видать, они  всё боле 
возле скота отираются.

-Ну-ну... Так и скажи, что ночью с мерт-
вяком побоялся ночевать.

-А хоть бы и так, - признаётся Гурьяно-
вич. - Витьку приберём, а  бригадир к обеду 
обернётся – сам доставит горемыку в село.

-Охо-хо... Витька, Витька! Сиротой 
жил, сиротой и помер. Ни похоронка, так 
всё равно костлявая достала. Сельсовет, 
знамо, схоронит - не впервой.



65

-Надоть тока пораньче Граната запрячь, 
- откликается Гурьянович, зачерпывая из 
котелка похлёбку. И неожиданно перехо-
дит на другую тему: - И сеять уж пора: я 
землю давеча шупал – готова, родима. Ни 
сёдни-завтри ребятню на заимку нагонят – 
управимся с божей помощю.

-Ага, мужики, хто живой остался, воз-
вернутся с победой, а у нас туточки посев-
на кончилася, без их управилися! 

Вот такие воспоминания нахлынули на 
Михаила после несправедливых слов дяди, 
Петра Никифоровича. Он ещё раз взглянул 
на свой почти достроенный дом и произнёс 
вслух:

-Загляденье! - и двинулся в ограду, где 
его дожидался шурин Юрий.  

Раннее утро следующего дня. Михаил 
аккуратно стучит в окно дома Петра Ники-
форовича, а из него, открыв створки, вы-
глядывает заплаканная тётка Таня:

-Не стучи зря, помер мой Петенька. Те, 
наверно, не успели сказать-то...

-Как так?! – ошарашен Михаил.
-Так. Заходи в дом. – И уже в доме, в 

большой комнате у стола, на котором ле-
жал  одетый в серо-коричневый костюм 
Пётр Никифорович, дорассказывает: - За-
снул и не проснулся. Ишо пришёл вчерась, 
апетитно так щей похлебал,  хвалил меня, 
мол, лутче никто так не сварит... А в пять 
утра я поднялася корову доить, смотрю 
- с улыбкой так спит. Лицо вроде розова-
то... Не стала будить, пусь, думу, поспит, 
вчерась же вы наработались - устал. А у 
иво, оказыватся, сердце во сне отказало! 
Говорел мине как-то, что прихватывало 
у иво сердчишко-то. Прихватит, грит, и 
отпустит, а тут не отпустило... - И  тётка 
Таня стала пока ещё негромко причитать: 
- Пете-е-енька, дорогу-уша ты моя... На 
каво  ты меня остави-и-ил?.. 

В это время в комнату входит Елизавета 
Гавриловна - со скорбным лицом, в чёрном 
платке:

-Покинул нас последний братка Кеши 
моёва, - и как заплачет.

Михаил выходит на крыльцо. Ему не 
верится, что нет теперь родного дяди. Во 
дворе возле амбара видит те самые «немец-
кие» конусовидные деревянные рамы без 
стекол.

-Не успел... – горестно  произносит Ми-
хаил.

Глава 12
Новоселье,  гуманный суд

Осенью этого же года. 
На фоне музыкальной темы «Белые 

туфельки» Галина  и Михаил наводят ма-
рафет в своём построенном доме. Михаил 
прибивает дверной косяк. Галина белит 
стены кистью, сделанной  из осоки. Вдвоём 
с Михаилом перетаскивают комод в другой 
угол. Галина отходит - смотрит, там ли ему 
место. Михаил радостно показывает боль-
шим пальцем вверх, мол, здорово.

 
Тем временем Елизавета Гаврилов-

на кормит  в своём доме почти годовалую 
внучку Риту манной кашей:

-От молодчина! Давай-ка ишо одну ло-
жечку... Вырастишь больша-прибольша!.. 
От так, молодец! – восклицает Елизавета 
Гавриловна, когда внучка съедает очеред-
ную порцию каши. - Расти большой, да не 
будь лапшой!

В дом входит её младшая дочь Надя - в 
телогрейке и тёплом платке:

-О! Вы уже вдвоём! – Надя начинает сни-
мать телогрейку. – Показывай свои зана-
вески.

-На таберетке в кути лежат. Ты как 
утром ушла, я сразу и прострочила. При-
глянутся – так сибе забирай.

Кивая на свою племянницу, Надя доб- 
родушно спрашивает:

-Опять подбросили?  Не урусит?
Елизавета Гавриловна будто не слышит 

произнесённых слов. Тут Рита начинает 
хлопать в ладоши.

-Серёдка сыта – кончики играют, - ла-
сково глядя на внучку, произносит бабуш-
ка.

-Када же они в доме марафет наведут, да 
переедут совсем? –  Надя проходит на кух-
ню.

-Ой, девка, не трави душу, - отзывает-
ся Елизавета Гавриловна. - На днях зовут 
смотреть свои хоромы. Я уж думала, и до 
ноябрьских  не поспеют.

-Понятно... – Надя рассматривает сши-
тые матерью ситцевые занавески.

-Ты-то как со своим живёшь – не обижат 
тя? – Елизавета Гавриловна отставляет 
чашку с кашей на рядом стоящий круглый 
стол, берёт с дивана игрушку, резиновую 
уточку, и даёт её в руки внучке Рите. Та 
начинает с ней играть. Елизавета Гаври-
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ловна сажает  внучку на диван и садится 
рядом с ней.

-Как же! Меня обидишь! – откликается 
Надя. – Сам боится, чтоб не прилетело ско-
вородкой.

-Зря-то мужика не дёргай.
-Да никто его не трогат... – Надя выхо-

дит из кухни с занавесками в руках: - Слав-
но получилось, повесим  те в зале. 

-Оставь, я сама завтри займусь.
-Как скажешь. Мне,  чё ли, трудно? - 

Надя садится рядом с матерью на диван.
-Слава богу, хоть в Ключи перебрали-

ся, - начинает Елизавета Гавриловна. - Все 
рядышком с матерью. А от  Нинка ишь чё 
учудила! Утартала со своим Серёжкой в 
чужи края, да ишо тяжёла. И кто ей там 
поможет с ребёнком водиться? Тут бы все в 
кучке и жили.

-Не переживай! Мужик у иё с головой, 
не пропадёт наша Нинка. Хоть в гости бу-
дет к кому съездить, а то кроме своей де-
ревни ничё и не видали.

-А-а-а! Запела! Так вас, молодежь (уда-
рение на первой гласной, - прим. автора), 
и тянет из дому бежать. И чё за мода така 
пошла?

 
Спустя неделю. Елизавета Гавриловна, 

Надя, тётка Таня (вдова Петра Никифоро-
вича) – в новом доме Михаила и Галины. 
Гостям всё нравится. Разглядывают и щу-
пают  белые занавески на окнах с цветоч-
ной вышивкой, тюлевые шторы до пола... 
Надя, глядя на боковые створки зеркала-
трельяжа с красиво наброшенными на них  
газовыми косынками разной расцветки 
(зелёная и голубая), не может сдержаться 
от подковырок:

-Голь на выдумку хитра!
 Елизавета Гавриловна тоже вниматель-

но осматривается:
-Ты смотри-ка, каку красотишшу на-

вели! Ну, Михаил, не знала, что ты у меня 
такой хозяйственный! – с гордостью про-
износит мать.

Галина стоит у стола обескураженная. 
Михаил замечает это и сглаживает:

-Мам, ты Галку лутче похвали, она тут 
всё напридумывала, - и показывает на трю-
мо, где на боковых створках красиво висят 
те самые две газовые косынки.

-Молодцы обои, - успевает похвалить 
Елизавета Гавриловна.

 -За хорошим мужем и свинка – госпо-

динка,  -  не стесняясь, произносит Надя.
Михаил, осуждающе глянув на млад-

шую сестру,  обнимает жену за плечи:
-Не обижайся, это она так...
А Галина кое-как выдавливает:
-Разве я могу теперь  обижаться? – под-

чёркивает  она слово «теперь».
-Живите в мире и согласьи, - наказы-

вает Михаилу и Галине Елизавета Гав-
риловна. – Дом  он какой отгрохали,  вся 
обстановка нова, само главно – доча у вас 
растёт, а дальше и сыновья пойдут,  дай-то 
бог. Старайтесь сызнова жить дружно, не 
обижать друг дружку  почём зря, а то по-
том  ить аукнется... 

Через несколько дней. Галина спешит к 
детскому саду с дочкой на руках, открыва-
ет входную дверь. 

Раздевалка детских яслей с родителями 
и детьми. Галина по-быстрому снимает с 
дочки демисезонное пальтишко.

-Баба Пана, - обращается она к пожилой, 
толстой  няне, - принимай мою доченьку.

-А-а, - добродушная  баба Пана отвле-
кается от других ребятишек. И ласково 
протягивает к Рите руки: - Иди-иди, моя 
красавица. Вся на отца похожа – вылита 
вотяковска порода.

 -Вечером  пораньше свекровка  заберёт, 
- Галина передаёт дочку на руки няни.

 
Под вечер того же дня. Михаил на ав-

томашине ГАЗ-51, гружённой зерном, за-
езжает на большие весы-платформу зер-
нового склада. Весовщик, седой мужчина 
в очках, взвешивает, передвигая гирьки 
весов-платформы туда-сюда. Слышится 
телефонный зуммер и весовщик отвле-
кается, спешит в будку, там берёт трубку 
массивного, «сталинского» телефона:

-Да, это я, - слушает, что ему говорят в 
трубке. - Последняя машина на весах, – 
снова слушает. - Да, сводку подготовлю и 
сразу позвоню. Что говорите?  Плохо чё-то 
слышно...

Михаил терпеливо ждёт в кабине.

В это время трое мужиков кидают на 
складе зерно совковыми лопатами. Один, 
чуть покачнувшись, останавливается:

-Хорош! - отставляет он свою лопату в 
сторону. - Намолотился за день. Бывайте, 
мужики. – И нетвёрдою походкой  направ-
ляется к выходу склада. На территории 
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складов видно, что сапоги его скользят по 
грязи. Подходит к весам-платформе, на 
которых  всё ещё стоит машина Михаила, 
ожидающая весовщика. Свистнув, мужик 
кричит разговаривающему по телефону ве-
совщику:

-Захарыч, я пройду?!
Тот в ответ машинально машет рукой, 

мол, проходи, не отвлекай.
Мужик идёт «по стеночке», мимо маши-

ны, в кабине которой сидит Михаил. По-
равнявшись с кабиной:

-Здорово, Михайло! Какой рейс?
-Не щитал.
Весовщик, повесив трубку, кричит Ми-

хаилу:
-Я записал – проезжай!
-А-а, ну давай, - развязно машет рукой 

чуть подвыпивший мужик и не спеша, по 
«стеночке»,  продолжает путь дальше. 

Михаил заводит машину, смотрит  в бо-
ковое  зеркало и, видя, что односельчанин 
идёт ровно, трогается. И в это время кир-
зовые сапоги мужика скользят, одна нога 
оказывается под задним колесом. Отчаян-
ный крик пострадавшего: «Стой!» Михаил 
изо всех сил давит на педаль тормоза. 

В детском садике Елизавета Гаврилов-
на одевает внучку. Рядом вздыхает няня 
- баба Пана:

-Это ж надо!..
-Те-то кто сказал? – Елизавета Гаври-

ловна сильно расстроена.
-Да кака разница, Лина моя дорога! На-

роду вокруг полно, сразу  разнеслося! Этот 
паразит заявленье уж в милицию накатал.

Елизавета Гавриловна надевает на голо-
ву внучки вязаную шапочку. 

-Этот пьяница везде подлезет! – продол-
жает рассуждать баба Пана. - Иму чё – гипс 
наложили  и  заживёт как на собаке, а тво-
ёва Миньку могут утартать годика на три. 

-Типун те на язык, Панька! Мелешь чё 
попало!  

-Ох, Гавриловна, не серчай,  столь год-
ков друг дружку знам. Мужиков наших в 
один год побило, о детях одни пережива-
нья, - последние слова баба Пана говорит 
уже вслед Елизавете Гавриловне, когда та 
оказывается с внучкой на руках  у выхода. 

На пороге Елизавета Гавриловна обора-
чивается:

-Ты хоть не болтай лишнего-то, Пана!

-Да ты чё, Лина! Главно, грят, он вы-
пимши был.

-Хто?
-А хто его знат! Можить, покалеченный, 

а можить... кто другой, - лукаво разводит 
руками баба Пана.

 -Кака была в Шаманово... сплетница!

Михаил на допросе в обшарпанном  ка-
бинете районной прокуратуры. Сидит за 
столом напротив пожилого следователя. 
Следователь с орденскими планками на 
тёмно-синем пиджаке перебирает на столе 
документы. Читает себе под нос:

-Характеристика на Протасова Михаи-
ла Иннокентьевича, 1935 года рождения... 
- дальше читает про себя, еле шевеля губа-
ми. Дочитывает, снимает очки, присталь-
но смотрит на присмиревшего Михаила: - 
Характеристика с работы положительная. 
Но статья от тебя никуда не уходит. Чело-
века ты покалечил, хоть и неумышленно. 
И твоё счастье, что свидетели подтверди-
ли: потерпевший в тот день выпивал, а вот 
ты был абсолютно трезвым. Как стёклыш-
ко -  это тоже подтвердили в совхозе.

Михаил молчит, внимательно слушает. 
Следователь толково разъясняет дальше:

-До суда пробудешь дома. Веди себя при-
мерно. Не дай бог, что натворишь – усугу-
бишь дело. А так, думаю, только год услов-
но получишь, - следователь делает акцент 
на слове «условно». В суд вызовут повест-
кой недели через две-три. Тянуть нечего, 
тут всё понятно.

После допроса. Михаил въезжает на 
территорию  совхозного гаража на ГАЗ-51. 
Выходит их кабины. Встречающиеся на 
пути шофера смотрят на него насторожен-
но, машинально кивают головами. Подхо-
дит дружок детства Лёня Каймонов:

-Отпустили?
-А ты думал, я уже баланду на нарах 

хлебаю, - не подав руки на протянутую ла-
донь, недружелюбно  бросает в ответ Миха-
ил.

-Да ты чё?  Брось обижаться! – недоуме-
вает Лёня Каймонов.

Михаил проходит мимо и направляется 
к диспетчерской. Заходит и застаёт такую 
картину: завгар Григорий Максимович 
снимает с Доски почёта его фотографию. 

-А не рановато, Максимыч? Вроде я по-
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куда не за решёткой, - с обидой говорит 
Михаил.

Молодая диспетчерша Раиска поднима-
ет голову от путёвок, ждёт, что завгар от-
ветит. А тот прячет фотографию в свой на-
грудный карман:

-Пусь покамесь  полежит. Сохраннее бу-
дет. 

Михаил подходит к Раиске. Хорохо-
рясь, напевает  по-блатному:

-Позабыт-позаброшен... - И, неожидан-
но, похлопывая себя по груди, будто соби-
рается цыганочку сплясать,  выпаливает: 
- Абарая!

Раиска прыскает от смеха, а стоящий 
рядом завгар осуждающе качает головой.

У здания нарсуда, расположенного в 
райцентре, где находится знакомый нам 
по предыдущему эпизоду военкомат, сто-
ит Михаил  - в окружении родных: матери, 
жены, сестры Нади.  Мать подаёт Михаилу 
что-то в горсти:

-Бери, это мак. Как зайдёшь к судье, 
сразу незаметно бросай себе под  ноги и три 
раза повторяй про себя: «Как вам мак не 
собрать, так вам мне не отказать».

-Придумаете тоже... - Михаил неохот-
но берёт мак и суёт его в боковой карман 
брюк.

 -Слушай, Миня, чё мать говорит, - под-
держивает свекровь Галина.

 -И главно – не вздумай с судьёй спорить, 
- завершает наставления сестра Надя.

В мрачном зале районного суда средних 
лет судья-женщина зачитывает окончание 
приговора:

-...Гражданину Протасову Михаилу Ин-
нокентьевичу назначить меру наказания в 
виде лишения свободы сроком на один год 
- условно.

Напряжённые доселе лица Михаила и 
родственников преображаются. Елизаве-
та Гавриловна  вытирает носовым плат-
ком слёзы. Улыбаясь, Галина глядит на 
пострадавшего односельчанина. Тот тоже 
вздыхает с облегчением. Он уже без гипса, 
но пока  с одним костылём.

 
Возвращаются с суда. В кузове ГАЗ-51 

– сестра Надя и пострадавший односельча-
нин. За рулём автомашины - Михаил, ря-
дом в кабине – жена Галина с Елизаветой 
Гавриловной.

Все молчат. На лицах – спокойная ра-
дость. И тут Галина  насмеливается:

-В столовой место кассира освободи-
лось. Меня зовут туда работать. Может, и 
заведующей сразу поставят. Старая уволь-
няется, а у меня как-никак образование.

Елизавета Гавриловна бросает неодо-
брительный взгляд на невестку. Михаил 
молчит, он находится ещё под впечатлени-
ем гуманного решения суда и сразу не при-
даёт  значения словам жены. А когда пони-
мает смысл сказанных слов, то бросает:

-Чё придумала! Те и в магазине неплохо.

Глава 13
Обкомовские гости и

семейный разлад

Вскоре после разговора в кабине. Про-
сторная столовая совхоза. Очередь работяг 
у стойки-раздачи. Две поварихи едва успе-
вают наливать и накладывать первое и вто-
рое  в тарелки. За отдельным столом воз-
ле стойки-раздачи сидит Галина и считает 
общую сумму блюд на деревянных счётах.

-Девять рублей  ровно с тебя, Иван Мат-
веич, - говорит она мужчине лет 48-50.

-Это по-старому или по-новому?
-По-старому, конечно, новые деньги же 

пока не в ходу.
-А-а-а... Точно. Покамесь вроде тока по-

становленье в «Правде» напечатали, - от-
считывает нужную сумму Иван Матвее-
вич. – От, без сдачи.

И тут к раздаче подходит директор со-
вхоза - представительный мужчина  (35-37 
лет)  – в наглаженной чистой одежде и на-
чищенных ботинках.

-Чем кормим, девчата? - интересуется 
директор.

-Голодным не оставим, товарищ ди-
ректор, - бойко отвечает одна из  поварих 
- Дина-уркаганка, ярко накрашенная, ху-
дощавая женщина-брюнетка неопределён-
ного возраста. 

-Покамесь никто не жаловался, - не те-
ряется и другая, средних лет повариха,  
сноровисто наливая аппетитный борщ в 
глубокую тарелку.

-Что есть будем, Борис Фёдырыч? – 
спрашивает  Дина-уркаганка,  кокетливо 
поправляя поварской колпак на голове.

-А что дадите! - весело отвечает Борис 
Фёдорович.
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Галина, слыша, как повариха бойко 
разговаривает с директором, оглядывается  
на него.

С полным подносом подходит он к Га-
лине. Ставит поднос на стол, достаёт из 
внутреннего кармана купюры, и... тут они 
встречаются глазами. Заминка.

-Это Вы новая заведующая столовой? – 
чуть волнуясь, спрашивает директор. Бра-
вада его тает на глазах.

-Я, а что? – едва сдерживая волнение, 
серьёзно отвечает Галина. – Я первый день 
всего, так что пока и за кассира.

-На днях в совхоз приедут проверяющие 
из обкома партии, надо бы посолиднее  их 
обслужить.

-Проверяете, вкусно ли сможем накор-
мить? – кивает Галина  на блюда директо-
ра, подсчитывая их сумму. - С Вас десять 
рублей и тридцать копеек.

-Держите «сталинскую портянку», - 
протягивает большую купюру достоин-
ством в десять рублей директор, - и вот ещё 
мелочь. Вопросы ко мне будут? Может, 
чем помочь столовой надо?

-Не откажемся.  Нам бы своё неболь-
шое овощехранилище построить, а то даже 
картошку негде хранить.

-Сделаем, если надо для дела, завтра же 
двух рабочих отправлю, покажите им всё 
на месте, – не отрывая глаз от миловидного 
лица Галины, обещает Борис Фёдорович.

Через несколько дней. На кухне столо-
вой суматоха.

-Ой, девчата, не опозориться бы, - вол-
нуется  Галина, пробуя из кастрюли её со-
держимое.

-Как, Николаевна? – спрашивает Гали-
ну Дина-уркаганка.

-Да вроде вкусно.
-Понравится – куда они денутся. Такой 

гуляш им и дома-то никто не приготовит, - 
не сомневается Дина-уркаганка.

 -И котлеты, девки, получились пыш-
ные, сочные. Я в фарш немного манки до-
бавила, да луку  не пожалела.  Должны нам 
благодарность записать в жалобную кни-
гу, - переворачивая котлеты на сковороде, 
говорит средних лет вторая повариха.

-Ага, догонят и ещё раз запишут, - под-
водит черту в разговоре Галина.

...В обеденный зал совхозной столовой  
степенно входят несколько представитель-
ных мужчин в шляпах и элегантных паль-

то. Это проверяющие из области. Они осма-
триваются.

-Здравствуйте, хозяюшки! – за всех от-
дувается старший в этой делегации.

-Здрасьте! Проходите! – почти одновре-
менно отвечают Дина-уркаганка и Галина.

Обкомовские товарищи моют руки – 
Дина-уркаганка поливает им воду над та-
зиком прямо из ковшика, а Галина подаёт 
белое вафельное полотенце.  Директор со-
вхоза Борис Фёдорович приветливо при-
глашает:

-Прошу всех за стол! Чем богаты...
 
Галина и две поварихи обслуживают 

гостей: приносят новые бутылки водки, 
свежие  блюда, уносят пустые бутылки и 
тарелки. За длинным столом идёт заинте-
ресованный разговор.

-Тебе, Борис Фёдырыч, надо на будущий 
год взять повышенные социалистические  
обязательства. Все условия для их выпол-
нения в совхозе есть, - не спеша говорит тот 
самый «старший» - чувствуется, опытней-
ший кадровый обкомовский работник.

-Только ты механизации уделяй осо-
бое внимание, - более энергично добавля-
ет другой гость из области. - Без техники 
далеко не уедешь. Особенно сейчас. Ком-
байнов для уборки зерновых у тебя мало-
вато... Наращивай и наращивай механи-
зацию, не останавливайся! А мы поможем 
– обращайся, если трудности возникнут с 
сельхозтехникой.

Трапеза проходит в деловом русле. Но 
всё же без шуток не обходится. Один из 
членов комиссии рассказывает  анекдот. 
Слышим только его окончание:

-...хозяйка – б..., котлеты ваши - из ко-
нины, видал в гробу я ваши именины.

Вокруг все хохочут.
-А вот ещё, - продолжает этот же рас-

сказчик. – В океане встречаются две рыбы. 
Белуга минтаю: «Здравствуй, любимец на-
рода!» В ответ: «Привет, обкомовская б..!»

Смех вокруг ещё больше.
Неожиданно зевнув, едва успев при-

крыть рот,  опытный кадровый обкомовец 
вдруг просит:

-Хоть бы кто песню спел.
 
Борис Фёдорович почти влетает на кух-

ню:
-Галина Николавна, выручай! Гости 

песню просят. Спой, а? Мне Дина твоя под-
сказала...
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-Да какая из меня артистка! – испугав-
шись предложения директора совхоза,  
отвечает Галина, положив на тарелку две 
котлетки.

-Да ты ж поёшь замечательно,  - уже на 
«ты» настаивает Борис Фёдорович.

-Так гитары нет с собой, - пытается от-
вязаться Галина.

-Спляши тогда! – нагло не отстаёт Борис 
Фёдорович, пытаясь ухватить молодую 
женщину за  локоток.

-Больше ничего придумать не могли?! – 
отстраняется от приставаний  Галина.

Под одобрительные  возгласы обкомов-
ских гостей Галина стройными ножками 
в модных туфлях артистично отплясывает 
дроби и «лесенку» назад. Захмелевшие го-
сти в восторге аплодируют. Галина с чув-
ством исполненного долга, разгорячённая, 
кланяется и хочет быстрее уйти, но когда 
проходит мимо стола, то тот самый опыт-
ный кадровый обкомовский работник  лов-
ко перехватывает её за руку и, облизывая 
полные губы, громко говорит через стол 
Борису Фёдоровичу, кивая на Галину:

  -А ты здесь неплохо устроился, Борис. 
Красиво жить не запретишь...

Вокруг смеются.
-Скажите тоже, Игорь Петрович, - улы-

бается Борис Фёдорович. 
Смущённая Галина высвобождает руку 

и быстро  уходит.
-Эх, был бы я на двадцать лет моложе, - 

вздыхает Игорь Петрович, подмигивая си-
дящему напротив коллеге.

За Галиной спешит Борис Фёдорович, 
чуть не сбивая с ног повариху Дину-урка-
ганку. Догоняет в подсобке молодую жен-
щину:

-Галина! – сильно прижимает её к себе, 
та не успевает увернуться, и он нахально, 
взасос целует её в губы.

В это же самое время. Осенняя убороч-
ная страда. Михаил за штурвалом комбай-
на. Напряжённое лицо трудяги. Впереди - 
огромный лоскут нескошеной ржи. Рядом 
идёт грузовая автомашина, в кузов кото-
рой из бункера комбайна сыплется обмоло-
ченное зерно. Михаил вытирает пот со лба 
и глаз. 

И представляет себя (картинка) за ры-
чагами танка, гусеницы которого «утю-
жат» немцев, только что вылезших из 

своего горящего «Тигра». В танке рядом с 
Михаилом – отец (мы видим его таким, ка-
кой он уходил на фронт, только уже в тан-
кистском шлеме и чёрном комбинезоне),  
он кричит сыну: 

-Дави их, сынок! Дави!
Михаил устало открывает глаза. И нет 

уже рядом отца, впереди – снова жёлтая 
рожь. А по чёрным от копоти  щекам  те-
кут слёзы:

-Отец... – едва слышно произносит он. 

Вечером после произошедшего в столо-
вой. Галина в доме матери, Марии Проко-
пьевны, сидит возле заснувшей на кровати 
дочки. Потом появляется на кухне.

-Пойду домой, а то всё равно начнёт ис-
кать, - озабоченно произносит она.

-Ой-ёшеньки, хоть бы все живы оста-
лись, - тревожится Мария Прокопьевна, 
убирая кухонную утварь в шкаф-буфет. – 
И зачем ты тока в эту столовую устроилась! 
Соседка Капа  перед тобой заходила, так 
говорит, что донесли уже твоёму Миньке. 
Хорошо, что корову было кому подоить. 
Надька у них хоть и вредная, а всегда вы-
ручит, если чё...

-Во-во, она и рассказала Миньке.
-А ей кто?
-Динка-уркаганка, кто же... Они вроде 

задружили  с Надькой.
-Успели када-то, паразитки!
После короткого молчания Галина идёт 

к вешалке и тихо повторяет услышанные 
из уст обкомовского  Игоря Петровича 
фразу:

-Красиво жить не запретишь.
 -О как! Первый раз тако слышу, чё-то 

новенько,  - Мария Прокопьевна присталь-
но смотрит на дочь, надевающую деми-
сезонное пальто и модные лакированные 
туфли, в которых недавно отплясывала в 
столовой.

 -Как в туфлях-то  добежишь?
 -В октябре-то  чё не добежать, не снег 

же на улице.
-Будь там поосторожней, не связывай-

ся. Если чё – беги назад. Да и не ходила бы  
совсем, обязательно, чё ли?

 - Пойду, а то хуже будет.
 - В новом  костюмчике Риточку в садик 

завтра вести? И так вроде сёдня не замара-
лась...

-В новом  отведи.
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Дом Протасовых в темноте, вид с улицы. 
Галина нерешительно стоит возле калит-
ки,  затем всё-таки отворяет её. Медленно 
идёт по ограде.  Собравшись с духом, вхо-
дит в дом. А ей навстречу бросается  разъ-
ярённый  пьяный муж с кулаками:

-Наплясалась?!
Галина бросается к двери. Выбегает в 

ограду. Едва успевает захлопнуть за собой 
калитку, как в них с силой врезается топор 
– Михаил бросает его с размаху вдогонку.

На улице возле забора лежит неровная 
куча брёвен. Галина  подлезает сбоку под 
верхние брёвна и приседает на корточки – 
прячется.

Михаил выскакивает на улицу, осма-
тривается и быстро направляется к сосе-
дям напротив – бабе Даше и деду Ивану.

Галина, видя, что муж скрывается в 
ограде соседей, убегает в другую сторону.

На крылечке сидят дед Иван и Михаил. 
Дед Иван  в белых подштанниках и такой 
же нательной сорочке, на плечи набро-
шена телогрейка.  Он недоволен поздним 
приходом  Михаила, но терпит такое поло-
жение, курит папиросу и успокаивает раз-
горячённого соседа:

 -Нет, ты пошто не веришь, что у нас иё 
нету? Странный ты человек, Миня...

 -А где ей быть? К матери она не успела 
бы убежать... Я в улице никого не видел... 
Скажи, я пальцем Гальку не трону. Тока 
пусь дома ночует, а, деда Ваня?

-Ей-богу, ты миня прям удивляшь!.. – 
всё больше раздражается дед Иван. - Ишо 
построились напротив нас... То за стенкой 
вас наблюдали, а тепери через дорогу кон-
церты по заявкам...

 -А баба Даша дома? – о чём-то догадав-
шись, недослушивает деда Михаил.

-В больнице сёдни дежурит, тока завтри 
припрётся.

-В больнице? – переспрашивает Миха-
ил. – Ладно, тада я пошёл, - встаёт и идёт 
к калитке.

Дед Иван поднимается со ступенек 
крыльца и чуть виновато произносит сосе-
ду вдогонку:

-Миня, ты на седьмо ноября приходи, я 
самогонки выгоню.

 
Стол в больничном коридоре. На нём 

горит настольная лампа. За столом сидят 
баба Даша, напротив – Галина. Баба Даша 

гадает ей на картах, очки с толстыми лин-
зами съехали  на кончик носа.

-Откуль-то король взялся, - удивляется 
гадалка. – Ну...  этот, понятно дело, твой 
Минька – червовый, а этот – крестовый... 
Да с каким-то интересом к те. Не пойму я, 
девка, не пойму... - рассуждает как бы про 
себя баба Даша, а сама испытывающе смо-
трит на притихшую Галину.

Раздаётся требовательный стук во вход-
ную дверь больницы.

-Каво это нелёгка принесла? Езли боль-
ной какой, то придётся из дому врача вы-
зывать, - баба Даша семенит к двери. - Кто 
там?!

В дверь опять сильно  стучат.
-Кто, спрашиваю?!
Михаил с другой стороны двери:
-Свои!
-Свои все дома! – так же громко отвечает 

со своей стороны  двери  баба Даша. - Твой 
вроде, - испуганно шепчет она подошед-
шей Галине. - Не откроем – дверь выши-
бет. Спрячься в бытовой!

Едва Галина убегает  по коридору в са-
мую дальнюю комнату, как баба Даша 
сбрасывает крюк с двери.

На пороге взъерошенный Михаил:
-Здесь Галька? 
-Нету её здеся!
-Говори, баб Даша, а то сам найду – пло-

хо обоим будет,  - предупреждает  Михаил.
-А ты чё тут угрожать вздумал?! Тут ить 

государственно учрежденье, а не проход-
ной двор. Выметайся подобру-поздорову! 
– наступает баба Даша от страха.

Но Михаил уже не слушает её: быстро 
идёт по коридору, заглядывает в первую 
палату – женскую. Там только две старуш-
ки лежат:

-С богом, с богом, мил человек, - испу-
ганно машет сухонькой ручонкой проснув-
шаяся от шума древняя бабулька, указы-
вая Михаилу на дверь.

Михаил заходит в другую палату – муж-
скую, а там паренёк с перебинтованной го-
ловой да дряхлый старичок. Следом  захо-
дит и баба Даша:

-Уходи с миром, Михаил. Сичас шум 
подымется – медсестра с того краю прибе-
жит...

-Ладно, пошёл домой, - вроде уже миро-
любиво соглашается Михаил и выходит из 
палаты.
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А баба Даша задерживается у постели 
не спящего подростка:  

-Сильно болит голова?
-Не очень.
-И как тя угораздило! Мать-то уже при-

ходила в больницу?
-Приходила.
-А-а, ну ладно, спи, не обращай внима-

нья на наш «концерт».
И слышит в этот момент душераздира-

ющие крики Галины. Спешит из палаты к 
бытовой комнате, подбегает к двери, она  
заперта.

-Минька, открой, паразит! - изо всех сил 
баба Даша дёргает за ручку двери, пытаясь 
её открыть. - Сичас на помочь мужиков по-
зову! - грозит она и с досады машет рукой.

Подбегает встревоженная дежурная 
медсестра:

-Чё случилось?
-Да! Дело семейное, - спешит успокоить 

баба Даша.
В этот момент дверь бытовой комнаты  

распахивается. Выходит сам не свой Миха-
ил, направляется к выходу из больницы.

Женщины быстро входят в бытовую 
комнату и видят, что на полу клубком ле-
жит плачущая Галина, она  поворачива-
ется лицом к вошедшим: под глазом опу-
холь, а на щеке видны ссадины...

Баба Даша, обнимая Галину за плечи, 
возмущённо охает:

-От,  паразит,  чё натворил!..
-Вы зачем впустили постороннего? – 

строго начинает медсестра средних лет.
-А дверь вышиб – лутче б было? – не те-

ряется  мудрая баба Даша.
 
Михаил, вернувшись из больницы до-

мой, достаёт из-под сиденья машины, 
стоявшей в ограде,  припрятанную бутыл-
ку водки, срывает зубами алюминиевую 
крышку-закупорку, отпивает из горла, 
ставит на подножку машины. Затем откры-
вает задний борт кузова и уходит вглубь 
двора. Через несколько  секунд возвраща-
ется с досками, приставляет их к открыто-
му сзади кузову. Снова идёт в тёмный угол 
двора, откуда выкатывает металлическую 
бочку и начинает закатывать её в кузов по 
доскам-«лёжкам», приговаривая:

-До Анадыря  бензина хватит, однаха! 
Абарая!

...По тёмным улицам села Ключи с 
включёнными фарами гоняет ГАЗ-51. Во 

дворах начинают лаять собаки. В одном 
окне дома, а потом и в другом зажигается 
свет. Отдёрнув шторку, какой-то старик 
всматривается в улицу: кто там так поздно 
разъездился?

Над ночным селом валит и валит густой 
снег. ГАЗ-51 замедляет ход, останавлива-
ется. Михаил сидит в кабине машины, глу-
шит мотор, обхватывает руль руками, кла-
дёт на него голову, тяжело вздыхает:  

-Абарая...
 
На другой день. На улицах лежит пер-

вый снег. Возле закрытых ворот дома 
Протасовых стоят сани. Видно, что в них 
лежат несколько узлов. Возле саней, пере-
минаясь с ноги на ногу, покуривают дед 
Иван и Адам Егорович.

-И чё молодым не живётся  в мире и со-
гласьи? А, Иван? – сокрушается Адам Его-
рович.

-Да хто поймёт, чё им надо...
-Мы-то тожа  в молодости не лутче были, 

вспомни, Иван, - признаётся Адам Егоро-
вич.

-Да-а-а... Всяко бывало, чё греха таить.
Из открытой калитки  выходят с остав-

шимися узлами друг за другом баба Даша 
и Галина, на лице которой видим припу-
дренный синяк под глазом. Она закрывает 
за собой  калитку. Женщины грузят свои 
ноши в сани. Дед Иван: 

- Последне? Аль ишо чё забыли?
-Всё, - отрешённо отвечает Галина, при-

страивая в санях большой узел. - Спасибо, 
соседи, чтобы я без вас делала, -  Галина  
забирается в сани.

-Всегда поможем, Галя. Обращайся, - с 
пониманием отвечает баба Даша.

-Чё Миньке-то передать, езли искать 
начнёт? –  на всякий случай  интересуется  
дед Иван.

-Ничё не говорите, будто и не знаете. 
Ему и без вас доложат. Спасибо ещё раз за 
всё! Поехали, Адам Егорыч! 

Извозчик не спеша берёт вожжи в руки 
и произносит привычное:

-Но-о-о, пошла!
Сани  трогаются. Адам Егорович,  не-

много пройдя рядом с санями, пристраива-
ется возле узлов сбоку. 

-Успели хоть погрузиться, а то, не при-
веди господь, Минька б  застал – прибил 
чего доброго, - глядя на удаляющиеся сани, 
с тревогой в голосе  говорит баба Даша.



73

-И нас заодно – как пособников, - добав-
ляет дед Иван.

Галина едет в санях, придерживая од-
ной рукой зеркало-трельяж с закрытыми 
боковыми створками, другой - один из уз-
лов. На пути попадаются  односельчане, 
провожая её – кто удивлённым, а кто со-
чувствующим взглядом. Галина ни на кого 
не обращает внимания, у неё словно за-
стывшее лицо.

Через неделю. Над входом в сельский 
клуб висит транспарант: «Да здравствует 
43-я годовщина Великого Октября!» Одно-
сельчане – кто поодиночке, а кто компани-
ей – спешат в клуб.

...На клубной сцене проходит вручение 
почётных грамот передовикам сельского 
хозяйства. В зрительном зале – парадно 
одетые рабочие и работницы  совхоза. Во 
втором ряду – Галина с матерью, в первом, 
с краю, - Михаил: в чистой расстёгнутой 
телогрейке, надетой на голубую рубаху.  
Он  мнёт в руках зимнюю шапку, озираясь 
по сторонам. Видно, что пришёл в клуб с 
неохотой.

Директор совхоза Борис Фёдорович за-
читывает с трибуны:

-За высокие показатели в социалисти-
ческом соревновании почётной грамотой 
и денежной премией награждается также 
механизатор-комбайнёр Протасов Михаил 
Иннокентьевич.

Односельчане искренне аплодируют 
Михаилу. Тот встаёт со своего места, броса-
ет на сиденье шапку и выходит на сцену. А 
когда берёт из рук директора совхоза гра-
моту, то недружелюбно смотрит на него. 
Борис Фёдорович, не глядя на Михаила, 
привычно протягивает для рукопожатия 
ладонь, но Михаил не отвечает взаимно-
стью. На этом пока и расходятся.

Галина и её мать, Мария Прокопьевна, 
напряжённо наблюдают за моментом вру-
чения грамоты. Слава богу,  обходится без 
скандала, и обе облегчённо вздыхают.

Глава 14
Попытка  примирения

Зима 1961 года. 
Сугробные улицы села Ключи. 
Галина с матерью в её доме пекут хлеб. 

Мария Прокопьевна  на деревянной лопа-
те несёт круглое по форме тесто к русской 

печи и аккуратно кладёт его к другим  
хлебным заготовкам на специальный про-
тивень, который задвигает в русскую печь. 
Садится передохнуть:

-Лишь бы не прокараулить хлеб... А 
Минька твой - дурак! – продолжает она на-
чатый разговор. – Горбатого, видно, тока 
могила исправит.

-Меня это уже не касается, - отвечает 
Галина, аккуратно раскладывая уже вы-
печенный хлеб на чистом вафельном поло-
тенце, а затем прикрывая  его таким же. 

-Опять же, как на иво посмотреть, - рас-
суждает Мария Прокопьевна. - Он ведь 
весь пошёл в своёва дедушку Ганю родимо-
го, в Гаврилу Ильича. Кровь ить не водица. 
Тот, бывало, мне бабы рассказывали, как 
чуть чё ни по нём, да ишо и подопьёт, за-
прягал тройку лошадей – и-и-и… - Мария 
Прокопьевна показывает рукой вперёд, - 
по деревне вдоль и поперёк... Куражился! 
Дня три, а то и с неделю прихватывал. А 
потом снова впрягался в работу: тут уж ни-
кто иво догнать не мог. Иной раз подолгу 
в рот ни капли не брал, а потом снова от-
пускал вожжи... Чё поделать – натура у 
человека така!

-И не уговаривай – не вернусь к нему. 
Не хочу всю жизнь синяки носить.

-А мне чё, дело ваше – молодое. Милые 
бранятся...

-Это ни про нас, - не даёт досказать Га-
лина.

-Ой, доча! – вздыхает мать. - Как ни кру-
ти, а ребёнку родной отец нужен, чужие-то 
ребятишки никому не нужны. Проверено 
на сто рядов!

Несколько секунд женщины молчат.
-Весь в дедушку Ганю! – опять начала 

уговаривать мать. - Гаврила Ильич его зва-
ли...

-Ты уж говорила...
- Так от... Он приходится отцом  твоей 

свекрови. Говорели, что двухэтажный дом 
в центре Шаманово, где сельсовет был, 
принадлежал этому Гавриле. Они при 
царе-батюшке-то справно жили, не то что 
мои отец с матерью – по ссылкам да по ка-
торгам...

-А ты своих отца с матерью помнишь?
-Я ж вам в детстве рассказывала...
-Ну ещё раз скажи, может, чё новенько-

го вспомнишь.
-А чё тут – никаких тайнов. Отец был 

из ссыльных, тут их раньше полно было, 
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даже одно время в Александровском цен-
трале сидел, это недалеко от Иркутска, там 
самого Дзержинского встречал.

-Это ты не говорила нам.
-Потом вышел на поселение, познако-

мился с моей матерью. Я родилась недо-
ношенной, кой-как выходили. Потом и 
Аркадия соорудили.  Он не родился, а отец 
уже помер от чахотки. Тут революция... 
Вскоре мама сгорела от тифа, нас в детский 
дом с Аркашей забрали. Я подросла - на-
правили учиться в сельскохозяйственную 
школу,  там и с вашим отцом встретилась, 
царствие ему небесное. Руку на меня сроду 
не подымал, жалел сироту.

Мария Прокопьевна замолчала, вытер-
ла навернувшиеся слёзы уголком кухонно-
го фартука, потом продолжила обычным 
тоном:

-Были бы ранешни времена, так вы-
ходит, что ты за внука кулака  замуж-то 
вышла. Как коммуну в двадцатых стали 
создавать, дом этот у их  и  реквизирови-
ли. А кто говорит, что сами отдали, во что 
я не шибко-то верю... Гаврилы этого и 
его жены к тому времени, однако, уже не 
было. И  приспособили  этаки хоромы под 
сельсовет, потом колхозное правление по-
селилось, это ты знаешь. Одно время на 
втором этаже милиция располагалась, ты 
не помнишь, маленька совсем была, после 
войны её  в Покосное перевели, участково-
го тока оставили. 

-Дом забрали, а их куда – на улицу? - пе-
ребивает  рассказ матери Галина.

-Они себе поменьше домишки подыска-
ли, тут заброшены каки-то стояли.  Но не 
помогло, всё равно  раскулачили. Говорят, 
лошадей у их много было. Их отправляли в 
ссылку, а мы как раз в Шаманово с вашим 
отцом и Юркой, годик ему всего был,  в 
село заехали по разнарядке райкома пар-
тии.  Это было перед посевной в тридцать 
третьем году. По дороге даже переговори-
ли накоротке, кажись, со старшим братом 
твоей свекрови. Он нам успел совет дать, 
в како время рожь садить. Мы-то, город-
ские, посмеялись над мужиком, а вскоре 
убедились, что он правильно нам подска-
зывал. Слух потом прошёл, что перед вой- 
ной всех этих кулаков расстреляли как 
врагов народа. Времечко тако было – силь-
но строго! Хорошо, что мы с вашим отцом 
бедными оказались, а то бы и нас подмели. 
А чё с ихними жёнами да детишкам - ни-

кто толком не знат, а Гавриловну я чё-то не 
спрашивала. 

-А дети-то при чём?
-Ой, лучше б я  ничё  не говорила...  Ты 

помалкивай об этом, а то мало ли чё...
-Арестуют, что ли?
-А ты как думала, могут и арестовать, 

- не на шутку тревожится Мария  Проко-
пьевна.

-Ладно, ты мне ничё не говорила,  а я 
ничё не слышала, - обещает Галина.

-То-то и оно, доча.

На другой день. Михаил с дружком Лё-
ней Каймоновым в зимней рабочей одежде 
(шапки-ушанки с кожаным верхом, чёр-
ные валенки с загнутыми голенищами, 
ватные штаны и телогрейки, подпоясан-
ные армейскими ремнями) стоят у забора 
совхозной столовой, возле своих грузовых  
ГАЗ-51. Курят.

-По личному опыту знаю, все бабы - оди-
наковы. Строят из себя много, а самим 
лишь бы хвостом крутить туда-сюда, - по-
казывает рукой вправо-влево Лёня Каймо-
нов.

Михаил помалкивает. В это время из 
столовой выходит Галина. Мужики, как 
по команде, бросают папиросы.

Дружок засматривается на чужую жену 
и уже другим, дружелюбным тоном при-
ветствует приближающуюся  Галину:

-Здравствуй, Галя! Как дела? Контора 
пишет?

-Котлеты стряпаются, - снисходительно 
роняет Галина, поравнявшись с Михаилом 
и его дружком.

Михаил стоит по «струнке», ждёт, что 
скажет ему Галина. А она, проходя мимо, 
нарочно не  глядит на него.

Дружок смотрит ей вслед, восхищаясь 
лёгкой походкой, а Михаил – с горечью и 
обидой.

Вскоре. К дому Марии Прокопьевны 
подходят Михаил с матерью. Осторожно 
открывают калитку ворот. Заливистым 
лаем их встречает пёс на цепи.

-Верный, Верный! Не узнал? – Михаил 
пытается расположить к себе  пса.

Пёс умолкает, завиляв хвостом.
Входят в дом:
-Разрешите? - громко спрашивает с по-

рога Елизавета Гавриловна.
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-Проходите, проходите, - осторожно 
приглашает гостей вышедшая из кухни 
удивлённая  Мария Прокопьевна. За ней 
выходит и внучка Риточка, ей на вид чуть 
больше года. 

Увидев гостей, девочка смущённо пря-
чется за Марией Прокопьевной.

-Риточка! Иди-ка к бабуне, - протягива-
ет руки  навстречу внучке Елизавета Гав-
риловна.

-Ей надо привыкнуть, месяца полтора 
вас не видела – отвыкла.

-Да мы бы раньче пришли, так Галина 
не велела, - пытается оправдаться Елизаве-
та Гавриловна.

-А вы её не встретили, что ли? Она от 
тока за водой в баню вышла. Счас вернёт-
ся, проходите пока, раздевайтесь...

Сняв выходную ватную телогрейку, Ми-
хаил достаёт из её кармана расписную кук- 
лу-матрёшку и подходит к дочке:

-На, доча, играй.
Рита с осторожностью принимает по-

дарок отца и молчит, потому что говорить 
пока не начала.

-От так открутишь, - Михаил откру-
чивает верхнюю часть, -  а тут другая ма-
трёшка, - показывает он дочке игрушку. 
Та с интересом сморит.

-Внученька моя любимая, - обнимает 
Риту Елизавета Гавриловна и кладёт ей в 
ладошку несколько конфет, – держи креп-
че. Придёшь к бабуне в гости? С мамой 
вместе приходите.

...На стене потикивают часы с кукуш-
кой. С русской печки на все происходящее 
в доме смотрит серой масти кот. 

В разных углах дивана в большой ком-
нате-зале молча сидят непреклонная Га-
лина и виноватый Михаил. Елизавета 
Гавриловна с Марией Прокопьевной пере-
шёптываются на кухне:

-Ночи не спит, - тихо говорит Елизавета 
Гавриловна.

-Хоть бы сладилось у их, - также тихо 
отвечает Мария Прокопьевна, - пойдём в 
зал, сватья,  - и несёт закуску в тарелках 
в зал. На правах хозяйки  она приглаша-
ет всех за круглый стол,  накрытый почти 
новой скатертью-клеёнкой. – Садитесь за 
стол,  пообедам вместе.

-Садись, поешь, зятёк, - недружелюбно 
и специально громко говорит Галина Ми-
хаилу. – Небось, оголодал на холостяцких-
то харчах?

И тут Михаил неожиданно для всех опу-
скается  перед ней на колени, беря Галину 
за руку:

-Прости, Галя, если можешь! Мне пить 
совсем нельзя  -  дурак дураком...

-Да вроде не такой уж пьяный был, ког-
да за мной с топором гнался, - высвобож-
дая руку,  напоминает дурное Галина.

-Не помню я!  Говорю же, дурак! – Ми-
хаил встаёт с колен и садится рядом с Га-
линой на диван.

-А-а-а, память сразу отшибло! - не сдаёт-
ся Галина.

-Чё старое вспоминать! Давай лутче ми-
риться, дочь у нас растёт...

-Знаешь, что я скажу: пьяница проспит-
ся, а дурак – никогда, - Галина резко вста-
ёт и  сквозь слёзы переходит на крик: – И 
не приходи больше! Я уеду к сестре, в го-
род, а ты тут живи, как хочешь!..

-Галя, да я пить совсем бросил! – оправ-
дывается Михаил. – С осени не живём 
вместе, пора бы сходиться, а? Чё врозь-то 
жить, людей тока смешить...

Мария Прокопьевна и Елизавета Гаври-
ловна с укором слушают слова молодых.

-От так у вас и идёт: один – задириха, 
другой – неспустиха, - не выдерживает Ма-
рия Прокопьевна.

-Не говори, Маша. Мало ли чё по моло-
дости быват? У многих так поначалу, а по-
том, глядишь, и жить стали мирно, - Ели-
завета Гавриловна с тревогой наблюдает, 
как сын угрюмо подходит к вешалке, кое-
как натягивает на себя телогрейку.

-Постой, Михаил, не посидели, как сле-
дует, - пытается остановить зятя  встре-
воженная  Мария Прокопьевна и кивает 
Галине на мужа, мол, останавливай, а то 
уйдёт.

Михаил, не оглядываясь, машет рукой, 
мол, всё бесполезно. И выходит из избы.

-Не сердись, сватья, и ты, Галя, на нас 
зла не держи, - просит Елизавета Гаврилов-
на, вставая из-за стола. -  А ты, внученька, 
приходи к бабуне, я блинов напеку, - обни-
мает она внучку и целует её в щёку. - С ма-
мой приходите и с бабой Марусей.

  
Во дворе Михаил безучастно проходит 

мимо  ласково виляющего хвостом пса.  
На улице Елизавета Гавриловна торо-

пится за сыном. Догнав, просит:
-Не иди так шибко, а то я запыхалась... 

– И пытается на ходу  подбодрить сына: 
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- С первого раза мало у каво получатся. 
Бабы любят, када их уговаривут... И грош 
ей цена, езли б сразу простила. Тепери от 
ходи – добивайся.

-Не собираюсь я  уговаривать: не хочет 
– не надо. Полутче найду – девок и баб, чё 
ли, мало в деревне? Как собак нерезаных, 
тока свистни.

-Ерунду мелишь!
-«В город уеду», - передразнивает Миха-

ил Галину. – Да езжай! – Поворачивается в 
сторону дома Марии Прокопьевны: – Жда-
ли тя там!

-Думать надоть было раньче, а тепери - 
от хоть на божничку посади иё и молись! 

-Ага, счас...
-А ты как хотел! Распустил руки – тепе-

ри терпи! - неожиданно резко высказывает 
своё мнение мать.

  
Мать и сын заходят в ограду дома Миха-

ила. Сын чуть впереди.
В доме Елизавета Гавриловна раздува-

ет лучину в печке. Огонь разгорается, она 
подкладываёт в топку ещё сухих поленьев. 
Смотрит на сына, отрешённо сидящего за 
кухонным  столом.

-Чай закипит – поешь с шанежкой, - ста-
вит она на печку чайник. - Сам пошто ничё 
не готовишь? Картошка – в подполье, сало 
с мясом – в кладовке. Свари хоть супишко 
какой. Или ко мне пойдём – поешь борща 
горяченького. Или лутче принести  сюда?

-Хватит носить. Сварю, - думая о своём,  
отвечает Михаил.

-Зайду завтри,  пирожков с картошкой  
напеку – принесу. Корову Надька будет 
так же приходить доить. Ни о чём плохом 
не думай. Сердце мне подсказыват: скоро 
вы снова сойдётесь, от увидишь... Ложись 
пораньче сёдни спать, завтра  на работу ни 
свет ни заря.

Дверь за матерью закрывается. 
Михаил смотрит на чайник – вода в нём 

кипит вовсю, а он с места не встаёт.

На следующее утро. Михаил открывает 
глаза. В доме уныло. Через зимние узоры 
стёкол едва пробивается свет. Михаил не-
хотя садится на кровати, зевает, поёжи-
вается, берёт со стула будильник, смотрит 
на циферблат. Выходит во двор. Из стайки 
навстречу с подойником спешит младшая 
сестра Надя:

-Здорово, братка. В гараж не торопишь-
ся? 

-Я же на ремонте, чё спрашивать...
-А-а-а, - понимающе тянет Надя. И по-

казывает в ведро-подойник: - Зорька ваша 
совсем молока давать не хочет – полподой-
ника едва набирается. Не хочет меня при-
знавать.

-Доить надо лутче, - бросает на ходу Ми-
хаил.

-Скучает по хозяйке, - обиженно отвеча-
ет вслед брату Надя.

-Скоро отскучатся, - цедит сквозь зубы 
Михаил,  открывая калитку, выходящую в 
огород, и направляется по тропинке в сто-
рону уборной.

  
На кухне дома Михаила Надя проце-

живает через марлю молоко в трёхлитро-
вую банку. Когда управляется, то смотрит 
в окно кухни, выходящее на огород, где в 
дальнем углу находится уборная. 

-Где он там застрял? Дрисня, чё ль, про-
брала... - вслух беспокоится  Надя.

Уборная. Дверь закрыта. За ней слыш-
ны такие слова, произносимые  отрывисто:

-И никто... не узнает...
Потом раздаются хрипы, звук отла-

мывающейся доски и грохот падающего 
чего-то тяжёлого. Дверь уборной распахи-
вается... Из неё выходит Михаил с петлёй 
на шее; на конце верёвки болтается кусок 
отломившейся, почерневшей от времени 
доски...

-Чё же доски-то... гнилые... мне кум 
подсунул... - с придыханием, еле-еле гово-
рит Михаил.

А тут на огороде уже сестра Надя. Видит 
брата с петлёй на шее - побелела, слова в 
горле застряли, только рот открыт...

 
В доме на стульях сидят Михаил, по-

трясённые Елизавета Гавриловна, Надя. 
Михаил время от времени потирает шею. 
Надя взволнованно рассказывает:

-Я ишо думу: где он так долго? Дрисня, 
господи, прости, может, пробрала...

-Ой-ешеньки, беда-беда... Ты чё ж уду-
мал, Минька!? - Елизавета Гавриловна ле-
гонько двигает своим кулачком  в висок 
сына. - На это... от, чё ты  натворить хо-
тел – большова ума ить не надоть. Дочка 
маленька – иё ить ростить, да ростить... 
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Наклепать-то - дело нехитро, а ты от вы-
расти, выведи в люди, да погордись на 
старости годков. – И, помолчав несколько 
секунд, собираясь с мыслями, горестно до-
бавляет: - А ты ишо загадал мине жить до 
ста лет... Проживёшь тут с вам! Езли тока 
наоборот - раньче времени окочуришься... 
Минька! - умоляет мать, - не сходи с ума – 
времечко-то лечит. Надоть тока обождать. 
У людёв она-ка чё быват и ничё – как-то 
приспосабляются, - продолжает убеждать 
мать. 

-Слушай, Миня, чё мама говорит, она 
плохого не посоветует.

Михаил отрешённо помалкивает.
-Ходят слухи, что Галина из столовой 

снова хочет вернуться в магазин, - осто-
рожно сообщает Надя

-Точно? – словно очнувшись, спрашива-
ет Михаил.

Глава 15
Примирение

 12 апреля 1961 года. 
 Свисающие сосульки с крыш деревен-

ских домов. Осторожная капель. 
 Сельский магазин, одна половина кото-

рого отдана под промышленные товары, а 
другая – под продовольственные. За при-
лавком – Галина. Она обслуживает поку-
пателей – девушку и парня, взвешивая в 
бумажный кулёк конфеты. 

В ожидании привоза хлеба несколько 
старух с хозяйственными дермантиновы-
ми сумками и сетчатыми авоськами  тихо 
переговариваются у окна:

-Интересно, скоро хлеб-то подвезут?
-Вроде через час Галина сказала.
Уже знакомый по предыдущим эпизо-

дам дед Адам Егорович,  в роговых очках, 
сломанная дужка которых перевязана 
грязноватым бинтом, рассматривает товар 
в стеклянной витрине. Старательно читает 
вполголоса:

-Кунка в шоколаде. - Недоумённо, как 
бы сам себя, спрашивает:  - Это как пони-
мать? – Громко бращается к Галине: - Это 
чё у вас за конфеты таки?

-Каки, Адам Егорыч?
-От, глянь, - показывает дед на ценник.
Галина быстро подходит, берёт ценник 

в руки, читает про себя, вроде не разбирая 
буквы, потом громко и уверенно произносит:

-Кумка в шоколаде.

Дед не сдаётся:
-Где же кумка, када там кунка?
Старухи стали прислушиваться, о чём 

речь. Галина объясняет, как глухому:
-Это буква «мэ», а не «нэ». Учись чи-

тать, Адам Егорыч.
Поняв, в чём дело, старухи оживляют-

ся, одна из них, моложавее и побойчее, 
подначивает деда:

-Ну ты даёшь, Егорыч, не можешь уже 
хрен от пальца отличить...

-У голодной куме одно на уме! - дед от-
махивается рукой с «сеткой». – Кулёмы! 
-  и снова углубляется в изучение витрин.

Входит в магазин Михаил. Он в чёрном, 
очень модном по тем временам мужском 
полупальто фабрики «Москвичка». Кива-
ет старухам: «Здрасьте!» Те вразнобой ему 
отвечают: «Здорово, Михаил».

Галина  бросает в его сторону короткий 
взгляд, но вида не подаёт. 

Михаил встаёт возле места, где на пол-
ках  стоят книги, в основном русская клас-
сика 19-го века. Галина  видит, что он смо-
трит на книги и, между делом, взвешивая 
очередной покупательнице макароны, ус-
мехается. А Михаил неожиданно громко 
спрашивает, чуть повернув в её сторону 
голову: 

-Почём «Война и мир»?
Галина не успевает отреагировать, как в 

магазин врывается завгар Григорий Мак-
симович:

-Галя! Включай радива, сичас будут пе-
редавать экстренно сообщение!

Старухи замирают, одна испуганно кре-
стится, еле выговаривая слова: 

-Господи, царица небесная, неужель 
опеть война...

Галина включает висящую на стене ра-
диотарелку, из которой  слышится  знако-
мый всем голос диктора Левитана:

-Внимание! Сообщение ТАСС! Впервые 
в мире на космическую орбиту выведен 
советский пилотируемый корабль. На его 
борту советский космонавт, старший лей-
тенант Юрий Алексеевич Гагарин... 

Односельчане слушают, затаив дыха-
ние. Левитан продолжает:

-Партия и правительство поздравляют 
весь советский народ с величайшей по-
бедой человечества! Свершилась давняя 
мечта человека и советских учёных – вы-
рваться в космическое пространство. Ура, 
товарищи! 
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Через несколько секунд все понимают, 
что новость пришла необыкновенная, на-
чинают радостно шуметь и улыбаться. 
Адам Егорович вытирает большим засти-
ранным носовым платком слёзы, смор-
кается.  Галина с полными от слёз глаза-
ми смотрит на Михаила, а он с мольбой о 
прощении – на неё. Не замечает даже, как 
Григорий Максимович воодушевлённо об-
нимает его: 

-Победа, Минька! Опеть наша взяла!
 

Сумерки. По апрельской слякоти не-
сёт Михаил на руках свою худощавого те-
лосложения  Галину из магазина. Держит 
крепко. Она ему:

-Отпусти. Устал, поди?
-Своя ноша не тянет, - ставит её на ни-

зенькую лавочку возле чужого дома. - 
Счас... немножко осталось, - обнимает 
жену, целует в губы, а та и не сопротивля-
ется.

-Ой, давай уж я сама пойду, сердчишко-
то как бьётся, - наклоняясь, крепче прижи-
мается к мужу Галина. А он, передохнув 
чуток, дальше понёс свою ненаглядную – 
радостный и возбуждённый.

Входят в дом. Галина зябко передёрги-
вает плечами:

-Холодно как.
-Счас печку растоплю, - обнимает свою 

Галину Михаил. -  Я быстро!..
И - бегом из дому. 

Из  поленницы в ограде, торопясь, на-
кладывает в руки дрова. 

Галина же пока осматривается в кухне: 
на столе  в тарелке  видит только корки 
чёрного хлеба. Горько улыбается.

А на пороге уже Михаил с охапкой дров. 
Громко кладёт их у печки, проворно сни-
мает верхнюю одежду, кладёт её на стул 
и со знанием дела, но на этот раз шустрее,  
берётся за растопку печи. Кладёт поленья 
в топку, достаёт с припечи лучину, из кар-
мана полупальто-«москвички» - коробок 
спичек, зажигает лучину.

Торопится, а сам приговаривает: 
-Счас... счас... согрею... Не дам те за-

мёрзнуть... Ты покамесь в пальто посиди.
Галина не сдерживается, упрекает: 
-Чё ж ты голодный-то сидел? Даже не 

варил  ничё. 

Михаил закрывает дверцу топки, где 
уже разгораются дрова, вплотную прибли-
жается к любимой, обнимает её за  плечи: 

-Да не голодный я...
-Как же, вижу! Аж глаза горят...

Дружно потрескивая, в печи жарко го-
рят дрова. А в постели, под ватным одея-
лом в белом пододеяльнике,  - тоже стра-
сти...

В открытой печи - самый жар. За ка-
дром - заключительные возгласы...

Супруги лежат на спине, укрывшись до 
плеч одеялом.  Михаил радостно прижима-
ет к себе Галину:

-Американцам фигу показали. Здорово, 
что Гагарин в космос полетел. - И неожи-
данно  предлагает: - Садись на меня!

Галина вроде как испуганно:
-Ты чё - с ума сошёл?
-Ну давай попробуем, покамесь  дома 

одни, - уговаривает Михаил.
-Ты где это научился?
-Да где я мог? Сам догадался.
-Совсем обнаглел, - ласково произносит 

Галина.
И понемногу их голоса на фоне угасаю-

щих угольков в открытой топке стихают:
-Давай, - настаивает Михаил
-Потом, - не решается Галина.
-Када потом, немаленькая уже...

Утро. Супруги Протасовы спят, как 
голубки. Будильник показывает полови-
ну шестого. Звонит. Михаил просыпает-
ся первый. Не глядя, нащупывает рукой 
кнопку. Смотрит на будильник, потом на 
Галину, с улыбкой вспоминает, что было 
вчера вечером, обнимает крепче жену и на-
чинает её тихонько целовать в шею... 

-Рано ещё. Поспим...- нежится Галина, 
прижимаясь к Михаилу.

-Засоня, скоро на работу.
-От засони слышу...
А Михаил потихоньку и всё настойчи-

вее продолжает её ласкать, с удовольстви-
ем вдыхает запах под мышкой жены: 

-Как у тя под мышкой вкусно пахнет...
-Скажешь тоже...
-Правда, вкусно, -  Михаил не отступа-

ет.
-Точно голодный, – сдаётся Галина. И 

начинается...
Едва успели закончить, как в дверь се-
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ней застучали. Галина почти сбрасывает с 
себя мужа: 

-Мама, наверно, пришла, -  догадывает-
ся  она.

-Подожди, сам открою.
В чёрных сатиновых трусах, сапогах на 

босу ногу и наброшенной на голое тело ват-
ной телогрейке  Михаил открывает дверь в 
сенях. На пороге – недовольная тёща:

-Галька у тебя?
-Здесь она,  - спокойно отвечает Михаил.
Из-за спины Михаила подошедшая Га-

лина:
-Мам, не шуми.
-Да я разве против, что вы опять со-

шлись, но хоть бы предупредила, где ты, я 
всю ночь не спала.  Уж не знала, чё и ду-
мать... 

-А трудно было догадаться? – встревает  
в разговор Михаил.  

Тёща сгоряча и брякнула:
-Откуда я знаю, здесь она, - кивает на 

дом, - или где у подружки.
Галина таращит глаза на мать, та пони-

мает, что сказала лишнего, стала  на ходу 
придумывать: 

-Думаю, может, с подружкой какой 
день рожденья отмечате... 

-Схожу-ка я на двор, - произносит Ми-
хаил. – А вы тут разберитесь, - и уходит из 
сеней.

Галина оправдывается перед матерью, 
стараясь смягчить обстановку:

-Я же Адаму Егорычу наказала, он всё 
равно из магазина мимо тебя шёл, чтобы 
зашёл и сказал, где я.

-Адам твой мимо моих ворот пролетел, 
тока иво и видали. Будет он помнить, кому 
и чё передавать... Он себя-то уж не помнит,  
нашла на каво надеяться!

-Иди, мама, я скоро приду. Собирай 
пока Риточку, уведу в садик.

Появляется Михаил:
-Разобрались?
-От тебя не спросили, - не церемонясь,  

роняет разгорячённая тёща и спешит к во-
ротам. Возле калитки  оглядывается и уже 
ровным голосом обращается к дочери и 
зятю: - Вещи-то  када будете от меня пере-
возить?

-Сёдня вечером, в крайнем случае – зав-
тра, - отзывается Михаил.

-Ладно, живите, дочь у вас, куды 
деваться-то, - негромко  произносит Мария 
Прокопьевна и скрывается за воротами.

-Это чё, она нас так поздравила? –  удив-
ляется Михаил.

-Не обращай внимания, - поднимается 
по ступенькам крыльца Галина, - нам с то-
бой жить, а не ей.

Глава 16
Много ли надо человеку

для счастья?
Июнь 1962 года. 
У залива четверо мужиков выгружают 

невод, который  подаёт им Михаил из ку-
зова грузовика  ГАЗ-53.  

Рыбаки - Михаил, дед Иван, шурин 
Юрий Князев, Лёня Каймонов - кто в бо-
лотных, а кто в кирзовых сапогах; все в 
брезентовых линялых куртках.

-В прошлом годе мы здесь девять меш-
ков рыбы на берег вытянули, - вспоминает 
дед Иван.

-Сплюнь, а то рыба услышит, - шутливо 
предупреждает  Михаил.

-Рыба ноне хитра пошла: как человек 
– всё понимат, - поддерживает разговор 
Лёня Каймонов.

-И не говори, паря, - подводит черту шу-
рин Юрий Князев.

...Гладь воды - тихая и загадочная. Но 
вот на её поверхность падает невод – кон-
чилось умиротворение природы. Двое, 
Михаил и дед Иван, медленно двигаясь на 
лодке, дугой опускают невод длиною 100-
110 метров в воду. А трое, закрепив другой 
конец невода на берегу, держат его на спе-
циальном берёзовом коле, крепко вбитом в 
землю.

Мужики, не торопясь, полукругом тя-
нут невод к берегу; лица у всех сосредо-
точенные, глаза внимательно следят за 
движениями соседей – работать надо сла-
женно, тогда рыба не уйдёт из невода.

И вот уже  на траве трепещется большой 
улов. Серебристая рыбья чешуя «играет» 
на солнце.

-Давай мешки, мужики, - командует 
дед Иван, - в кажный по пять вёдер должно 
уместиться.

-С опушкой, однако, получится, вёдра 
шибко больши, - сомневается шурин Юрий 
Князев.

-Нич-ё-ё! – уверяет опытный дед Иван. - 
Запас карман не тянет... Отбавим, езли чё.

...Вокруг большой рыбной кучи распо-
лагаются рыбаки, они складывают улов в 
вёдра, а затем пересыпают его в мешки.
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-Эх, а таймень уже не попадатся, - груст-
но замечает Михаил.

-Он речну воду любит  – проточну, как 
и осётр, а тут заводь получилася, как эту 
ГЕС построили, будь она неладна, - рас-
суждает дед Иван.

-Хариус тоже, видно, насовсем ушёл, - 
сожалеет в свою очередь Лёня Каймонов.

-Ладно,  хоть сорога с окунем остались, - 
успокаивает шурин Юрий Князев.

-Рыба это одно, а от не стало рыжей ли-
сицы, зайца-беляка поубавилося, ястребы 
куда-то в други края подалися, - сокруша-
ется дед Иван. – По моим прикидкам не 
будет нам боле такой  вольготной охоты да 
рыбалки, как раньче бывало.

-А улов-то неплохой получился! – встаёт 
с колен Лёня Каймонов и оглядывает меш-
ки. 

-В оккурат восемь  мешков. По два на 
брата,  - констатирует шурин Юрий Кня-
зев.

 ...Михаил вскакивает на подножку сво-
его ГАЗ-53, заглядывает в кузов, в котором 
рассаживаются возле мешков с рыбой му-
жики:

-Все сели?
-Все. Трогай! - за всех отвечает Лёня 

Каймонов.
Михаил садится за руль, и машина тро-

гается с места. Мужики, хоть и устали, но 
довольные, на ходу закуривают папиросы.

В этот же день в ограде своего дома Гали-
на чистит рыбу: ловко вспарывает ножом 
брюшки и удаляет из них  внутренности. 

Очередная чищенная рыба падает в де-
ревянный, средних размеров бочонок. Ви-
дим, что уже засолено полбочонка. Гали-
на берёт открытую пачку соли и посыпает 
сверху нужным  количеством. Потом бро-
сает взгляд на ещё неочищенную рыбу, её 
пока много в оцинкованной ванне. И тогда 
Галина устало просит Михаила, сидящего 
на чурке и натачивающего  нож:

-Минь, иди позови тётку Анфису-вдову, 
пускай поможет, а мы ей рыбки дадим, тут 
мелочи хватает.

-Сами, чё ль, не управимся? - просто-
душно ворчит Михаил, - счас помогать те 
буду.

-Ты лучше приготовь место в подвале, 
разгреби там лишнее, - Галина поправляет 
косынку на голове. 

 

Теперь рыбу чистят вдвоём. Анфиса-
вдова рада, что её позвали. Работает она 
споро, да всё приговаривает:

-Жирна рыбка, с икрой много, - кладёт 
она икру в стоящий рядом эмалированный 
тазик. - Мой Филипп до войны, царствие 
ему небесное, тоже заядлым охотником да 
рыбаком был. Бывало, приволокёт рыбиш-
ши – не знашь, куды и девать. И солили, и 
так жарили, и коптили. 

-А каким деревом коптил дядя Филипп? 
– спрашивает подошедший Михаил. – Не 
осиной же...

-Что ты! На осине Иуда-христопродавец 
удавился. Коптил талинником, этого ку-
старника полно тут в низинах растёт. Бы-
вало, стока  рыбы накоптит!

-А пива нет! – улыбается Михаил.
-Откудова? Пиво тока в городе, - под-

тверждает Анфиса-вдова.
 

Через две недели. На огороде возле бани 
из небольшого строения, похожего на вы-
сокий шкаф, Михаил в летней рабочей 
спецовке вытаскивает натруженными за-
горелыми руками золотисто-коричневую 
сорогу и окунь. С удовольствием нюхает 
копчёную рыбу. И с сожалением говорит 
дружку Лёне Каймонову, сидящему рядом 
на чурке:

-Хоть бы раз в Ключи пиво мужикам за-
везли! А то одна водка – запейся не хочу.

-Не запьёмся, Миха, - трепетно выта-
скивает из-за чурки бутылку водки Лёня 
Каймонов. – Обмоем твой мотоцикл. С по-
купкой  тя, Миня!

-Денег тока своих не хватило - пришлось 
подзанять у сестры, у иё же муж, ты знашь 
его,  куркуль,  деньжата к его рукам сами 
липнут. Теперь от отдавать надо...

-Отдашь – куда денешься.
-А Надькин мужик знашь чё удумал?
-Чё?
-Лис в клетках будет разводить.
-Рыжих?
-Сам ты рыжий! Чернобурых, у него 

сводный брат под Иркутском живёт, этим 
делом давно балуется.

  - Ну чё, молодец мужик -  кулаком хо-
чет стать, - смеётся Лёня Каймонов.

 ...Под навесом возле бани стоит новень-
кий мотоцикл с коляской «Урал», «при-
стёгнутый» массивной железной цепью. 
Внушительная  цепь продёрнута через спи-
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цы переднего колеса и замкнута амбарным 
замком.  

Михаил, уже пьяненький, подходит с 
дружком Лёней Каймоновым, который в 
таком же состоянии, к мотоциклу:

-Ты не думай, Лёнька, мне эту цепь разо-
рвать – раз плюнуть! – он скрипит зубами 
и показывает руками, как бы он её порвал 
об колено. - Но я обещал Гальке, что буду 
ездить тока трезвый – как стёклышко.

И вот они уже вдвоём едут пьяные по 
селу на «Урале». Дружок Лёня Каймонов 
горланит в люльке: 

-Ветер в харю, я х...ярю,  - последнее 
слово заглушается рёвом мотоцикла.

 
На другой день. Высокие луговые  тра-

вы. Галина с дочкой Риточкой собирают 
лесную землянику. Дочка уже устала на-
гибаться за ягодкой:

-Мам, я пить хочу!
-Потерпи немного. Чуть-чуть - и мы с то-

бой ведро доберём. Собери ещё кружечку, 
доченька.

Михаил в это время на стареньком пид-
жаке возле коляски мотоцикла мучитель-
но ворочается с боку на бок с перепоя. 
Вокруг жужжат пчёлы, стрекочут кузне-
чики... Благодать! Но ему не до этого, тро-
гает лоб. Тяжело! 

-Какой хрен моржовый это похмелье 
придумал?.. - произносит он  тихо, тяжко  
вздыхая при этом.

Подходят Галина с дочкой.
-Пап, мы цело ведро с мамой собрали, - 

хвастается дочка.
-Молодцы, - без всяких эмоций отзы-

вается Михаил. С трудом встаёт со своей 
«лежанки»: – Поедемте домой -  голова 
раскалывается... Мне завтра надо вместо 
Лёньки Каймонова отработать.

-Что, запой продолжается? – не слушает 
его Галина. - Понятно, снова причину при-
думал, как из дому улизнуть. Мотоцикл 
они обмывали!

-Он потом меня тоже подменит, мне ско-
ро мать надо вести в район на обследова-
ние.

-Ты и так её отвезёшь, отгул возьмёшь. 
-Ладно, лутче отработаю. 
-Конечно! В первый раз, что ли! – про-

должает злиться Галина. – Не можешь 
придумать, как отказать любимому друж-
ку? Ни выходных, ни проходных, - ворчит 
Галина,  ставя ведро в люльку и усаживая 

в неё дочку. – День и ночь в своём гараже 
бутылками трезвоните. И куда тока на-
чальство смотрит?!

Михаил молча заводит мотоцикл. Са-
дится, крепко взявшись за руль. Сзади 
него, ловко забросив одну ногу, как при 
посадке в седло лошади, устраивается Га-
лина, обняв мужа за пояс. И  семья Прота-
совых едет в село Ключи. Вокруг – живо-
писные лес, луга, поля.

Ноябрь 1962 года. 
Улицы села Ключи. По первому снегу 

Михаил на тракторе ДТ-54 везёт на боль-
ших  санях-волокушах брёвна сосны и 
лиственницы. Пожилые односельчанки, 
идущие навстречу,  останавливаются, про-
вожая  одобрительным  взглядом  Михаи-
ла:

-За ум взялся, молодец! С каких уж пор  
держится! 

-Душа не нарадуется, када мужики в 
бутылку не заглядывают... Не то, что мой! 
Пропади она пропадом эта водка!

В этот же день. Сваленные брёвна у 
дома Протасовых. Ребятишки, в их числе 
и дочка Михаила и Галины, четырёхлет-
няя Рита, отыскивают застывшую смолу 
на брёвнах и, поудобней пристроившись, 
сгрызают её зубами и жуют как серу.

-Колька, иди, тут серы много, - зовёт ру-
кой Рита соседского мальчишку.

В это время  Михаил уплетает щи на 
кухне. Галина  подливает ему густую до-
бавку в глубокую тарелку:

-Погуще, как ты любишь...
-Завтра часа в четыре утра с дедом Ива-

ном на охоту тронемся. 
-А не рано? Вроде разрешения ещё не 

было.
-Было, не все просто слышали. Это-то 

ладно... Сохатых нынче стало мало. Ушёл 
куда-то зверь. Распугали! 

-Ну смотри, - Галина всё ещё беспоко-
ится. -  Не попадитесь за браконьерство. 
Штрафы, говорят, большие.

-Да говорю ж,  всё в порядке, дед Иван 
бы так ни за что не пошёл. 

-Это он-то? Хотя мне Поля-почтальон-
ша говорила, что в Варгалике мужики уже 
потихоньку охотятся.

-От! А ты заладила – браконьерство, бра-
коньерство...
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Зимняя тайга. Светает. Михаил, зата-
ившись за валежником, ждёт зверя с «то-
зиком» в руках. Смотрит внимательно на 
поляну, где вот-вот, как он предполагает, 
появится зверь.

Несколько диких  коз появляются в 
поле зрения охотника. Михаил прицели-
вается в самого крупного зверя и стреляет. 
Испуганные козы устремляются в разные 
стороны, а одно животное пробегает ещё 
с десяток метров и начинает отставать от 
своих собратьев, оставляя на снегу  крова-
вый след...

К Михаилу и его добыче, по не глубоко-
му ещё снегу, пробирается дед Иван. Вид-
но, что года уже не те и, подойдя вплот-
ную к Михаилу, тяжело дыша, он как бы 
оправдывается:

-На тя вышли... А я сижу за валежни-
ком, слышу – выстрел... Сёдня ты фарто-
вый!

-Вроде крупный зверь попался... Цент-
нера на полтора, а то и больше, однако, по-
тянет? – вопросительно рассуждает  Миха-
ил.

-Как же не потянет?.. Потянет!  - радост-
но подтверждает дед Иван, глядя на добычу.

Ближе к полудню.  Михаил в  полушуб-
ке сидит на корточках у постели дочки, 
кладёт ей под подушку конфетку и булоч-
ку. Дочка  просыпается, и Михаил ей ла-
сково сообщает:

-Это те гостинец зайчик с козочкой от-
правили.

Дочка берёт  гостинцы и спросонья ле-
печет:

-Правда, что козочка отправила?
-Правда. И наказала: передать гостин-

цы от неё дочке Риточке, - Михаил чмока-
ет дочку в щёку.

Тут с порога окликает мужа Галина:
-Миня, куда мясо положим?
-Счас приду, - отзывается Михаил.
 
Они выходят в ограду, где на санях под 

брезентом лежит туша зверя  без шкуры.
-Кое-как довезли, - довольный собой по-

ясняет Михаил жене, сбрасывая на снег 
брезент. - Дед Иван так ловко шкуру сразу 
ободрал, пока сохатый  тёплый был, быстро 
так у него получилось, грит, мол, чё зря со 
шкурой таку даль ташить. Счас подойдёт – 
начнём делить,  - деловито распоряжается 
Михаил. - Свою часть сложим в кладовке, 

надо тока снегом побольше пересыпать, а 
то мясо обыгает, как в прошлый раз.

- Знаю.  Не «обыгает», а обветрится – 
сколь раз те говорить. Мы же не челдоны 
какие, - поправляет мужа  Галина.

-А кто же мы? – шутливо спрашивает 
Михаил. - Бурундуки?

За кухонным столом в доме Протасовых 
сидят Михаил и дед Иван. Они изредка 
поддевают на вилки жареную картошку 
со сковороды, зато налегают на сохатиную 
сырую мёрзлую печень с луком – строгани-
ну. На столе стоит отполовиненная бутыл-
ка «Московской».

- Подрежь-ка ишо строганинки, Миня. 
- Ты, я вижу, шибко уважашь сохатину 

печень, - охотно нарезает мёрзлую печёнку 
Михаил.

-Чё есть, то есть, - соглашается дед 
Иван. И берёт очередной кусок мёрзлой пе-
чени – макает в соль и ест с сырым луком: 
- Мёрзла да с лучком – одно удовольствие. 
Особо полезна  для мужицкой силы, - по-
молодецки подмигивает он Михаилу.

-Давай выпьем за удачну охоту! - Миха-
ил разливает в гранёные стаканы водку.

Чокаются, выпивают, с аппетитом  за-
кусывают.

-А ты с гонором мужик, - разговевшись, 
вспоминает дед Иван. - На прошлой охоте 
я те: «Стреляй, уйдёт!» А ты: «Не учи учё-
ного». А ноне ты меня обставил. Старею, 
Миня. Вы, молодежь, идёте нам на смену.

-Зато ты стрелять не разучился! – подба-
дривает соседа Михаил.

-Это точно! Фронтовая выучка – куды 
иё денешь. Могём, мать вашу! – снова по-
молодецки подмигивает дед Иван.

Соседи-охотники смеются и с понима-
нием смотрят друг на друга.

-Эх, Миня, много ли надо человеку для 
счастья?.. От удачна у нас охота ноне, и 
мы довольны, дальше жить охота... чё-то 
делать, стремиться... вам, молодым, тем 
боле...

-Галчонок, садись с нами, выпей ма-
ленько, - Михаил подставляет к столу сто-
ящую рядом  табуретку.

-Некогда. Баня готова, пойду стирать-
ся, - Галину уже раздражает затянувшая-
ся выпивка в её доме. Она проходит мимо 
мужиков за русскую печку.

Дед Иван лукаво подмигивает Михаилу, 
кивая в сторону Галины. И тот, быстро вы-
терев губы кухонным полотенцем, устрем-
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ляется за женой. Догнав,  прижимает жену 
своим  крепким  телом спиной к печке, не 
даёт прохода: глаза в глаза, губы в губы...

-В другой раз двух сохатых завалю! - на-
ступает Михаил.

Галина крутит пальцем возле виска, а 
сама уже улыбается. Михаил хочет поце-
ловать жену, но она мягко увёртывается:

-Потом.
Но муж уже впивается в губы жены.
В кухню случайно входит дочка Рита, 

видит целующихся родителей и забавно 
командует:

-Мамка с папкой, хватит целоваться!
Михаил с Галиной перестают целовать-

ся, смотрят на дочку  и смеются.

Через несколько дней. Галина стира-
ет пыль с зеркала-трельяжа, стоящего на 
комоде в спальне. Попутно смотрится в 
это зеркало, подкрашивает губы яркой по-
мадой. Поднимает волосы надо лбом, смо-
трит, как ей будет с высокой причёской. 
Затем открывает дверцу высокого одно-
створчатого фанерного  шифоньера. При-
дирчиво смотрит, слегка перебирая рукой  
висящие на плечиках два платья, муж-
ской двубортный бостоновый костюм. Вы-
двигает нижний ящик шифоньера. Там ак-
куратно стоит одна пара женских туфель. 
Галина вытаскивает их, рассматривает 
ближе. Чёрные, лакированные, на высо-
ких толстых каблуках (в них она плясала 
перед обкомовскими работниками в столо-
вой). Надевает их, проходит несколько ша-
гов по дому - легко, артистично.

-Ой-ой, завыбражала-то, - разговари-
вает при этом она сама с собой. Подходит 
ближе к окну, видит, как мимо куда-то бы-
стрым шагом, с пустыми сетками-авоська-
ми, направляются  золовка Надя (родная 
сестра Михаила) и почтальон Поля.

-Куда это  золовка торопится? – пытает-
ся понять Галина. 

 

У магазина стоит автолавка, возле ко-
торой толпятся бабы, среди них Надя и 
Поля. Подходит Галина, делая вид, что не 
замечает родственницу Надю, и как к хо-
рошей знакомой громко обращается к про-
давщице автолавки:

-Люба, здравствуй, что стоящего при-
везла?

-На тебя, Галя, туфли есть модные, на 

шпильках – я такие пока что не завозила. 
Костюмчики детские - шерстяные.

-И всё? – расспрашивает дальше Галина.
-Забыла... Есть китайские шубы...
-Искусственные? 
-Они самые. Модные счас.
-Дай посмотреть, - просит Галина.
-А плюшевы жакетки опять не привез-

ла? – интересуется почтальон Поля.
- Прошла мода, девоньки! - бойко отве-

чает продавщица, доставая из-за коробок 
китайскую шубу. – Их уже и не шьют на 
фабриках. Спрашивайте вот шубки.

-Да в жакетках привычнее как-то, - 
скромно не соглашается Поля.

Люба-продавщица подаёт через головы 
покупательниц  шубу бежевого цвета с ко-
ротко стриженым искусственным мехом:

-Тебе пойдёт, Галь.
Женщины вокруг наблюдают за Гали-

ной. А та, нисколько не смущаясь и не об-
ращая внимания на холод, быстро снимает 
своё старое тёмно-синее зимнее пальто и 
даёт подержать его ближней от неё одно-
сельчанке средних лет. Одна из молодых 
баб завистливо замечает:

-Форс морозу не боится.
-Не подковыривай,  Тамарка, - даёт от-

пор  Галина и  ловко надевает шубку. 
-Как на тебя шили!- восклицает продав-

щица.
Женщины, кроме  Тамарки и золовки  

Нади, тоже любуются:
-Идёт те, Галя.
-К лицу...
-Бери, у меня всего две таких шубы 

было. Одну продала вчера в Варгалике – 
учительница одна взяла, тёмно-коричне-
вую, и вот эта осталась, рыженькая.

-Прям в ей и иди домой, - улыбаясь, со-
ветует  односельчанка, державшая старое 
пальто Галины.

И вот  Галина спешит домой в новой шуб-
ке! Настроение отличное: дома кажутся ей 
очень красивыми, а встречающие по пути 
односельчане – все приветливые. В руках 
она несёт старое пальто и ещё какую-то за-
вёрнутую в бумагу покупку.

Михаил в это время раскалывает колу-
ном во дворе чурки на дрова. Увидев жену, 
застывает с колуном в руках.

-Куда эт ты вырядилась?
-Хорошо мне? – Галина крутанулась пе-

ред мужем.
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-Хорошо-то, хорошо... Но мы же за мо-
тоцикл  покамесь не отдали...

-Да шуба-то дешёвая совсем – китай-
ская. Рите костюмчик шерстяной ещё ку-
пила, - Галина показывает на свёрток. – На 
тебя, правда,  ничё не было.

-Ничё мне и не надо, - недовольно вор-
чит Михаил и делает взмах колуном, что-
бы расколоть приготовленную чурку.

-А за мотоцикл рассчитаемся, не пере-
живай, не у чужих  людей занимали, по-
дождут, - спешит успокоить мужа Галина. 
- Тихон вроде мужик спокойный, ни то что 
его Надька. Ох, и завистливая мне золовка 
попалась!

Тут в ограду через открытые большие 
ворота входит мать Михаила и сразу начи-
нает беззлобно выговаривать:

-Ворота всегда у их полы стоят – заходи, 
бери чё хошь...

-Зато кое-кто на заложке всё время си-
дит, - Галине не понравилось замечание 
свекрови.

-Это я чё ли? – Елизавета Гавриловна 
поняла, что камень прилетел в её огород.

Желая перевести разговор на другую 
тему, Михаил показывает рукой на жену в 
шубке:

-От. 
-Вижу. С обновой вас... Да вроде вы ишо  

за мотоцикл должны, – недоумевает Ели-
завета Гавриловна. – Надька мне на днях 
напомнила, мол, чё-то братец с отдачей 
долга тянет. Када андавать-то собиратесь?

-Скоро! – одновременно, не сговарива-
ясь, произносят Михаил и Галина и с удив-
лением смотрят друг на друга.

-Да-а-а... Правду говорят, что муж и 
жена – одна сатана, - с пониманием мо-
мента произносит Елизавета Гавриловна. 
- Покамесь тока деньги на ветер! Шубы ни 
шубы...  

Глава 17
Счастливый Новый год

30 декабря 1963 года.
К новому дому Протасовых подъезжает 

«Москвич». В кабине остановившейся ма-
шины старшая сестра Галины, Алексан-
дра, и её муж Георгий.

-Вот сюрприз будет сестрёнке, - радует-
ся будущей встрече Александра.

-Света нет, спят, наверно, - предполага-
ет Георгий, пристально глядя через лобо-
вое стекло на дом родственников жены.

-Разбудим! – и Александра решительно 
открывает дверцу машины.

Вместе с морозными клубами  в дом 
Протасовых вваливаются гости. За ними – 
Михаил: 

-От кто в ворота-то стучал. Городские 
Скобовы! – сообщает он  Галине, вышед-
шей в прихожку встретить гостей.

Радостная суматоха.
-Здорово, сестрица! – обнимает Галину 

Александра. – Думаем, заедем сразу к вам, 
а потом к маме.

-Шура! – радуется Галина. - Молодцы, 
что приехали! Зачем маму так поздно бу-
дить, у нас и заночуете. А Наташеньку чё с 
собой не взяли?

-Доченька наша после простуды сла-
бенькая пока, свекровь не отпустила, у неё 
и осталась, - отвечает Александра. - Гоша, 
- поворачивается она к мужу, держащему 
сетку-авоську с мандаринами,  - положи на 
стол гостинцы.

Георгий передаёт сетку с мандаринами 
Михаилу, а тот кладёт их на табуретку.

-Гоха, давай за приезд по пять грамм, - 
обрадованно потирает руки Михаил.

 -Может, до завтра потерпим? – Георгий 
мнётся, искоса погладывая на жену.

-Ты таку даль ехал, чтоб спать завалить-
ся? – едва дослушав, шутливо и радостно 
уговаривает Михаил. - Моя Галина такого 
холодца наварила! Завтра закатим пир го-
рой. Встретим Новый год! - И, понизив го-
лос,  сообщает: - Я счас в баню сгоняю, у 
меня там самогонка стоит...

-И не замёрзла? – нарочно «удивляется» 
Георгий, подыгрывая Михаилу.

 -Первач-то? – понимает намёк Михаил. 
- Да ты чё! Баню каждый день подтапли-
ваю, гоню втихаря. Лутче всяких магазин-
ных поллитровок... Лишь бы дружки не 
пронюхали, а то отбоя не будет. Жди, - под-
мигивает Георгию, - я мигом. 

-Я с тобой, - не отстаёт Георгий. - Кое-
что из машины надо взять.

Возвращаются вместе. Георгий кладёт 
на стол небольшой свёрток:

-Колбаса «Докторская», - поясняет он 
подошедшей Галине, - у вас же здесь не 
продают.

-Да зачем она нужна, у нас мясо есть, 
холодец. Спасибо, конечно, ради интереса 
подрежем, - смущается Галина.

-Гоша, ты маме там оставил в машине, 
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что мы ей приготовили? - предусмотри-
тельно интересуется Александра.

-Не переживай, всё там на месте,  укрыл 
в коробке покрывалом,  - спешит успоко-
ить жену Георгий, - хотя коробку надо бы  
в дом занести – гарантированно не замёрз-
нет.

 

Михаил и Георгий за кухонным столом 
вдвоём. В очередной раз чокаются стопка-
ми с самогонкой.

-Давай, Гоха!
-Давай, Михаил!
 

Две сестрёнки сидят в комнате на дива-
не. Галина порывается пойти на кухню:

-Пойду хоть воду на посуду поставлю 
греть.

-Да успеешь, передохни – только по-
ужинали, - останавливает её сестра Алек-
сандра. - Кого завтра пригласили-то?

-Вы от. Мама, свекровь, Минькина се-
стра Надя с мужем, братья Минькины – 
Гриня с Сёмкой, наш с тобой брат Юра со 
своей Машей, соседи баба Даша с дедом 
Иваном... Тётка Татьяна, вдова дяди Пети, 
к сыну в Калтук уехала,  а то бы пришла...  
Дальше - моя  подружка, работали вместе 
в столовой – если ещё придёт, конечно, я 
сильно-то не приглашала, у неё муж год 
назад умер, сказала так... один раз. Мо-
жет, Минька кого из своих дружков по-
звал... Лёньку-то Каймонова  обязательно, 
как же без него, он же гармонист, сыграет 
нам, его жена будет. Да, забыла, Григорий 
Максимыч, он теперь завгар в Минькином 
гараже.

-Ну, его-то я отлично помню, можешь 
даже не рассказывать. В общем, целая 
компания подбирается! И всех надо накор-
мить-напоить. Я бы такую ораву не выдер-
жала.

-Вы в городе живёте, продукты все по-
купные, а у нас тут всё своё. Ой, да у меня  
всё готово! - хвастается Галина. - Пельме-
ней налепили и наморозили, не поверишь, 
два ведра. Фарш свиной накрутили, кот-
леты с утра нажарим! Холодец получился 
– закачаешься! Язык говяжий отварила – 
вкуснее всякой колбасы. Сырчики с клуб-
никой наморозила. Блины  перед вашим 
приездом закончила фаршировать - с пече-
нью и творогом, завтра чуть подогреем и на 
стол, а можно и не греть, так пойдут. Даже 

сыр свой сделала по рецепту свекрови, 
вроде получился. Закуска вся есть: огур-
цы, помидоры, грибы, капустка квашеная 
– всё стоит в подвале. Минька же подвал 
летом соорудил! Ой, нынче такой урожай 
грибов был! Зря вы не приехали в августе. 
Груздей, рыжиков наросло – завались. 

-Дашь с собой, когда обратно поедем? - 
сразу подговаривается Александра.

-Дам, конечно. И капусты квашеной 
возьмёте и картошки... Будешь мне, Шура, 
завтра помогать – вдвоём мы быстрее стол 
накроем, - радуется приезду сестры Гали-
на.

-С утра только к маме заедем, а потом я 
в твоём распоряжении.

-Мама может обидеться, что сразу к ней 
не заехали...

-Свои люди – разберёмся.
-Вот именно!
-А я тебе модную кофточку привезла, 

недорого возьму. Сама понимаешь, зарпла-
та у учителей не такая высокая, у Георгия 
алименты высчитывают по первому браку, 
так что, извини, сестра, кручусь, как могу.

-Ой, ну что ты! Дай посмотреть, может, 
на Новый год как раз и одену.

-Минуточку! – Александра вытаскивает 
из сумки завёрнутую в газету шифоновую 
голубую блузку: - Померь, должна подой-
ти.

Галина надевает, смотрится в зеркало-
трельяж:

-Просвечивает как-то всё... Тут комби-
нацию надо под цвет подбирать.

-У тебя нет никакой?
-Есть, тока не голубая – белая.
-Подойдёт! Если что – завтра успеем сбе-

гать в ваш сельмаг, там иной раз такие то-
вары увидишь, каких в городе не найдёшь.

-Это точно. Но раз на раз не приходится. 
Если что – надену то платье, что мне тёть 
Клава привозила.

-А, то красивое? Если денег на кофточку 
нет, то давай обменяемся «тряпками»: мне 
тёти Клавино платье тоже нравится.

-Посмотрим... Скока, Шура, за кофточ-
ку просишь?

-Сорок. Один раз всего надёваная.
-Дороговато, конечно. Мой Миня в ме-

сяц тока девяносто рублей получает, да я 
семьдесят.

-Не могу, сестра, сбросить: материал до-
рогой – шифон, портнихе за шитьё запла-
тила, - лукавит Александра. - Но можно в 
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рассрочку: сейчас двадцать и потом столь-
ко же.

-Ну так ещё куда ни шло, хотя... – про-
должает сомневаться Галина.

-Галя! Ты должна быть женщиной, а 
не дояркой. А для этого надо красиво оде-
ваться! Чтоб ты шла по улице, а на тебя все 
оглядывались. Особенно мужчины!

-Скажешь тоже!
-А что? Один раз живём! А у тебя счас 

всё при тебе – молодость, фигурка он какая 
точёная! Ножки французские!

-Да ну тя! – с улыбкой отмахивается Га-
лина.

-Не отмахивайся, сестра, чуть-чуть это 
женское богатство привести в порядок - и 
всё! Так что носи на здоровье и меня с бла-
годарностью вспоминай! – настаивает на 
своём Александра. И неожиданно добавля-
ет: - Ещё  и любовника себе заведёшь!

-Придумала же! – смеётся Галина, вос-
принимая слова старшей сестры как шут-
ку. - У самой-то есть?

-Целых два! – тоже смеётся Александра.
-В следующий раз привезу тебе журнал 

мод, посмотришь, как теперь современные 
женщины одеваются.

 Захмелевшие мужья продолжают на 
кухне «заседать» - уже  с керосиновой лам-
пой.

-Миха, я хоть и в деревне родился, а не 
смог бы жить вот так, при керосиновой 
лампе. У нас в городе свет вообще не от-
ключают. Круглые сутки горит! 

 -А у нас до двенадцати ночи и всё! - Ми-
хаил делает своеобразный жест. - Ложи-
тесь спать. Хотите – не хотите, а баю-бай.

-ГЭС запустили, а к вам, смотрю, прово-
да не  успели провести. Вот проведут ЛЭП 
– это линии электропередач, - последние 
два слова Георгий выговаривает с трудом, 
стараясь произнести правильно, -  всегда 
будете жить при свете. По справедливости!

-Согласен,  дай пять! - протягивает ла-
донь для рукопожатия Михаил.

-Отвали, моя черешня, - беззлобно от-
страняет протянутую ладонь Георгий.

-Не манди, Гоха. - Михаил чуть повы-
шает голос: - Абарая!

-Поехали за шампанским! – вдруг пред-
лагает Георгий. – Двадцать минут – и мы 
в Харанжино. По льду перемахнём в мо-
мент! У меня там блат.

-Откуда? - искренне удивляется Михаил.

-Обижаешь... Я же... какой-никакой, а 
начальник, кое-где бываю... Собирайся!

 
-Галчонок, мы с Георгием ненадолго от-

лучимся,  - на всякий случай предупреж-
дает Михаил, слегка трогая за плечо спя-
щую жену. 

-Куда эт ночью собрались? - сквозь сон 
равнодушно произносит Галина.

 -Скоро будем, вы спите... 

За рулём едущего «Москвича» Георгий 
Скобов. Машина  словно скользит по льду. 
Вот она выезжает на береговую дорогу.  

Едут по сельской улице Харанжино. 
Подъезжают к какому-то деревенскому 
дому. Георгий выходит из автомобиля, 
внимательно смотрит на закрытые ставни 
дома, подходит с другой стороны к «Мо-
сквичу» и, как заговорщик, наказывает в 
открытую Михаилом форточку:

 -Посиди пока, я один проведаю. Может, 
она уже и не живёт здесь.

 -Ладно, - соглашается Михаил.
Георгий заходит в палисадник дома, 

стучит в ставни. Во дворе нехотя начина-
ет лаять собака, в доме загорается свет, его 
видно сквозь щели закрытых ставней.

-Это я, открой, - негромко просит кого-
то Георгий.

Затем возвращается из палисадника и 
подходит к калитке. Некоторое время топ-
чется возле неё,  а когда ворота кто-то от-
пирает – исчезает из поля зрения Михаи-
ла.

Михаил поёживается от холода в маши-
не, протирает стекло дверцы, смотрит, не 
возвращается ли Георгий. Но видит только 
запертые ворота. Потом выходит из маши-
ны, садится на место водителя, поворачи-
вает ключ зажигания – мотор заводися. 
Михаил немного  газует, прогревая его. 
Снова смотрит на ворота.

-Куда запропостился? - рассуждает 
вслух Михаил.

И только произносит эти слова, как из 
ворот выходят Георгий с молодой по виду 
женщиной. Та на ходу поправляет пухо-
вую шаль на голове, застёгивает зимнее 
пальто.

Георгий садится за руль, женщина - на 
сиденье сзади. Михаил оглядывается  и ви-
дит её приятное лицо. 

-Здрасьте, - здоровается чуть взволно-
ванная женщина.  И говорит Георгию: - 
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Подъедем к магазину, скажи сторожу, что 
приехал с комиссий, как в прошлый раз... 
Помнишь?

-Помню, Лидунчик, - чуть ли не масля-
ным голосом отвечает Георгий,  с улыбкой 
глядя на свою знакомую в переднее зерка-
ло.

Из ограды магазина Георгий выносит 
ящик с шампанским. Михаил проворно 
вылезает из машины:

-Помочь?
-Донесу, багажник открой. - А когда 

следом за ним появляется продавщица 
Лида, громче добавляет: - Силёнкой бог не 
обидел.

Лида в ответ смеётся. 
За ворота территории магазина  выхо-

дит дед-сторож,  провожая ночных посети-
телей.

-С наступающим, Сан Саныч! – огляды-
ваясь,  радостно поздравляет на проща-
нье сторожа Лида и садится в машину на 
прежнее место.

-И вас... тем же концом по тому же ме-
сту, - отвечает хмурый сторож, но его слова 
уже никто не слышит.

«Москвич», в котором только Георгий и 
Михаил, так же уверенно возвращается по 
ледовой дороге. 

-Ты её чё? Успел?  – понимающе спра-
шивает Георгия Михаил.

 -Куй железо пока горячо! – довольный 
собой отвечает Георгий. – Эх, приятная 
женщина... Молодая совсем!.. Хоть бы ро-
дила кого, раз не может замуж выйти.

-От тя, чё ли? - взглянул на Георгия Ми-
хаил.

-И от меня можно, - простодушно согла-
шается Георгий. – Потихоньку бы помо-
гал. Детей много не бывает, Миня, после 
нас хоть какой-то след на земле останется, 
- философствует Георгий.

 
Михаил и Георгий вваливаются в дом 

Протасовых с ящиком шампанского, кото-
рый несёт  уже Михаил.

-Девчонки, шампанского хотите?! – 
кричит с порога  Георгий.

 -Ещё бы! – выходит из комнаты заспан-
ная Александра.  – Вы где так долго про-
падали?

-Места знать надо! - весело отвечает Ге-
оргий.

 Встреча Нового года в доме Михаила и 
Галины. Три стола, застеленные розовыми 
полиэтиленовыми клеёнками, составлены 
буквой «Г» и ломятся от сытной домашней 
еды. Многочисленные бутылки с самого-
ном (в бутылках из-под водки «Москов-
ской»), красным вином и шампанским 
красуются на середине стола. Народу сем-
надцать человек - родственники, соседи, 
друзья. Все те, о ком накануне говорила Га-
лина сестре Александре. Начало застолья, 
гости ещё ведут себя скромно, все только в 
предвкушении. 

Михаил на правах хозяина встаёт с пол-
ным гранёным стаканом в руке, оглядывая 
гостей:

 -У всех налито? - смотрит он на другой 
конец стола. - Женщины, кому шампан-
ско, говорите...

 -У всех вроде всё есть, никого не обиде-
ли, - за всех отвечает Мария Прокопьевна, 
мать Галины. 

-Тада давайте будем провожать старый 
год, -  предлагает Михаил.

-Проводим! – потирая руки, воодушев-
лённо заверяет  дед Иван, за что баба Даша 
его тут же одёргивает за рукав парадного 
пиджака.

К Михаилу подбегает дочка Рита:
-Пап, дай блинчик, - показывает она 

пальчиком на стол.
Галина быстро  встаёт со своего стула, 

берёт дочку за руку:
-Пойдём,  на кухне всё есть, - и быстро 

уводит дочку  от гостей.
-Дети завсегда к столу лезут, хоть чё им 

положи, - говорит Мария Прокопьевна. – 
Продолжай, зятёк.

-У меня в доме... - продолжает Михаил.
-У нас, - негромко поправляет на ходу  

вернувшаяся  к гостям Галина.
-У нас... - соглашается Михаил, - город-

ские гости  – сестра Гали, Шура, и её муж 
Георгий. Георгий, бери слово!

Георгий торжественно встаёт, но без 
стакана в руке. Говорит так, словно высту-
пает на партсобрании:

-Мы с женой Александрой рады побы-
вать у вас, на своей, так сказать, малой Ро-
дине. 

Собравшиеся пока слушают внимательно. 
-Уходящий год был для советских лю-

дей знаменательным! Как вы знаете, про-
должалось освоение космоса. На косми-
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ческой орбите побывали первая в мире 
женщина-космонавт Валентина Тереш-
кова и лётчик-космонавт Валерий Быков-
ский. - Георгий хочет дальше продолжить, 
но замечает, что пора заканчивать - гости 
уже хотят выпить. - Если хозяева не возра-
жают, то выпьем за результативный 1963 
год! - и тут же поднимает стоящий рядом 
гранёный стакан, наполненный до краев 
водкой.

Чоканье, мужики выпивают залпом, 
женщины – осторожнее,  понемногу, при 
этом морщатся. Дружное аппетитное за-
кусывание. Причём без разговоров: молча 
подкладывают себе в маленькие тарелки 
угощение и кушают. Если общие большие 
тарелки с едой далеко, то подают друг дру-
гу.

Но  вот наступает тот момент, когда ал-
коголь ударяет в голову, и тогда все начи-
нают друг с другом говорить шумно - полу-
чается вроде развороченного  пчелиного 
улья.

Видим лица  и слышим фразы общаю-
щихся между собой гостей:

-Хватит, Юрка! Ты по полному стакану 
мине боле не наливай, - придерживает за 
рукав своего соседа по столу, Юрия Князе-
ва, дед Иван, а то встретимся под столом.

-А у нас ить как - чё у трезвого на уме, то 
у пьяного на языке, - доверительно говорит 
о ком-то  через стол баба Даша Елизавете 
Гавриловне.

-Ты не помнишь такова чудилу? Иво 
ишо все звали Ваня-солнышко?.. Наверно, 
ты не захватил то время... - завгар Григо-
рий Максимович внушает свои мысли ря-
дом сидящему чернобровому парню, сред-
нему брату  Михаила – Грине (23 года).

-Моя кума Ефимовна не даст соврать, 
вышел на сцену, да как даст-даст чечётку! 
– делится своим восхищением жена Лёни 
Каймонова с  подружкой Галины по работе 
в столовой, женщиной средних лет в цвета-
стом крепдешиновом платье с короткими 
рукавами-фонариками.

-Ишо ничем ничё, а он к ей пристал: дай 
и дай бутылку.  Доправлят и доправлят... 
Повадился! А потом чё с ём прилучилося... 
Так и «сгорел» от водки, - рассказывает 
чью-то трагедию  баба Даша рядом сидя-
щей младшей сестре Михаила - Наде.

-Рая («разве» по-сибирски, – прим. ав-
тора) так хто делат? Прошлый год така 
же музыка – дома нет и нет, докуль же 

ждать? – кого-то ругает Елизавета Гаври-
ловна, общаясь с Марий Прокопьевной.

-А он ей в ответ пишет с армии: «Жду от-
вета, как соловей лета», - сообщает о ком-
то Лёня Каймонов мужу Нади, неболтли-
вому Тихону.

-Смотрю, а она губы отля-я-чила, - озор-
но изображает кого-то захмелевшая Маша, 
жена Юрия, обращаясь к Александре.

-А чё иму оставалося делать – не бол-
таться же, как говно в проруби, - конста-
тирует дед Иван соседу по столу - Юрию 
Князеву.

-Да-да, - кивает Мария Прокопьевна, 
поддерживая мысль Елизаветы Гаврилов-
ны. - У Егорки всегда отговорки.

-Хватился жених, када ноченька про-
шла...

-А чудила этот вразнос пошёл! – по-
прежнему убеждает в чём-то завгар Гри-
горий Максимович  Гриню, среднего брата 
Михаила. И тут же спрашивает: - А Сёмка-
то ваш  чё не пришёл?

-В городе остался, у него там девушка.
-А ты када думашь жениться?
-Подожду покамесь, обжиться надо.
-Ты с етим делом не тяни, а то останешь-

ся от как я...
-Ну хоть бы для близира спросил! Нин-

ка тада и говорит тестю: наше дело предло-
жить, ваше - отказаться, - разговор Нади 
через стол со столовской подружкой Гали-
ны.  

-Галя, холодец – пальчики оближешь, - 
восхищается Александра, вкушая очеред-
ной кусочек холодца. Сёстры сидят рядом 
со своими мужьями. – На такой пище я  
точно растолстею...

-А ты не думай об этом, ешь и всё. В го-
роде отдохнёте от деревенской еды, - Гали-
на подкладывает сестре  пышную котлету 
на тарелку.

-Дни тянутся, а годы ой как летят! – 
восклицает Мария Прокопьевна. – А пом-
нишь, Гавриловна, как в войну слали на 
фронт рукавицы, кисеты, махорку? Где 
тока не сеяли эту траву. Сами-то никто  не 
курил шибко, старики в основном  табак 
нюхали, а пришлось ростить для  бойцов, 
поди, молоденьких совсем. К куреву их 
там приучали...

-И пацаны наши пристрастилися кое-
кто... Да и взрослы мужики стали покури-
вать, хто с фронту  возвратился, - поддер-
живает разговор Елизавета Гавриловна. 
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- Да и попивать шибко стали – тока дер-
жись!  Всё ж до войны меньше иё окаянну 
потребляли.

-От именно! Тока по большим праздни-
кам, да и то не так хлестались, как нынче, 
- соглашается Мария Прокопьевна.

-А када собака ест, особенно када кость 
грызёт, её трогать нельзя, - жестикулируя, 
рассказывает Михаил рядом сидящему Ге-
оргию Скобову. – А он тронул, чудак!

-А нам бы налили, да мы бы выпили! 
– смело встаёт со стаканом в руке Надя. 
Елизавета Гавриловна неодобрительно ко-
сится на дочь, но молчит. Тем более, что  
женщины  помоложе  бросаются  плясать 
и петь частушки, отбивая в туфлях дроби. 

Надя озорно поёт:

А вы потише, господа,
Пол не проломите,
У  нас  под полом вода -
Вы не  утоните!

-И-и-их! – озорно подхватывают жен-
щины, а затем одна из них,  жена Лёни 
Каймонова, горланит:

Ты, подружка, дроби дроби,
А то я буду дробить.
Ты, подружка, люби друга,
А то я буду любить!

  Тут и Елизавета Гавриловна не выдер-
живает,  слабым голосом поёт с места, раз-
водя руки в стороны:

Ой, штаны, мои штаны,
Волоконны гачи,

Едет Ванька-полевод
На колхозной кляче!

Лёня Каймонов берёт в руки гармошку:
-Покажем, Миха! - и начинает наяри-

вать «Подгорную».
Михаил выходит в круг и начинает пля-

сать – лихо бьёт дроби, потом – вприсядку. 
В этот момент картинка из прошлого: до 
революции его дедушка Ганя куражисто, 
в подпитии,  пляшет в своей лавке перед 
дружками, которых зритель видел в нача-
ле истории в санях, запряжённых в тройку 
лошадей.

В Ритиной комнатке на кровати попе-
рёк спят в одежде трое детей – она сама и 
дети шурина Юрия Князева. Сон сморил 
ребятню.

Из дома Протасовых шумно выходят в 
ограду гости, все  навеселе: Лёня Каймо-
нов и Юрий Князев с жёнами, подружка 
из столовой, которую  пытается взять под 
ручку  завгар Григорий Максимович, а она 
сопротивляется.  Изрядно подвыпившего 
деда Ивана баба Даша поддерживает под 
руку и всем своим полноватым телом:

-Иди, Ванча, смирно, нам тока через 
дорогу перемахнуть и - на боковую... бай-
бай... 

Спускаются с лестницы и Мария Проко-
пьевна с Елизаветой Гавриловной, перего-
вариваются  устало:

-Ох, и нагулялися! - говорит Елизавета 
Гавриловна. – Пора и честь знать, как лю-
бил говаривать мой тятя.

-И не говори, Гавриловна. Раньше, не 
припомню, чтоб мы так  справляли Новый 
год.  

-Да када нам было гулеванить-то?.. 
Рождество да Паска – это-то мы всегда зна-
ли...

-А наша молодёжь пускай хоть до утра 
куролесит.  Гриня ваш  тока чё-то раньше 
всех ушёл?..

-Невеста у иво кака-то образовалася... 
Хоть бы женился.

- Женится! Парень видный – девки схва-
тят. 

-А ребятишек-то видала, как сон сморил?
-Ну а чё же... Юрка завтри своих забе-

рут, раз отец с матерью погулять шибко 
любят. Марея хоть уговорила домой пой-
ти, а то как бы он поплёлся в клуб - еле на 
ногах стоит...

Галина, Александра и Надя расположи-
лись в спальне дома Протасовых. Галина 
сидит на кровати, городская Александра 
пудрится у зеркала-трельяжа, бойкая 
Надя переодевается в мужские брюки.

-Ой, девки, я с детства любила машка-
раваться (наряжаться, – прим. автора), 
- говорит весёлая Надя, шустро натягивая 
брюки брата. Надев, вставляет  в ширинку 
на пуговицах варежку: – А с этим, - трясёт 
варежкой, - будем за бабами в клубе го-
няться! – при этих словах все хохочут.

В спальню заглядывает Михаил:
-Нас с Гохой нарядите?
-Зови давай родственничка! - смело ма-

шет рукой Надя.
-А он тут, чё иво звать, – Михаил та-

щит за рукав Георгия. - Заходи, Гоха, счас 
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нас бабы нарядят – всех распугам. Твоёва, 
Надька, тоже звать?

-Ой, пусь лутче на диване покамесь по-
спит – наклюкался, Тишенька. Если чё – 
пусь у вас остаётся до утра.

И вот уже шумная компания ввалива-
ется в клуб. Впереди - Михаил в романов-
ском полушубке  нараспашку, на голове 
полушалок. Как только он заходит в клуб, 
то сбрасывает полушубок в руки следую-
щих за ним гостей. И остаётся в  женском  
узком платье, том самом, что купила Гали-
на у тёти Клавы; губы у него сильно накра-
шены, брови густо нарисованы.  

Собравшиеся в клубе на новогоднюю 
ночь односельчане, смеясь, показывают 
пальцами в сторону озорной компании, на  
Михаила,  его волосатые ноги в капроно-
вых чулках, пристёгнутых на резинки-па-
жи, которые видны из-под короткого для 
него платья. Стрелки чулок сзади «гуля-
ют» в разные стороны. На ногах валенки с 
завёрнутыми голенищами.

В расстёгнутом зимнем пальто следует 
за Михаилом его младшая сестра Надя. 
Озорная, она,  как только входит в клуб, 
начинает махать рукавицей, торчащей из 
ширинки  мужских  брюк, и в шутку  при-
стаёт к девушкам и молодым женщинам.

Георгий, тоже в платке, с накрашенны-
ми губами и нарисованными бровями, одет 
в обтягивающее его крепкое тело пальто 
жены Александры,  а она веселится в его 
просторном пальто. Галина же заходит  в 
клуб в своей недавно купленной китайской 
шубке и  тех самых  фетровых  немецких 
ботиках, купленных у тёти Клавы.

А возле крыльца клуба в это время про-
исходит незлое мордобитие двух захмелев-
ших парней - для разнообразия праздника. 
Дерущихся  разнимает  девушка: 

-Хватит! Пойдёмте в клуб!
Парни останавливаются, и один из них,  

поднимая слетевшую с головы  шапку из 
собачьего меха и отряхивая  её от снега, 
произносит почти дружелюбно:

-Извините, если чё не так.

В сельском клубе звучит вальс «На соп-
ках Маньчжурии» в исполнении того само-
го местного гармониста Василия, который 
играл на «полянке», когда Михаил вер-
нулся домой со стройки ГЭС. Кружатся в 

вальсе  смеющиеся пары. Галина кружит-
ся с Георгием. Михаил  с его женой Алек-
сандрой, Надя – с незнакомым  молодым 
парнем, который страшно смущён «рука-
вицей», а ей хоть бы хны. Всеобщее ново-
годнее веселье и кураж!

Через два дня. Возле дома Марии Про-
копьевны идут проводы городских гостей 
после новогодних праздников. Георгий с 
Михаилом стоят у открытого капота заве-
дённого «Москвича».

-Ты главно, Гоха, на поворотах газ сбра-
сывай, а то я посмотрел, как ты лихачишь, 
- даёт наставления Михаил.

-Ладно, - закрывает капот Георгий.
В это время Галина ставит уже в наби-

тый деревенскими соленьями  багажник 
трёхлитровые банки - с солёными помидо-
рами и  огурцами. Подходит Александра, 
улыбается:

-Спасибо, сестра, всего нам в дорогу на-
пихали. 

-Шура, спроси  у мамы, чем бы ещё 
укрыть, чтоб банки не заморозить, пока  до 
дома доедете, - беспокоится Галина. 

В воротах появляется Мария Проко-
пьевна, она тащит свиную замороженную  
ляжку. 

Хоть бы кто из зятьёв помог,  - ворчит 
она.

Зять Георгий спешит  навстречу, под-
хватывает внушительный кусок мяса. За-
тем открывает заднюю дверцу, но не реша-
ется положить.

-Мам, дай старую тряпку подстелить, - 
просит Александра.

-И ещё одну – закрыть банки в багажни-
ке, - напоминает Галина.

-Идите, девки, сами поищите в амбаре 
или кладовке, - отмахивается Мария Про-
копьевна, переводя дух. – Да и так замёрз-
нуть не успеет – тут ехать-то. А мясо надо 
положить в багажник, банки  же поставьте 
под ноги и на заднее сиденье  можно, тока 
аккуратно – не побейте.

Дочери уходят искать тряпки. Подхо-
дят Юрий Князев с женой Машей. В руках 
Юрия полмешка какой-то снеди.

-От, на дорожку вам сушёной сороги, - 
обращается он к Георгию.

-Да у нас уж весь багажник забит, - при-
нимает подарок  довольный Георгий. – Но 
не откажемся, в городе всё сгодится. Те-
перь, наверно,  до лета к вам не приедем.
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-А чё так? – интересуется Михаил. – До-
рога счас нормальна, три часа и вы у нас.

-Меня на курсы повышения отправля-
ют, - авторитетно сообщает Георгий внима-
тельно слушающим его родственникам.

-Внучку мне привезите на лето, а сами 
– как хотите, - напутствует Мария Проко-
пьевна.

-Если приедем, то все вместе, мама, по 
грибы-ягоды походим, - успокаивает вер-
нувшаяся к машине дочь Александра.

«Москвич» отъезжает от дома Марии 
Прокопьевны, ему вслед  машут Галина, 
Михаил, Мария Прокопьевна, Юрий Кня-
зев и его жена.

Когда машина скрывается за поворотом, 
Мария Прокопьевна зовёт всех в свой дом:

-Пойдёмте в дом, я воду на пельмени по-
ставила. Да и по рюмочке мужикам налью. 
– И добавляет строго: - Но третьего января, 
как штык, всем на работу!

-Да куда мы денемся! – бодро отвечает за 
всех сын Юрий, потирая руки и подмиги-
вая Михаилу.

Все дружно заходят в большие откры-
тые ворота усадьбы Марии Прокопьевны. 
После чего Юрий с Михаилом  проворно 
закрывают их с ограды.          

Супруги Скобовы проезжают на своей 
машине мимо деревенских домов.

-Всё-таки приятно иметь таких госте-
приимных родственников, -  улыбается до-
вольная Александра.

-Да, славно погуляли, – соглашается 
Георгий.

Глава 18
Легкомыслие в Троицу

Июнь 1964 года. 
Палисадники многих деревенских до-

мов украшены ветками берёз с ярко-зелё-
ными листочками. Молодые срубленные 
берёзки стоят и у некоторых ворот.

 По улице, от дома к дому, бегут вездесу-
щие ребятишки, стучат в ворота и вышед-
шим или выглянувшим из окон хозяевам 
кричат:

-Кто на Троицу – машины  от  деда Ива-
на и дяди Юры!

У дома деда Ивана и бабы Даши стоит 
старенькая «полуторка», в кузове кото-
рой собирается народ: детей и женщин с 

плетёными корзинами и авоськами под-
саживают мужики, покуривающие возле 
борта машины папиросы, среди них завгар 
Григорий Максимович и муж Нади - Ти-
хон. В кузове видим Елизавету Гаврилов-
ну, Надю, Марию Прокопьевну, Адама 
Егоровича. Но как только из ворот своего 
дома выходит дед Иван и баба Даша, то му-
жики, как по команде,  бросают окурки и 
живо залезают в кузов.

Дед Иван, стоя на подножке своей «по-
луторки», заглядывает в кузов:

-Все залезли в мою «лайбу»?
-Все – кто хотел, - бойко отвечает за всех 

Надя. 
-Тада поехали, - дед Иван  не спеша са-

дится в кабину «полуторки», где уже сидит 
баба Даша. И машина, чуть переваливаясь 
с боку на бок на кочках и ухабах сельской 
дороги, движется по улице.

-Вань, ты не шибко разгоняйся, а то чё-
нить отвалится и отберут у нас твою «лай-
бу». Гришка в кузове уж, наверно, карау-
лит, - переживает баба Даша.

-Не отберут. Кто на ей, кроме миня, со-
гласится ездить?..

-То-то и оно, - поддерживает мужа баба 
Даша.

В это время «лайбу» обгоняет грузовая 
машина ГАЗ-53 Юрия Князева, из кузова 
которой весело машут руками односель-
чане, мол, обогнали вас. Среди них Лёня 
Каймонов с женой.

  За рулём смеётся Юрий Князев: 
-Дед Иван так на своей «лайбе» тока 

к вечеру доковыляет, - говорит он жене 
Маше, держащей на руках дочку лет 1,5-
2, а рядом с ними  на сиденье примостился 
сынок лет 8-9.

-Ты лучше подумай, как сёдня не на-
питься, а то как обратно поедем? – настра-
ивает мужа жена.

-Не боись, Марея, всё будет в ажуре.
Маша в ответ только вздыхает.
-Не дуйся, первый раз, чё ли? Гаишни-

ков вокруг нет – доедем.
-Во-во, Минька Галькин так же говорит. 

Не выехали они – не видел?
-Нет вроде.

Из ограды усадьбы Протасовых выезжа-
ет машина-водовозка с номером на цистер-
не 04-21 ИРК, за рулём – Михаил.

Следом из калитки ворот  выходят Га-
лина с дочкой. У Галины  на голове в виде 
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чалмы повязан газовый шарф. С дочкой 
они  садятся в кабину.  

-Чё так долго копался с машиной? - 
упрекает Галина. - Все  давно уехали.

-Догоним! – в приподнятом настроении  
отвечает Михаил.  И спрашивает: - Ворота  
чё не закрыли?

-Я думала, ты сам закроешь, - вреднича-
ет Галина.

-Ладно, ждите, - Михаил вылезает из 
кабины. 

Пока Михаил отсутствует, Галина на-
правляет на себя переднее зеркало, ви-
сящее сверху в кабине, и придирчиво 
смотрится в него. Рита внимательно на-
блюдает за матерью и произносит с дет-
ским восхищением:

-Какая ты у нас модная, мама!
Возвращается Михаил, садится в ка-

бину, заводит стартер, крепко берётся за 
руль. И бросает взгляд на жену: 

-Это чё у тя на голове? Сними, засмеют, 
- снисходительно советует он.

-Было бы кому! - дерзко отвечает Гали-
на, но чалму снимает. – Потом надену.

-Одень, мам, - просит дочка Рита. – Как 
в журнале будешь.

-Всё, поехали! - решительно произносит 
Михаил.

 Видно, как уже за околицей водовозка 
набирает скорость, и от этого на ухабах её  
немного подбрасывает. 

Компания односельчан и родственников 
дружно расположилась у залива. Сидят 
кругом. В центре, на вафельных полотен-
цах, разложена еда: варёные мясо, яйца, 
блины фаршированные, булочки всех ма-
стей и конфигураций, солёные огурцы, 
домашний сыр, сало солёное и т.д. И, ко-
нечно, везде «красуются» бутылки с мут-
новатой самогонкой и прозрачной водкой 
«Московской».

Михаил замечает, что в метрах пятиде-
сяти расположилась другая компания. В 
ней в основном семьи специалистов сов- 
хоза – управляющих трёх отделений сов- 
хоза, главного агронома, зоотехника, ве-
теринарного врача, заведующей клубом и 
т.д. В центре – директор совхоза Борис Фё-
дорович. О чём говорят в этой компании – 
не слышно. Съёмка  глазами Михаила, на-
блюдающего за происходящим у соседей. 
Он слегка щурит глаза, недобро усмехает-

ся. Но думать о плохом уже некогда, дед 
Иван толкает в бок:

-Наливай, сосед! Накатим в честь празд-
ничка! – торопится  добродушный дед 
Иван.

-Иму бы тока какой случай.  От и Тро-
ица подвернулася, - говорит баба Даша 
всем, кто её слышит рядом.

И пошла-поехала шумная, дружная 
трапеза: женщины подают еду вездесущим 
ребятишкам, сами успевают закусывать, 
а мужики, пока жёны заняты с детьми, 
успевают одну за другой опрокидывать 
в рот наполненные граненые стаканы и 
стопки. Занюхивают сразу хлебом, а потом 
тянутся кто за солёным огурчиком, кто за 
ломтиком сала. За такой картиной жёны 
уже наблюдают подозрительно, сами они 
почти не пьют. Лёня Каймонов только хо-
чет опрокинуть стопочку, как его бдитель-
ная жена молча хвать  мужа за локоток:  

-Сбавь-ка обороты!
И пришлось Лёне нехотя поставить 

стопку обратно.
-Пропустишь, ничё с тобой не сделатся, 

- констатирует Лёнина жена.
Зато Михаилу Галина не мешает. Она 

снова в чалме.  И хотя сидит рядом, на 
мужа внимания не обращает и ненароком 
бросает  взгляды в сторону соседней разве-
селившейся компании, где Борис Фёдоро-
вич, размахивая руками, словно дирижёр, 
громко тянет  песню «Ой, мороз, мороз, не 
морозь меня...»

На фоне этой песни Галина, шепнув 
мужу «пройдусь с бабами», встаёт и вро-
де незаметно направляется в берёзовую 
рощицу, попутно сорвав ветку, которой 
помахивает – вроде мух от себя отгоняет. 
Михаил некоторое время провожает её не-
доверчивым взглядом, но потом отвлекает-
ся на призывы дружков выпить:

-Миха, держи, - протягивает ему напол-
ненную до краёв стопку дед Иван. 

 
Галина идёт вдоль леса, продолжая по-

махивать веткой.

Мужики, уже навеселе,  начинают об-
суждать  сугубо «мужскую» проблему: 

-Я те говорю, не вытянет ЗИС-160 на 
подъёме больше тридцати километров! – 
горячится Михаил, доказывая свою исти-
ну Юрию Князеву. – Спорим? - протягива-
ет  он ладонь шурину.
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-Спорим! – отвечает несогласный Юрий. 
– Лёнька, разбивай.

Лёня Каймонов энергично разбивает ру-
копожатие спорящих  ребром ладони.

-Кто спорит, тот говна не стоит, - заме-
чает дед Иван, наблюдая за спорщиками. 
И обращается с другим разговором к си-
дящему напротив Адаму Егоровичу: - От 
хошь проверить человека – дай иму порт-
фель. Помнишь, у нас сразу после войны 
бригадир был - Вовка-барбон его звали?

-Чё-то не припомню такова... Из моло-
дых, чё ли?- пытается вспомнить Адам 
Егорович.

-Из молодых да ранних, -  продолжает 
дед Иван. – Дорвался до власти.

-А-а-а... Таких надоть, итиу мать, сразу 
на место ставить, - соглашается Адам Его-
рович.

 
Тем временем Галина, проходя мимо со-

седней компании,  более энергично отгоня-
ет от себя веткой мух. Её замечает  Борис 
Фёдорович и незаметно для окружающих 
следит, в каком месте в лесочек сворачива-
ет Галина.

 
-Живой думат о живом, - продолжает 

разговор про Вовку-барбона дед Иван. – Я 
иму: «Жирно хрюкать будешь, Вова», а он 
мне нагло так: «Не веришь, как доказать?»

-Помнишь, Ванча, - начинает свой рас-
сказ  Адам Егорович, - одно время на за-
имке Петрован Перетолчин жил?  Иво ишо 
язва желудка мучила...

-Ну.
-Царство иму небесное, справедливый 

мужик был. Так от кто-то иму подсказал, 
что надоть ись тока до первой отрыжки. Он 
так и делал, а остально своёму Байкалу ан-
давал. Хошь на дне чё в котелке останется 
– никада не доедал. Так от кобель так по-
вадился, что тока хозяин за ложку, он  тут 
как тут, возле иво ног  -  ластится, ждёт. А 
езли невтерпёж, так и гавкнет, мол, давай 
ешь быстре, я тожа хочу...

За «столом» на траве остались одни му-
жики. А женщины, среди которых  Ели-
завета Гавриловна, Мария Прокопьевна и 
баба Даша, расположились кто на повален-
ных  деревьях, кто на  пенёчках, обсуждая 
своё, женское.

-А от када муку просеешь, хорошо бы её 

минут на пятнадцать-двадцать вынести на 
мороз – «подышать», - делится опытом Ма-
рия Прокопьевна.

-А не замёрзнет? – сомневается жена 
Лёни Каймонова.

-Как она замёрзнет, в ей ить нет пока-
месь ни яйца, ни молока! - уверяет Мария 
Прокопьевна.

-Ой, ну тя, сватья, скажешь тоже... «по-
дышать»... Зачем время лишно тратить 
– ждать, када эта мука опеть «согрется» 
в избе, - не соглашается Елизавета Гаври-
ловна.

 
Другой разговор рядом среди молодых 

женщин, среди них Надя, младшая сестра 
Михаила и Маша, жена Юрия Князева:

-Зайдёт, бывало, Демьян Савелич из 
рабкоопа к нам в магазин и всё нам нака-
зыват: «Смотрите, девки, за товаром!» А 
куда нам  смотреть-то? – рассказывает под-
ружкам Надя. – Как будто нам было,  куда 
по сторонам смотреть! – смеётся она вместе 
с другими женщинами. - Ну как чё сказа-
нёт! Безвредный был...

-А от... - рассказывает баба Даша, – пе-
ред войной, в сороковом году, в феврале, 
как сичас помню, в небе стояли красные 
и белые столбы света, и собаки сильно по 
ночам выли. Старики говорели, что это к 
войне. 

-От на следуший год она и началася, 
проклятушша... Охо-хо... – с затаённой 
болью произносит  Елизавета Гавриловна. 
И все вокруг умолкают.

 Панорама тихой глади воды залива. Ря-
дом, ближе к берегу, в воде стоят недавно 
затопленные деревья с листвой – в основ-
ном берёзы (по мере наполнения водохра-
нилища в связи с пуском в эксплуатацию 
Братской ГЭС вода постепенно пожирала 
всё новые и новые участки благодатной 
земли). 

-Так от потихоньку и Шаманово наше 
затопило, - глядя на деревья в воде, горю-
ет баба Даша. – Езли отсюдова по прямой, 
так выходит наше Шаманово километров 
(ударение на вторую гласную, - прим. ав-
тора) в трёх, али чуть поболе?

-А ведь точно! – поддерживает Мария 
Прокопьевна. – Как раз напротив нас. Мы 
хоть и позже к вам  приехали, но успели по-
любить эти места. А так  теперь одна дум-
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ка о своём Николке: не перевезла его гроб, 
а вдруг как могилу размоет, да косточки 
иво... Ой... страх-то какой!

-Не верится, что от тут, рядышком, под 
водой, наше село, – с горечью произносит  
Елизавета Гавриловна.

-Жалко-то как... Чуть-чуть не хватило, 
а так бы  мы здеся и жили, ни об чём не 
тужили, - вздыхает баба Даша. -  Лина, а 
дом-то твоёва тяти так, видать, никто и не 
взялся перевезти, а то бы слышно было...

- Лутче  и  не напоминай  мине  об етим, 
-  откликается Елизавета Гавриловна.

-Чё ихний дом, када из старого Братска 
даже старинный острог не хотели перево-
зить, мне золовка писала в письме, - гово-
рит Мария Прокопьевна. – Это уж потом  
спохватилися, так перевезли.

-Какой ишо острог? – не понимает Ели-
завета Гавриловна.

-Ну в котором поп этот сидел,  имечко 
тако... не нашенское... – силится вспом-
нить Мария Прокопьевна. – Знаю ведь, а 
от подзабыла...

-Не Вакум ли? – подсказывает баба 
Даша.

- Он самый! – обрадовалась подсказке 
Мария Прокопьевна. – Протопоп Аввакум.

 
Из лесочка доносятся радостные вскрики 

– будто кто-то за кем-то нарочно гонится.
-Галька, чё ли? – тихо спрашивает Надя 

у Маши, жены Юрия Князева. 
-А леший её знат, - равнодушно отвечает 

Маша, отвлекаясь на свою маленькую доч-
ку.

В это время  из березняка на секунду вы-
скакивает Галина, а за ней - Борис Фёдо-
рович.

-В догонялки решили поиграть, - еле 
слышно, укоризненно произносит Елиза-
вета Гавриловна, проводив взглядом ис-
чезнувших в лесочке невестку и Бориса 
Фёдоровича, и переводит взгляд на выпи-
вающего сына Михаила.

Тут и в мужской компании замечают 
«игры на свежем воздухе». Сидевший ря-
дом с Михаилом Лёня Каймонов толкает 
его в бок и шепчет на ухо:

-Ты чё, паря, муди развесил, не видишь, 
как твоя Галка  по лесу козой скачет?

-Закрой поддувало! – сквозь зубы цедит 
Михаил. – Налей-ка лутче по одной, - вы-
давливает он из себя и низко опускает го-
лову.

-Ну ты даёшь! – разливая водку, удив-
ляется Лёня Каймонов.

Чокаются. Михаил молча выпивает, тя-
нется за ломтиком сала и хлебом, тщатель-
но затем  пережёвывает еду, проглатывает. 
А потом вдруг  вызывающе говорит:

-Ешь, Лёха, пока рот свеж!.. - И тяжело 
добавляет: - А то завянет...

 Молодые женщины и дети, человек во-
семь-десять, отплывают от берега на боль-
шом плоту. Оставшиеся на берегу старухи 
беспокоятся:

-Как чё придумают... - ворчит одна.
-Покататься им захотелося!..- вторит ей 

другая.
Плот уже отплыл метров на пять-семь от 

берега, как неожиданно для всех Михаил 
встаёт из-за трапезы и, раздевшись у воды 
до семейных чёрных трусов, быстро захо-
дит в воду и плывёт вразмашку за плотом.

Елизавета Гавриловна ещё пытается 
вернуть сына, кричит ему:

-Минька, вернися!
-Недаром грят: пьяному – море по коле-

но, - тревожиится баба Даша, стоящая ря-
дом с Елизаветой Гавриловной.

-Раскаркалася, ворона! - останавлива-
ет в сердцах добрую бабу Дашу Елизавета 
Гавриловна.

-Гавриловна... - чуть не плачет от обиды 
баба Даша.

А Михаил доплывает до плота и пыта-
ется на него залезть, но угол накренивает-
ся так, что с него один за другим падают в 
воду испуганно кричащие женщины и ре-
бятишки.

 С берега бросаются спасать оказавших-
ся в воде мужики сразу из двух компаний. 
Доплыв до барахтающихся в воде, они, 
поддерживая детей на плаву, возвращают-
ся с ними на берег. Одного мальчика выно-
сит на руках отец. Ребёнок лет пяти-шести 
не подает признаков жизни. Отец кладёт 
его на проворно подстеленную одной жен-
щиной мужскую рубаху. Ветврач со своей 
женой начинают делать ему искусственное 
дыхание. Вокруг стоят бабы и мужики, 
среди них и Галина с Борисом Фёдорови-
чем. У всех испуганно-растерянные лица.

Последним из воды выбирается Михаил. 
Он тяжело садится на поваленное дерево. 
Никто к нему не подходит, односельчане 
бросают в его сторону осуждающие взгля-
ды. Бросает недобрый взгляд и Борис Фё-
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дорович. В ответ Михаил  презрительно на 
него смотрит, тот виновато отводит взгляд. 
В этот момент он понимает, что дикий по-
ступок Михаила был спровоцирован  лег-
комысленным поведением его и Галины.

Мальчика откачивают, и он открывает 
глаза. Стоящие вокруг  облегчённо взды-
хают.

Отец спасённого ребёнка подходит к 
Михаилу:

-Твоё счастье, что Генку откачали, а то  
бы те не жить...

Михаил молча выслушивает эти гнев-
ные, справедливые слова и сплёвывает в 
сторону.

Возвращаются с Троицы. Галина быстро 
идёт с дочкой за руку по дороге, вдоль ко-
торой лежат горы выкорчёванных пней и 
коряг – результат освоения целинных зе-
мель.

За Галиной на черепашьей скорости сле-
дует на водовозке Михаил и, высунувшись 
из кабины, уговаривает:

-Галька! Садись в машину! Я кому гово-
рю!

-Едь своей дорогой, мы сами доберёмся! 
– повернувшись вполоборота к мужу, кри-
чит в ответ настырная Галина и спешит с 
дочкой дальше.

-Слова больше не скажу!
-Мам, у меня ноги устали, - просит доч-

ка Рита.
 -Потерпи, - не сдаётся Галина.
Видя такой поворот событий, Михаил 

решил нарочно попугать своих близких и 
стал на малой скорости вроде как наезжать 
на Галину и дочку. Те в испуге  стали заби-
раться на пни и коряги.

-Дураком был, дураком и помрёшь! – 
гневно кричит  жена мужу; испуганная 
дочка плачет.

-Садитесь в машину! – настаивает Миха-
ил.

-Отстань, пьяница! – кричит в ответ Га-
лина.

Наконец Михаил понимает, что жена 
будет стоять на своём и уезжает вперёд. 
Машина скрывается за поворотом, и Га-
лина облегчённо вздыхает, успокаивая 
всхлипывающую Риту:

-Не плачь, доченька, скоро будем дома.
Но как только они выходят из-за пово-

рота, то видят стоящую поперёк дороги  
знакомую водовозку.

-Чёрт с тобой! – сдаётся Галина.
И вот уже все трое в кабине.
-Папка, не гони так сильно, - просит 

дочка Рита.
-Хочешь, папка те даст порулить? Сама 

будешь ехать, – немного протрезвевший 
Михаил готов пойти на всё, чтобы поми-
риться с женой.

 -Не придумывай! - злится на Михаила 
Галина. – Лучше на дорогу смотри! Ханы-
га!

-За собой  бы смотрела,  - негромко про-
износит  Михаил, намекая на лесную про-
гулку жены с директором совхоза.

Галина молчит.
-Чё убежала-то раньше времени? Народ 

весь остался, а ты фыркнула...
-На дорогу смотри!..

Заключительный, вечерний аккорд 
празднования Троицы. На завалинке дома 
Протасовых сидят баба Даша с дедом Ива-
ном и уже знакомая нам повариха Дина-
уркаганка – с подведёнными чёрными 
бровями и папиросой в зубах. Видок у неё 
ещё тот! Не трудно догадаться, что она, как 
говорится, Крым и Рим прошла. Михаил с 
Галиной сидят по краям компании. Рядом 
с Галиной стоит её семиструнная гитара.

-Как погуляли-то на заливе? Меня на 
Троицу не захотели взять, - с укором вы-
сказывает Дина-уркаганка бабе Даше. 

Та помалкивает, не зная, что ответить. 
Выручает дед Иван:

-Дина, ты, када освобождалася, то сама 
выбрала наше село для поселения? – спра-
шивает заплетающимся языком дед Иван.

 -Сама, ни сама – какая те на хрен раз-
ница, дедуля, - развязно отвечает подвы-
пившая Дина-уркаганка.

-Ты, дорогуша, на поставленный вопрос 
не ответила, - не унимается дед Иван, кото-
рого за рукав старенького пиджака предус-
мотрительно дёргает баба Даша.

-Я и прокурору-то не на все вопросы от-
вет давала, а ты хочешь, чтоб я тебе дала... 
Много захотел... - затягивается папиросой 
«Беломорканал» Дина-уркаганка. – За-
помни: кто много хочет – тот мало полу-
чит. Закон джунглей. Слыхал? 

Из-за поленницы, сложенной возле за-
бора дома Протасовых, осторожно выгля-
дывает симпатичный мужчина лет 30-33. 
Это выглядывание замечает Дина-урка-
ганка:
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-Виктор! – машет она рукой, делая в 
имени ударение на французский манер – 
на последнюю гласную. – Иди сюда, мой 
король. Сбацай-ка нам чечёточку! За неё 
тебя и полюбила на «милой»  Колыме...

-Во мужья пугливы пошли, - замечает 
Михаил и кричит выглядывающему Вик-
тору: - Витька! Выходи, составь компанию!

-Отстаньте от него, - безнадёжно машет 
рукой Дина-уркаганка. – Захочет - сам 
придёт.

 Галина  настраивает семиструнную ги-
тару, потом тихо  начинает петь  «Белые 
туфельки»:

Осень кошмарная,
Слякоть бульварная...

Но взглянув на вульгарную Дину-урка-
ганку, ставит гитару рядом:

-Настроения  чё-то  нет...
-Спой, Галюшка, - уговаривает баба 

Даша.
-Спой, соседушка, люблю твои «туфель-

ки», - просит и дед Иван.
-Потом как-нить, - отнекивается Галина.
Тогда Михаил берёт гитару, перевора-

чивает её обратной стороной и начинает 
стучать - попеременно то локтём, то ко-
стяшками кулака, напевая на мотив зна-
менитой индийской песни «Бродяга» соб-
ственные слова:

Пусь умрёт моя жена,
Но водку пить не брошу я.
Абарая!

  -Трави душу, Миня! – под слова песенки 
Михаила, которую он повторяет трижды, 
Дина-уркаганка, задрав подол юбки чуть 
выше колен стройных ног, бросается тан-
цевать на индийский манер между гряд-
ками лука, но всё время попадает ногами в 
синих кедах  на уже подросший лук-батун. 

 Галина без злобы смотрит на этот «кон-
церт», а потом встаёт и уходит во двор сво-
его дома. Михаил сразу сникает, ему ста-
новится неинтересно без жены. 

 А Дина-уркаганка совсем расходится:
-Минька, ты хоть бы в баньку пригла-

сил, раз подтопил, да веником отхлестал!
 Баба Даша ей простодушно:
 -Иди в нашу баню, покамесь  совсем не 

остыла. 
 -В вашей мне без интереса! Да и дедуля 

ещё приставать начнёт, - вызывающе смо-
трит мутными глазами на деда Ивана  Ди-

на-уркаганка.
-Да уж отприставал своё, -  запросто  

«рассекречивает» своего дедушку баба 
Даша.

-Чё-то ты, стара колода, разболталася, 
- обижается обескураженный дед Иван. – 
Пора, однаха, и на боковую.  Он и хозяйка 
уже ушла, - кивает в сторону ушедшей Га-
лины дед Иван.

 Через некоторое время. Галина подхо-
дит к окну своей бани и при тусклом осве-
щении  видит, как совсем голая Дина-урка-
ганка лежит на верхней полке на животе, 
а Михаил стоит в трусах и хлещет её рас-
паренным березовым веником по спине и 
голому заду. 

 Динке нравится процесс:
-Добавь парку, Миня, добавь...
Галина стучит в окно и кричит строго:
-Заканчивайте! Распарились тут! – и 

уходит, не дожидаясь ответа.

Наутро Галина просыпается и обнару-
живает, что Михаила нет рядом.

-Совсем обнаглел, -  зевает она спросо-
нья. 

 В этот же день. Галина сидит в белом 
халате в подсобке магазина  и считает на 
деревянных счётах. У нее что-то не сходит-
ся, она сбрасывает костяшки и вновь начи-
нает считать.

Заходит Дина-уркаганка и давай вино-
вато заговаривать с Галиной:

-Здравствуй, Галина Николавна! 
В ответ Галина даже головы не поднима-

ет, только бросает короткий взгляд.
 -Галина, ты тока ничё не подумай – твой 

вчера с моим Витькой до утра самогонку 
пили, да в карты резались...

-Никого не проиграли? – по-прежнему 
не поднимая головы, спрашивает  непод-
ступная в эти минуты Галина.

-Да ты чё?! - удивляется Динка-уркаган-
ка.

-А ничё! -  Галина поднимает глаза от 
счёт и в упор смотрит на случайную сопер-
ницу.

Дина-уркаганка поспешно достаёт из 
кармана сеточку для волос, сплетённую из 
шелковых нитей:

-Тебе, Николавна, специально связала, 
будешь на шиньон надевать, как счас мод-
но.
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-Всю ночь вязала? - снова принимается, 
только сильнее, стучать костяшками  счёт 
Галина.

 -Да брось ты! Я же по-хорошему с то-
бой...

-Слушай, отстань, а... У меня мука ни-
как «не отходит», а тут ещё ты со своей 
сеточкой привязалась! - не выдерживает 
Галина.

 -Как скажешь. Пойду кашеварить, надо 
начинать фарш крутить. Зря ты от нас из 
столовой ушла... Так бы вместе и работали 
дружно, - Динка-уркаганка убирает сеточ-
ку в сумочку и направляется к выходу. 

-Веник-то не весь спарили? – выговари-
вает ей вдогонку  Галина.

-Какой веник? – Дина-уркаганка огля-
дывается.

 -Такой! Я в окно в баню заглядывала, - 
раздражённо признаётся Галина.

 -Ой, да ничё и не было! Минька твой по-
соседски меня немного похлестал, а тут и 
Витька мой заявился, меня потерял, и к 
нам все пошли.

 -Ладно уж! - машет рукой Галина. - Иди, 
крути свой фарш.

Когда дверь за Динкой захлопывается, 
Галина презрительно бросает ей вслед:

-Уркаганка хренова!

Выйдя из подсобки магазина, Динка-
уркаганка недоумевает вслух:

-И чё она злится? Хоть бы чё было... Се-
точку ей зачем-то ещё хотела подарить...

Глава 19
Последствия

 
Несколько месяцев спустя. Галина с 

бабой Дашей тихо, временами переходя 
на полушёпот, разговаривают в доме бабы 
Даши.

-Покамесь мой не пришёл, - оглядывает-
ся на дверь баба Даша, - давай по-быстрому 
объясню. Значица так. Эту травку зальёшь 
кипятком в поллитровую банку и поставь 
на приступок печки. Пусь несколько часов 
настаивается в тепле. Потом пей как чай. 
Не пугайся, если боли начнутся внизу жи-
вота. Всё выйдет из тя - будто месячны.

-Понятно, - Галина берёт бумажный ку-
лёк с травой.

-Ой, девка, чё ты удумала – лутче б ро-
жала,  в силах же, - пробует отговорить 
баба Даша свою соседку.

-Не хочу  больше детей от Михаила. Да 
и... - недоговаривает всей правды Галина.

-Как это «не хочу»? Он муж твой! Не-
бось, када женилися, любили, поди, друг 
дружку.

-Всё как в тумане было... Минька насто-
ял. Я и не поняла – выскочила замуж и всё.

-Ой, Галя, это обида в те на иво говорит.  
Неужто к Динке-уркаганке приревновала?

-Как бы не так!
-Не пойму я вас, молодых... Войны, сла-

ва те, господи, нету. Живи, да радуйся!
-Минька – не моя половинка.
-Да где ж её найти – свою-то половину? 

Это езли один раз на мильон попадёт и то 
хорошо. А так, в основном, все друг друж-
ку терпят: бабы - мужиков, а мужики - баб.

-Я так не хочу.
-Э-э-э... Езли б нас спрашивали – хочем 

мы аль не хочем...
-Тока не говори, баб Даша, что терпение 

и труд всё перетрут, - Галина заставляет 
себя слегка улыбнуться.

-И скажу! Ну чем твой Миня не мужик? 
– рассуждает дальше  баба Даша. – Выпи-
ват – не без этого. А ты найди у нас хоть 
одного мужика, который бы в рюмку не 
заглядывал!.. Про больных я  промолчу. А 
так-то он ведь хозяйственный: дом какой 
отгрохал, баню, стайки, летню кухню, под-
вал... - загибает пальцы левой руки баба 
Даша. И спешит добавить: - Под твоим ру-
ководством, понятно,  сделано, но всё-таки 
мужицкими руками-то.

-Нужно мне это хозяйство! - нетерпе-
ливо перебивает её Галина. - Мы, может, 
завтра жить с ним не будем, а тут – «хозя-
я-ственный», - растягивает с  ироничной 
важностью последнее слово Галина.

-А ты кака хозяйка! Любо-дорого погля-
деть!  Всё у тя в руках «горит», - не унима-
ется баба Даша. – Куды ни глянь – везде у 
тя, Галя, чистота и порядок. Везде успе-
вашь – и на работе, и дома.

-Да!.. – равнодушно машет рукой Гали-
на.

-Чё значит «да»? Кто же тада хозяйка, 
езли не ты? Да ты же... - баба Даша не за-
канчивает мысль. И переходит на другое: 
- А, может, твой Михаил слабоват по муж-
ской части, а? Так у миня зелье есть...

-Ой, скажешь тоже, чтобы он...  да сла-
боват был!

-Ну не знаю тада...
-Ладно, баб Даша, спасибо. Ни к чему 
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весь этот разговор. Считай, что его у нас не 
было.

-Ох, не то ты задумала... Не то... – уко-
ризненно качает головой баба Даша. – 
Срок-то хоть, правда, маленький? А то 
ведь может и не помочь, - всё выспрашива-
ет баба Даша, провожая Галину до двери.

-Не переживай, травка твоя сильная. 
Бабы рассказывали, как ты их выруча-
ешь...

Галина,  корчась от боли, кричит в бане:
-Господи! Мать защитница-богородица, 

не дай умереть...

По осенней распутице везёт Михаил в 
районную больницу жену, накрытую пи-
кейным покрывалом в  кабине своей гру-
зовой машины. Галина полулежит на си-
денье. Ноги, сложенные одна на другую, 
приподняты вверх и упираются в пасса-
жирское боковое стекло. Так и едут. Миха-
ил за рулём подавленно молчит, погляды-
вает то на дорогу, то на стонущую жену.

-Скоро доедем?.. – выдавливает из себя 
стонущая Галина.

Михаил, бросив тревожный взгляд на 
жену, не отвечает.

В больничной палате на четыре койки. 
Галина, заметно побледневшая от большой 
потери крови, лежит на кровати под одея-
лом с закрытыми  глазами, поджав ноги. 
Три женщины-абортницы средних лет, 
сидя на кроватях в казённых, линялых  
цветных халатах, не спеша разговаривают:

-Ой, бабы, сколь я абортов уже переде-
лала! Сколь нагрешила, - признаётся пер-
вая.

-Лутче не думай об этом, а то с ума сойти 
можно, - отзывается вторая.

-Это точно. А тех, что родила, свекровь 
покрестила. Сама она - верующая. Грит, на 
меня за это бог не обидется, раз ни одной 
церквушки в округе (ударение на вторую 
гласную, – прим. автора) не осталось. 
Ещё и спасибо скажет, господь этот, - гово-
рит первая.

-Твоя свекровь, поди, и Библию чита-
ла?- спрашивает третья.

-Не то слово, почти  что  наизусть знает, 
- отвечает  первая.

-Хоть бы одним глазком взглянуть на 
эту Библию, - снова говорит третья.

-Да где ж ты её возьмешь? Она же запре-
щённая, - говорит вторая.

-И чё в ей такова написано, что читать 
не разрешают? - не унимается третья.

-Какое там читать, и поминать-то боят-
ся. Я однажды подсмотрела, где свекровь 
Библию прячет. Интересно же. Тока от-
крыла эту толстенну стару книгу – и све-
кровь тут как тут. Отругала меня, грит, не 
болтай, где попало, а то отымут, - призна-
ётся первая женщина.

В это время с улицы кто-то протяжно зо-
вёт:

- Га-а-ля-я!
-Тебя, наверно? – поворачивает голову 

в сторону Галины вторая женщина. – Чё 
сказать-то? Или сама подойдёшь к окну?

-Счас подойду.
Галина  осторожно садится на кровати. 

Встаёт в полусогнутом состоянии, опира-
ясь о тумбочку, не спеша подходит к окну. 
Видит стоящих внизу Михаила и Надю. 
Машет им рукой, давая знать, что сейчас 
выйдет к ним.

В больничном коридоре Надя  и Гали-
на с Михаилом сидят рядом на лавочке. У 
Галины в руках авоська-сетка с литровой 
банкой солёных огурцов, бутылкой моло-
ка и завёрнутыми в газету  другими про-
дуктами.

-Када тя выпишут, Галя? – интересует-
ся Надя.

-На следующей неделе обещали.  Вы 
больше не приезжайте. Я сама на автобусе 
доеду. 

-Ты, главно, не переживай: не ты перва, 
не ты последня, - утешает Надя. – Дома всё 
в порядке. Риточка в садик ходит, корову 
я дою.

Михаил не знает, что спросить, смотрит 
попеременно на говорящих женщин.

-Ты чё молчишь, братка? – слегка под-
талкивает в бок Михаила сестра Надя.

-А чё говорить? Приедет домой – нагово-
римся, - как-то многозначительно  произ-
носит Михаил.

-Давай выздоравливай, Галка, - Надя 
поднимается с места и целует в щёку  свою 
родственницу. - Миня, я тя в машине по-
дожду. 

Михаил и Галина молча провожают 
её взглядом. И когда Надя скрывается за 
входной дверью, начинают трудный раз-
говор. 

-Не пойму я тя, - с трудом произносит 
Михаил. -  То кричала, что тройню мне на-
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рожашь, я о сыне всё время мечтал – кто 
бы фамилию мою продолжил... А тут та-
кое...

-Понимай, как хочешь, - отворачивает 
от него лицо Галина.

Мимо проходят две медсёстры.
-Ребёнок-то хоть мой был? – выдавлива-

ет из себя Михаил.
-Какая теперь разница...
-Ну ты даёшь - «какая разница»... Па-

цан хоть был?
-Все твои сыновья теперь на помойке ва-

ляются.
-На какой «помойке»? – не понимает 

Михаил.
-Да это я так. Там же не понять, где что...  

Сгустки крови -  и всё. Их потом, вроде, вы-
брасывают как помои, точно не знаю.

Михаил с ужасом смотрит на свою жену: 
что она такое говорит?!

-Твой ребёнок, твой, - спешит успокоить 
Михаила Галина.

-Был бы не мой...
-Не знаю... - еле слышно произносит Га-

лина, Михаил не слышит этих слов. И спе-
шит добавить: - А вот детей у нас больше 
может и не быть.

-Обрадовала... - Михаил раздавлен та-
ким признанием.

-А что «обрадовала»? Лучше, когда ка-
кой-нибудь слабоумный родится – ты же 
постоянно пьяный.

 -Непостоянно,  - слабо возражает Миха-
ил.

 -Конечно, перерывы раза два в году бы-
вают. Да и много ты со мной по-настоящему 
спал – по пальцам пересчитать можно.

-От загнула-то!
-Не так скажешь?
-Чё-то не пойму я, куда ты клонишь? Я 

один, чё ли, из мужиков пью? Вернее, вы-
пиваю...

-Хрен редьки не слаще!
-Думай, чё мелишь!
-Думай не думай, а сто рублей – не день-

ги, - невпопад произносит услышенное в 
палате Галина.

-Это ты чё?
В это время из противоположного ка-

бинета с табличкой «Процедурная»  вы-
глядывает  медсестра лет 45, обращается к 
Галине:

-Протасова! Заходи на укол, раз при-
шла! 

-Иди, Миня. Риточку за меня поцелуй. 

Пускай не скучает, скоро буду дома. 
Галина встаёт и направляется в про-

цедурную, а Михаил всё сидит и смотрит 
вслед жене, теребя в руках кепку, – в рас-
терянности и недоумении. Потом тяжело 
поднимается и направляется к выходу.

Глава 20
Встреча с инженером ГЭС 

Май 1965 года. 
Михаил в кузове грузовой машины ГАЗ-

53  принимает связки книг от двух работ-
ниц библиотеки  средних лет. Когда одна 
из них подаёт очередную связку, видим 
рядом с ней вывеску «Районная библиоте-
ка».  Женщина  постарше беспокоится:

-Ты потом брезентом укрой, а то мало ли 
– дождик  пойдёт...

-Не беспокойся, Максимовна, он понят-
ливый, в прошлый раз всё довёз как надо, 
- успокаивает другая, подавая очередную 
связку книг. 

 

С высоты птичьего полёта – отъезжаю-
щая от библиотеки  машина с грузом (под 
брезентом угадывается кучка книг). 

За рулём едущей машины - Михаил, он 
еле слышно напевает  привычное «абарая». 
Сначала едет посветлу, тракт проходит че-
рез тайгу. Настроение у водителя хорошее: 
скоро будет дома. На переднем стекле авто-
мобиля отражаются сосны. 

На пути попадается придорожная буд-
ка, возле которой «голосует» парень в  чи-
стой рабочей куртке, свитере, резиновых 
сапогах. Михаил останавливает машину. 
Парень подбегает к кабине:

-Подбросишь до Покосного?
-Садись.
-Вот спасибочки-то, - парень живо уса-

живается на сиденье, со всей силой закры-
вает за собой дверцу кабины.

-Ты сильно-то не хлопай, а то отвалит-
ся, - с улыбкой делает замечание Михаил.

-Учту.
Немного проехав, Михаил первым зате-

вает разговор, украдкой бросая взгляд на 
незнакомца:

 -Вы, видно, приезжий?
 -Да, а как Вы угадали? – парень друже-

любно настраивается на беседу.
 -Да так... - пожимает плечами Михаил. 

– По виду нездешний. Вы когда «голосо-
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вали», я сразу приметил, что не из наших 
краёв птица.

-Я в управлении строительства гидро-
электростанции работаю, инженер по об-
разованию,  здесь мастером числюсь. А так 
– москвич.

-От оно чё...
-Окончил гидротехнический факультет 

Московского энергетического  института. 
Мы, восемь выпускников МЭИ, так сокра-
щённо наш институт называется, приеха-
ли сюда по комсомольской путёвке.

-От оно как! Долго добирались из Мо-
сквы?

-Пять суток на поезде. А перед дорогой 
однокурсники, их распределили на другие 
стройки, поближе к столице, на волжские 
гидросооружения в основном, - уточняет 
москвич, - такие проводы нам устроили в 
Лефортовском студгородке! Провожали до 
утра – пили грузинское вино, пели песни 
под гитару, и так всей компанией поехали 
на Ярославский вокзал.

Михаил не перебивает,  видно, что лю-
бит слушать рассказы незнакомых людей, 
да ещё таких – из самой Москвы.

-К перрону подали поезд сообщением  
Москва – Иркутск  и к нему  два  прицеп-
ных вагона  Москва – Лена. Застучали ко-
лёса, - и, развивая волнующее повествова-
ние,  инженер вполголоса запел  на мотив 
известной песни «Любимый город» (музы-
ка Никиты Богословского), которую ис-
полнял Марк Бернес в кинофильме «Ис-
требители»:

В далёкий Братск товарищ уезжает.
И стук колёс, как песня, зазвучал.
И Ярославский в снежной дымке тает...
Прощай, Москва!
Прощай, Лефортовский наш вал!

 Инженер вдруг умолк, шевеля губами. 
Видно было, как он пытается вспомнить 
продолжение.

 -Чё остановился? Пой дальше...
 -Дальше подзабыл... А заканчивается 

второй куплет так:

Прощай, свободная судьба студента!
Нас поезд мчит к краям таёжным
				      и глухим...

-А чё это глухие-то? – обижается Миха-
ил. – Так, наверно, и дружки твои думали, 
что тут медведи по улицам бродют... А тут 
давным–давно люди живут, места кругом 

обжитые. Да чё сравнивать! У нас везде в 
Сибири  бани, а  у вас, на западе, я слыхал, 
избы есть, а бани не принято строить, в 
корытах моетесь. Так что надо ишо посмо-
треть - кто отсталый...

-Бань нет, потому что леса мало, на избу 
бы нарубить. Это тут лес кругом – стройся 
не хочу. На Украине вон в хатах до сих пор 
у многих ещё пол земляной – леса нет.

-Ну-ну... Леса у них нет... – недоверчи-
во усмехается Михаил.

-Вот ты утверждаешь, - москвич пере-
шёл на «ты», - что места обжитые...  Это 
спорный вопрос.  Электричества же у вас 
нет в избах?

-Как это нет? Есть. До двенадцати  ночи 
дизельная установка электричество даёт.

-Вот! А теперь и после двенадцати свет 
будет.

-А он зачем нам ночью? Ночью спать 
надо, сил набираться, мы ведь в пять утра 
поднимамся. Скотина ить ждать не будет, 
покамесь мы выспимся, да вылежимся.

-Это всё понятно... Но...
-Ничё те непонятно.  От нас со своёва 

села с каких пор спровадили на друго ме-
сто, ГЭС вроде как построили, земли наши 
затопили... А  свет всё покамесь от дизеля, 
как и раньше было. Где же ваши обеща-
нья?

-ЛЭП мы тянем, скоро и до вас доберём-
ся. Как твоё село называется?

-Ключи.
-Ну вот! Линии электропередачи будут 

у вас на следующий год, если в срок упра-
вимся.

-Хоть какая-то от вас польза.
Инженер сообразил, о чём сказал Миха-

ил:
-Это ты про то, что мы приехали и вашу 

привычную жизнь нарушили?
-Допустим.
-Ну так твои предки, русские казаки-

первопроходцы, пришли сюда тоже не-
зваными и отвоевали у бурят, тунгусов  да 
эвенков эти земли...

-Мы-то земли не топили! Так тока... по-
теснили их маленько. Земли да тайги тут 
на всех хватило!

-Ну, братишка, - инженер слегка разво-
дит в стороны руки, - научно-технический 
прогресс не остановишь. А то две-три баб-
ки повозмущались, и вы  сразу – народ, на-
род!..

 -Эх, чё с тобой, паря, говорить! – отма-
хивается Михаил.
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 -Да не спорь, глухомань она и есть глу-
хомань.

 -Да чё вы понимате! У нас тут  в старом 
Братске, тоже с вашей помощью он теперь 
на дне, пристань была, пароходы ходили, 
капитальна железна дорога через Ангару 
была проложена, поезда ходили...

-Железнодорожный мост был?
-А ты не знал?! 
-Ну так-то слышал...
-Разобрали его втихоря... твои друж-

ки... Всё у нас было для жизни! А тут вы 
понаехали... Задурили людям головы!

 
Вьезжают в Покосное, подъезжают к 

магазину. К нему приближаются двое пар-
ней в спецовках.

-Ждут меня, бродяги, - заулыбался ин-
женер. - Спасибо, что подвёз. Сколько я 
должен?

-Нисколько.
-Вот все вы такие, сибиряки, - открыва-

ет дверцу инженер.
-Какие?
-Бессеребреники, - и инженер спрыги-

вает с подножки на землю.
-Да уж каки есть! Нам чужого не надо, 

не то что некоторым...
-Обиделся... -  инженер всё ещё не ухо-

дит, пытаясь найти примерение с местным 
населением.

-Да с таких, как ты, я денег не беру, - 
грубо отвечает Михаил.

-А с других как?
-Да и с остальных тоже.
-Ну вот и поговорили. – И неожиданно 

обращается с просьбой: - Кстати, нет у тебя 
тут никого знакомого, на постой надо опре-
делиться – вот мне и двум моим корешам, 
- кивает  он на подошедших совсем близко 
парней в спецовках. 

 -Есть один дедок знакомый... Но с ним 
надо для начала самогонки выпить, а то не 
примет  на жильё.

 -Выпьем, какой разговор!

Через некоторое время в избе знакомо-
го деда. Двое парней  в спецовках в отру-
бе лежат вальтом на железной койке, дед 
прилёг на топчан возле русской печи, а за 
столом изрядно поддатые Михаил и моло-
дой инженер ведут разговор. Говорит в ос-
новном москвич:

-Хотите верьте, бурундуки, хотите нет... 
Михаил, мы ехали сюда за длинным ру-

блём. Это, так сказать, романтика в душах! 
Мы же первооткрыватели! Ведь совершен-
но ясно: именно здесь, на Ангаре, делается 
история, и ты, то есть я, – непосредствен-
ный её участник! Но... с рублём в кармане!

-Понятно, -  вдыхает Михаил.
-Понятно, что?
-Понятно, что  понаехали на заработки, 

нас посгоняли с насиженных мест. Мы-то 
вам  кто? Так себе! Бурундуки, челдоны, чё 
с нам щитаться... И так проглотим!

-Нет, товарищ, ты не прав. Для вас же, 
странные вы люди, стараемся! Чтоб вы 
жили по-человечески, чтоб свет в каждом 
доме горел...

-Он у нас и так есть, без вас бы обошлись.
-Ну что там ваш  допотопный дизель... 

Сравнил! Мы вам целую гидростанцию по-
строили!

-А чё ж тада построили, а света от ГЭС 
как не было  - так и нет? – стал повторяться 
Михаил.

-А это мы пока ЛЭП до вас не дотянули.
-И када дотянете? - продолжает приста-

вать Михаил.
-Скоро, обожди немного.
-Ну-ну, обождём, нам не привыкать 

ждать.
-Да не переживайте вы так! Мы же вам 

сюда привезли циви... цивилизацию, - кое-
как выговоривает пьяный  инженер, - что-
бы вы тут с медведями (ударение на тре-
тью гласную, - прим автора) совсем не 
подружились...

-Чё-чё? Стиляга!
-Циви... – снова не может выговорить 

инженер, - научно-технический прогресс, 
словом... – инженер  медленно опускает 
голову на стол: дедовская самогонка дала 
о себе знать. 

Михаил глянул на инженера, хотел что-
то возразить, но передумал и махнул ру-
кой, добавив вполголоса:

 -Чё с малохольного взять!
 
Через несколько часов. Дед  трогает за 

плечо спящего Михаила:
-Миня, вставай, ты наказал тя к вечеру 

разбудить. Покамесь светло – поезжай.
Михаил, не открывая глаз:
-А где... эти... москвичи?
-Спят, как голубки, не буду до утра тро-

гать, пусь робята проспятся. Под дождик-
то как справно спится.
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-А чё, дождь был? – Михаил  открывает 
глаза, садится на топчан:

-Ливанул на часика два. Иди чайку го-
ряченького хлебани,  я  грузинский  пли-
точный заварил.

-Иду, - поднимается с топчана Михаил. - 
И лаврушку дай пожевать. Есть у тя?

-Лежит уж на столе.

Михаил выходит на улицу, видит, что 
задние колёса машины стоят в луже. Са-
дится в кабину, заводит стартер и пытается 
двинуться с места. Однако колёса буксуют.

Мимо проходит группа местных моло-
дых ребят, один парень кричит Михаилу:

-Помочь?!
-Подтолкните сзади!
Парни толкают машину, ухватившись 

за задний борт:
-Эх, взяли! Ещё раз... взяли!
И машина пошла-пошла. Выбралась из 

лужи. Михаил останавливает машину, вы-
скакивает из кабины:

-Молодцы! – И достаёт пачку папирос из 
кармана: - Закурите, молодёжь?

-Неа, - отвечает за всех тот парень, что 
предложил помощь.

-А чё так?
-Ды мы бросили, наши девушки ругают-

ся! – лукаво улыбается  другой парень.
-Ну бывайте тада! – Михаил хочет сесть 

в кабину, но задержается на подножке, со-
скабливая об её край налипшую грязь с са-
пог.

-А чё, у деда  Степана  лэповцы будут 
жить? – поинтерсовался третий парень.

-Будут недолго, -  Михаил догадывает-
ся о намерениях местных ребят. – Тока вы 
их шибко не лубцуйте, они так-то грамот-
ные... Из самой Москвы приехали.

Глава 21
Опять двадцать пять!  

Михаил ведёт машину  дальше. Издали 
замечает, что на повороте стоит девушка. 
Вот она машет рукой.

Михаил достаёт из внутреннего карма-
на лавровый лист, начинает жевать, чтобы 
запах перегара перебить.  Тормозит маши-
ну. Подавшись к окну пассажира, через от-
крытое стекло громко спрашивает:

-Далёко?
-Нет, рядом, - показывает рукой обра-

дованная девушка с чемоданчиком-балет-

кой, - километров десять, село Ключи, мо-
жет, знаете?

-Чудачка! Это ж моя деревня, я туда и 
еду. Садись!

 
Едут. Михаил по-прежнему нет-нет, да 

и обронит себе под нос «абарая». Девушка 
незаметно (так ей кажется) поправляет во-
лосы под серый берет.

-Чё-то я Вас раньше не встречал, Вы к 
кому-то в гости? – начинает знакомиться 
Михаил.

-Я к вам недавно приехала,  устроилась 
фельдшером в больнице, - отвечает девуш-
ка.

 -Да ну?! И я об этом не знаю?  -  Михаил  
начинает играть роль ухажёра.

 -Плохо интересуетесь своей сельской 
медициной,  -  с улыбкой подыгрывает де-
вушка.

 -Так нигде ж ничё не болит! – весело, но 
не сильно хлопает по рулю Михаил.

-А заболит, так сразу прибежите?
-Обязательно! 
-Вот-вот...
-И как Вас зовут, если не секрет?
-Лена.
- А меня Михаилом назвали.
-Хорошее имя.
-Не обижаюсь. А Вы замужем?
-Разведена.
-А ребёнок есть?
-Не успели. 
-Не переживайте, это дело наживное.

Машина едет по тракту. Вид с высоты 
птичьего полета.

Девушка-фельдшер замечает на крыш-
ке «бардачка» нацарапанные слова, пы-
тается их прочесть, слегка наклонившись 
вперёд. Михаил замечает это и выручает:

-Люби машину, как жену, а гоняй, как 
тёщу!

Попутчица понимающе улыбается. На 
несколько секунд оба замолкают.

-Быстро как темнеет, - уже серьёзно и 
немного грустно говорит Михаил. – Мне 
ещё в школу надо, книги им везу.  

-Много книг?
-Не щитал, просили привезти, от и везу. 

Если не успею, груз в машине будет ноче-
вать.

-Тихо едем? 
-Да с моей «старушки» по такой дороге 

больше полста не выжмешь.
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Машина въезжает в село Ключи: под ко-
лёсами – весенние лужи, грязь. Фельдше-
рица всматривается в дома, забавно вытя-
нув при этом шею:

-Возле того дома остановитесь, - показы-
вает она рукой.

-Было бы сказано...
Михаил заворачивает руль вправо и тор-

мозит. Попутчица начинает рыться в «ба-
летке» в поисках денег.

 Михаил спокойно:
-Да закрой ты свою «балетку». Лутче 

скажи, у тя спирт  в больнице водится?
-Есть, конечно, - машинально отвечает 

девушка, ещё не сообразив, в чём дело.
-Ну от и договорились. Зайду как-нить, 

не откажешь?
Фельдшерица теперь понимает намёк. 

Лукаво улыбнувшись молодому симпатич-
ному мужчине, открывает дверцу кабины 
и задерживается на подножке:

-А прямо счас, с устатку, не хочешь? 
-Прямо счас не могу, - чуть улыбнув-

шись,  отказывается  Михаил.  - Жена меня 
с дочкой ждёт.

-Так ты ещё и женатый! –  игриво  вос-
клицает фельдшерица.

-А ты как думала! –  улыбается  Михаил. 
– Такие, как я, нарасхват.

Спрыгнув на землю и захлопнув дверцу, 
попутчица  озорно предупреждает: 

-Только спирт иногда кончается – смо-
три не опоздай!

Михаил в ответ поднимает руку как для 
приветствия:

-Понял.

Подъезжает к своему дому, открывает 
большие ворота, загоняет машину в огра-
ду. Закрывает ворота. Направляется  к 
входной двери дома. В это время за его 
спиной видим, как из стайки выходит баба 
Даша и окликает его: 

-Михаил! Слышу, машина подошла, а 
я корову дою, не оторваться. Ты вроде из 
рейса завтра должен приехать? Привёз 
запчасти?

-Привёз, но покамесь не запчасти, а 
книги для школы. А где Галька моя? – не-
довольно спрашивает  Михаил. 

-Сразу прям с расспросами, - не знает, 
что говорить баба Даша. - В конторе у као-то 
сёдня юбилей,  от иё подружка, Олька-кас-
сирша, пригласила за компанию. Риточ-
ку Галя к бабушке Маше отвела. Скотину 

сама накормила, сена дала. Корову тока не 
успела подоить, меня попросила. Ей же на-
доть было ишо маненько причипуриться, 
там  как-никак  конторско начальство, - с 
испугу проговаривается баба Даша.

-Знаю я это начальство! - резко роняет 
Михаил и  направляется  к  воротам, чтобы 
снова их открыть. Пока открывает, баба 
Даша стрекочет: 

-Ты бы в дом-то зашёл. Голодный, 
поди... Можить, к нам пойдёшь, посидите 
с моим Иваном, он первачок с утра выгнал.

Михаил  шагает  к машине.
-Успею ишо к твоёму Ивану, пусь по-

дальше свой первачок прячет, – Михаил 
открывает дверцу кабины и садится за 
руль. Заводит машину, сильно газует, буд-
то проверяет мотор. Потом чуть сбрасыва-
ет газ.

-Чё Гале-то передать, куды подался? 
– кричит стоящая рядом с кабиной баба 
Даша.

-А она чё, дома собралась ночевать? – в 
голосе Михаила звучит угроза.

Сумрачная улица, по ней с зажжённы-
ми фарами едет машина Михаила. Подъез-
жает к одноэтажной деревянной конторе. 
В окнах нет света. Фонарь на столбе осве-
щает вывеску «Совхоз «Коммунар». Под-
ходит сторож Адам Егорович и не сразу уз-
нает Михаила в кабине машины:

-Ты ли, чё ли, Миня?
-Здорово, Адам Егорыч! Как жись моло-

дая?
-Поманеньку. А ты као потерял? Здесь 

никао нету. Оне гулеванят на фатере у аг-
ронома, иму сёдня полста стукнуло.

-Ясно. Ну давай, дед, сторожи,  -  маши-
на  трогается с места.

Дом, где в окнах видно весёлую компа-
нию. Михаил вылезает из кабины, из-под 
сиденья достаёт монтировку. Подходит к 
калитке, открывает. Залаял сидящий на 
цепи пёс. Михаил проходит в глубь двора 
и ласково зовёт: 

-Тарзан, Тарзан, не узнал, чё ли?
Пёс несколько секунд рычит и замолка-

ет.
Михаил идёт вдоль окон, заглядывает в 

одно. Видит, что в маленькой комнате на 
кровати играют  в тряпичные куклы дети-
девочки. Идёт дальше, заглядывает в дру-
гое окно, и ему открывается такая картина.
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 Дальше видим юбилей внутри самого 
дома. Застолье в разгаре. За праздничным 
столом гостей человек пятнадцать. Наряд-
ные женщины, многие мужчины в галсту-
ках – словом, конторские. На столе котле-
ты, солёные огурцы-помидоры, винегрет, 
селёдка с кольцами лука вдвух селёдочни-
цах,  мясо с картошкой, голландский сыр 
и т.д. Из спиртного – початое «Шампан-
ское» и несколько полупустых  бутылок 
водки с этикетками «Московская». 

  Михаил всматривается в окно, но не 
видит среди гостей свою жену.  

 Снова происходящее внутри дома. Ря-
дом с юбиляром сидит пухлый мужчина и 
талдычит ему на ухо:

-Я давно тебя зауважал, Сергей Игна-
тьич, ещё до твоего юбилея. Специалист 
ты во какой! - характерный жест большим 
пальцем. - И вот такой, - снова этот жест, 
- ты мужик! Выпьем за тебя! - Обращается 
ко всем: - Выпьем за дорогого юбиляра! Пу-
скай ему будет всегда... - замялся, икнул, 
- ...так же хорошо с нами, как нам с ним.

Какая-то солидная женщина с тонкими 
губами шепчет рядом сидящему мужчине:

-Алексей Иваныч, не забывайте ухажи-
вать за дамами.

-А! – спохватывается тот. - Счас налью, 
- и пока разливает, с чувством пропевает: 

Выпьем за Родину,
Выпьем за Сталина,
Выпьем и снова нальём!

  Застольный шум. Гости чокаются и вы-
пивают в очередной раз. 

 Этот же пухлый мужичок с бутылкой в 
руке зовёт:

-Бабоньки! Долго вы там шептаться бу-
дете? Идите к нам!

Две «бабоньки», а с ними и Борис Фё-
дорович, выходят к гостям из комнаты, в 
окно которой Михаил не заглядывал, одна 
из них Галина – с кудрями, в той самой го-
лубой шифоновой кофточке, что купила у 
сестры Александры. 

Михаил, увидев жену, стал пристальнее 
вглядываться в окно. 

Продолжение в доме. Пухлый мужичок:
-Галина Николавна, душенька, спой-ка 

нам «Белые туфельки», именинник про-
сит, – и указывает наполненной рюмкой 
на юбиляра.

Галина берёт с дивана гитару, поудоб-
ней садится за стол. Быстро настраивает 
инструмент. Первые аккорды. Гости сти-
хают. Смотрят на Галину: женщины кто 
с завистью, а кто просто внимательно, му-
жики в основном как кобели, один даже 
покусывает губы. Алексей Иванович пы-
тается незаметно для окружающих  гла-
дить её голую коленку, но Галина больно 
наступает ему на ногу, и тот отстаёт.  А она  
начинает петь проникновенным грудным 
голосом:

Осень кошмарная, слякоть бульварная
Острыми иглами душу гнетёт.
В беленьких туфельках крошка
				    печальная,
Словно шальная, по лужам бредёт.
 
Белые туфельки были Вам куплены
С аукциона богатым купцом.
В этот же вечер Вы
		    стройными ножками
Вальс по паркету кружили вдвоём.

Михаил слушает, отворачивается, за-
куривает папиросу. Покурит, посмотрит в 
окно, снова отвернётся. Сделает затяжку и 
снова прильнёт к окну. А там – куплет за 
куплетом. 

Галина обворожительно поёт:
 
Вы отнеслись к нему слишком
				    доверчиво, 
Он же, подлец, никогда не любил.
Вы отнеслись к нему слишком
				    застенчиво,
А через месяц он Вам изменил.

Выгнал на улицу, одеть было нечего,
Белые туфельки снова на Вас.
Белые туфельки, белое платьице,
Белое личико - словно атлас.

 Радуйся, деточка,
		         смерть Ваша близкая,
Радуйся, деточка,
		         смерть к Вам пришла,
Вас погубила та слякоть бульварная.
Вся ваша жизнь в белых

			         туфлях прошла!

И когда заканчиваются последние слова 
песни, Михаил с размаху бьёт монтиров-
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кой по оконному стеклу. Стекло – вдребез-
ги. Остервенелый  лай собаки. 

 
За столом  встревоженные возгласы го-

стей. Испуганное лицо Галины. 
Когда вместе с гостями она выбегает на 

крыльцо, то видит, как от дома удаляется 
ГАЗ-53. 

Взволнованный юбиляр недоумевает:
-Это кто же мог так меня поздравить?!

Михаил, разбив стекло в доме юбиляра, 
едет в машине по селу, сильнее обычного 
бьёт по рулю и в разных оттенках настро-
ения напевает «абарая» - то отчаянно, то 
зло, то хитро, то вопросительно...

Проезжает мимо больницы... Совсем 
мимо... Потом ГАЗ-53 вдруг даёт задний 
ход. Подъезжает ближе к забору больни-
цы, останавливается, глушит мотор: 

-Однаха проведаю медицину.
Стучит в окно небольшого деревянного 

строения, где обычно живут приезжие ме-
дики: 

-Есть кто дома?!
Из глубины комнаты, через оконное 

стекло, слышится громкий женский голос:
-Кого надо?!
-Открой, это я! - отвечает Михаил.
-Кто это «я»?! - всё ещё громко спраши-

вает невидимая пока нам женщина.
-Да я, подвозил тя сёдня... Мне бы кап-

ли успокоительные.
В окне появляется лицо фельдшерицы 

Лены:
-А-а-а...  – узнаёт она Михаила. - Иди  к 

дверям.
Входная дверь открывается,  на крыль-

цо выходит  фельдшерица – на цветастый 
халатик наброшен большой коричневый 
платок:

-Ты, что ли? - молодая женщина смуще-
на.

-Ну я, сама ж звала за спиртом, - оправ-
дывает свой ночной визит Михаил.

-Так я не думала, что ты такой шустрый, 
- поправляет на плечах платок медичка.

-Думала, я три года ждать буду? - вызы-
вающе говорит Михаил.  И смело обнимает 
её за талию: - А у моей Наталии...

-Меня Леной зовут, забыл?
-А меня Борькой, - начинает придури-

ваться  Михаил.
-Как борова, чё ли?  Конспиратор! – сме-

ётся в ответ Лена.

-Больно смешно! – Михаилу не хочется 
дальше шутить. - Меня вообще-то Михаи-
лом зовут.

-Да помню я.
-Лутче бы в гости позвала.
-И позову. Только для начала, может, 

в баньку сходишь, - глядя на рабочий вид 
«ухажёра» предлагает Лена. - Ещё не осты-
ла. С дороги в самый раз!

-Пойду, раз медицина чистоту любит. 
Покамесь я там шель-шевель, ты спиртягу 
приготовь.

-Приготовлю-приготовлю, - хитро  улы-
бается Лена. – Книжки-то сдал?

-А чё? Принести почитать? Вы же к нам 
все грамотные приехали! Это мы тут – те-
мень...

-О-ё-ё... завёлся с полуоборота... Я ж 
просто спросила.

-Не успел, завтра с утра сдам. Далёко 
банька-то?

-Да ты что, вон она, во дворе, не знал, 
что ли?

-Так вы, поди, в ней мертвячих больных 
обмывате?

-Ты чё?  Чё придумал...
-Да где мне, полоумному-то, у меня че-

тыре класса и колидор, - Михаил нарочно 
произносит вместо «р» букву  «л». – И со-
всем наглеет: - А спинку потрёшь?

-Посмотрю на ваше поведение. Жди, 
счас полотенце принесу.

Лена уходит в своё жилище. Михаил 
остаётся один на крыльце:

-Куда тя занесло!  - удивляется он сам 
себе. – Абарая...

На крыльце снова появляется Лена, по-
даёт Михаилу  чистое махровое полотенце: 

-На, а мыло там на окне найдёшь. – И 
добавляет игриво: - Не запарься смотри.

 
На фоне луны, которую зрители видят в 

окно, такой диалог:
-Нет, ты мне как  медик скажи, чё это 

сёдня со мной? – недоумевает Михаил.
 -И часто это у тебя? – Лена-фельдшери-

ца недовольна.
-Какое «часто»! Первый раз в жизни. 

Обычно – всё чин-чинарём. Сам не пойму, 
чё случилось. Мало выпил, наверно. Давай 
ишо по стопочке, а?

-Ты почти месячный спиртовой запас 
прикончил.

-Да ты чё? У меня ни в одном глазу...
-То-то я вижу – ноль целых, ноль деся-



106

тых, - намекает на мужскую несостоятель-
ность Лена-фельдшерица.

...Ещё через некоторое время. Михаил 
лежит с открытыми глазами, курит. Ря-
дом лежит фельдшерица – то ли спит, то 
ли  притворяется. 

-Мне жена изменяет, - признаётся Ми-
хаил.

Фельдшерица сонливо:
-Понятно, почему притащился.
-Скоро уйду.
-Да уж побыстрее бы, задымил тут всё, 

хоть топор вешай.
-Ишо про спирт напомни.
Михаил садится на кровати, натягивает 

брюки.  За окном уже светает. 
Одетый, Михаил подходит к двери, ста-

раясь не шуметь, аккуратно её открывает 
и так же тихо закрывает за собой.

Фельдшерица с открытыми глазами 
приподнимается на локте и с досадой про-
износит:

-Нашла приключение на свою... - И, по-
правив удобнее подушку, отворачивается  
лицом к стене.

Раннее утро. Село Ключи просыпается:  
петух прокричал, коровы замычали, ко-
телки-подойники загремели. 

Галина спит с дочкой на кровати у сво-
ей матери. К ним подходит Мария Проко-
пьевна: 

-Галя, вставай, время уж полшестого. 
Корову пора доить. С той недели, говорят, 
пастух  уже будет, трава со дня на день по-
лезет.

Галина открывает глаза, осторожно, 
чтобы не разбудить дочку,  садится на кро-
вати:

-Михаил не приходил?
-Нет. И зачем ты пошла на эти имени-

ны? – бепокоится мать. - Мужика своёва не 
знашь? Теперь ругани не оберёшься. Тока 
всё промеж вас наладилось...

 Галина одевается:
-Ой, не надо с утра пораньше. Риточку 

сама отведу в садик, пускай  поспит.
-Да ладно уж, отведу. А ты корову дои и 

на работу собирайся.

Галина осторожно отворяет калитку 
ворот своего дома. Волнуясь, входит в 
ограду. Видит, что входная дверь дома на 
замке. Достаёт ключ из щели над дверью. 

Открывает, входит. Быстро снимает с себя 
нарядную одежду, переодевается в старый 
халат, подвязывает голову косынкой, бе-
рёт подойник и вдруг слышит, как к дому 
подъезжает машина. Встревоженная Га-
лина застывает с подойником. 

ГАЗ-53 газует, давая понять, что хозяин 
на месте.

Галина почти выбегает из дома и торо-
пится к стайке, где в ожидании дойки не-
терпеливо мычит корова. С Михаилом они 
пока не встречаются. 

В дом заходит Михаил, видит на стуле 
голубую шифоновую кофточку. Берёт её в 
руки, мнёт ткань в пальцах, а потом одной 
ногой наступает на рукав и с силой рвёт 
вещь. Рукав сразу отрывается.  Разорван-
ные куски бросает в топку нерастопленной 
пока печи. 

 Выходит из дома в ограду. Заходит на 
скотный двор, направляется в стайку, где 
Галина доит корову. Стоит в открытой две-
ри стайки: 

-Ну и чё мне с тобой делать?
Галина  молчит и не оглядывается.
-Ты чё выкомаривашь? – продолжает 

Михаил. – Кровь из меня по соломинке 
пьёшь...

Закончив дойку, Галина хочет выйти из 
стайки, но муж не пропускает, перегоро-
див ей дорогу рукой.

-Не дури, ничё не было.  От где ты был 
всю ночь?

-Где я был?! – взрывается Михаил. –  Я 
где надо был, а от ты... «Ничё не было»... 
Пакостливая,  как кошка, а трусливая,  
как заяц! 

-Может, не будем здесь на всю улицу-то 
орать. Пойдём в дом...

-Не увиливай!
-Я у матери с Риточкой ночевала. Рус-

ским языком  говорю: ничё не было. 
-Как это «ничё»? А кто песенки распе-

вал?
-Нашёл чем укорять...
-Галька,  я тя в последний раз преду-

преждаю: будешь хвостом крутить – при-
стрелю как собаку. Хватит изгаляться!

-Хоть бы умное чё сказал, - Галина ре-
шительно  убирает руку мужа и направля-
ется к дому.

-Да где уж мне до твоих конторских! - 
кричит вдогонку Михаил.
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Галина оборачивается:
-Да я себя на людях хоть женщиной чув-

ствую.
-Чё-чё? А со мной нет, да? 
-Бурундук ты неотесаный! 
-Ни много ли на себя берёшь?
-Тебя не спросила!
-Спросишь! Правильно мне мать гово-

рит...
 -От тогда иди и живи со своей матерью! 

Сидит там на заложке целыми днями...
-Ты мою мать не трожь!  
-Да больно надо... 
-Правильно, что ворота закрыват, одна 

себе в доме...
-Минька,  пойми: будешь мне на горло 

наступать – совсем уйду от тебя. И не пу-
гай - не боюсь. Пуганая  уже... Руки рас-
пускать – большого ума не надо. Как хочу, 
так и живу. И ты мне – не указ.

-Связалась с пузанами... – Михаил му-
чительно подбирает нужные слова. - И 
раньше так было – одни работают, а други  
жируют, а ты, дура, их ублажашь, песенки 
им поёшь... На всё готова!

-Кто бы говорил! Кулачье отродье! 
-А это-то при чём?
-При том! Привыкли, чтоб тока по-

вашему было. Забыл своёва дедушку 
Ганю? Он-то мало  куражился?

- Нашла сравненье! Он всю жись сам 
работал,  и сынам своим прохлаждаться 
не давал,  потому и жил в достатке, а эти 
твои... на всё готовенькое  привыкли! На 
окладах прижились!

-От что ты к ним прицепился? Завидно, 
да? Отобрали  у вас добро,  от ты и бесишь-
ся... С ума сходишь...

-Ну придумала! Это када было-то?! – Ми-
хаил от возмущения  вертит головой, будто 
что ищет вокруг.

-Какая разница, когда  было, кровь-то  -  
не водица... Подкулачник хренов!

-Зато ты у нас дочка идейного коммуни-
ста!

-Да мой отец новую жизнь сюда приехал 
налаживать! Надсадился от работы и по-
мер раньше срока.

Оба замолкают – разговор  становится 
бессмысленным.

-Лучше сбрось с поветей сена корове, - 
Галина  отворачивается и  идёт дальше

Михаил, не найдя больше слов для вы-
яснения отношений с женой,  молча смо-
трит ей вслед. Взгляд недобрый.

У крыльца Галина поворачивается:
-Окошки-то зачем бить? Выказал себя! 

Теперь чё доброго штраф заставят платить.
-Не заставят! А надо будет – дом подо-

жгу!
-Дурак дураком! 
 
Михаил  после разговора с женой на-

правляется через дорогу к деду Ивану. С 
порога решительно машет рукой сидяще-
му за столом соседу:

-Наливай, дяй Вань!
-Чё наливать? – косится дед Иван на 

присмиревшую у печки с вязанием бабу 
Дашу и понимает, что та уже проболталась 
про самогонку. И нехотя встаёт из-за сто-
ла, чтобы пойти за спиртным собственно-
го приготовления: – Эх, Дарья, Берии на 
тя нету... Садись, Михаил, сичас я... Нер- 
вишки маненько успокоим.

...Изрядно подвыпившие соседи сидят в 
обнимку. Дед Иван:

-Твой отец в танке сгорел на Курской 
дуге, а я пол-Европы по-пластунски, на 
брюхе... До Берлина! До логова! Но Гитле-
ра живова уже не застал, - с сожалением 
произносит он. - Зато застал в целости и со-
хранности их тёпленьких фрау.

При этих словах баба Даша, ставя оче-
редную тарелку с едой, грозно зыркает на 
своего благоверного. А тот и ухом не ведёт, 
а наоборот, вызывающе повышает голос:

-Нашу Маньку не сравнить с ихней 
Франькой! - И сразу резко меняет тему: - А 
вообче-то, ты зря на Гальку руку не поды-
май. Баба – она... как собака! От  ты соба-
ку пни, дак она извернётся и тя же укусит. 
Так и баба – ты её лупишь, а в ей против тя 
тока злось разрастатся. И заметь - никакой 
покорности. 

 -От кого-то я уже это слышал, дяй Ваня.
 -А наши пластинки сходются, - рассуж-

дает  дед Иван.
-Мою обидишь, самого кого хошь к 

стенке поставит. Грит, я неотесаный... Ей, 
видите ли, свобода нужна... Воля!  -  уже 
крепко подвыпивший, со слезой, делится 
своими переживаниями Михаил.

 -А кому она не нужна! Я бы тоже от сво-
ёй, - кивает на кухню дед Иван, - ослабо-
нился. С удовольствием! А тепери куды я 
иё дену, за печку же не задвину? Да она 
туды и не поместится, - показывая широ-
кие габариты жены, дед Иван  разводит 
руки в стороны. 
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Баба Даша выглядывает из кухни, в ру-
ках у неё сковорода.

-Ишь... как раздобрела-то со мной, - 
глядя на жену, продолжает развивать тему 
дед Иван. - А всё кричит, что я – никудыш-
ный... А сама-то – чита (ударение в слове 
«чита» на первую гласную, - прим авто-
ра) мангазейская! 

-Как огрею сичас сковородкой – догово-
ришься мне, - баба Даша многозначительно 
покачивает в руках чугунную сковороду.

-Ой, испугала-то как! Аж поджилки 
дрожат, – хорохорится дед Иван.

-Сичас за хлебом в магазин схожу и точ-
но огрею тя, кобеля старого.

-От чё я говорел! Хуже собаки,  - обраща-
ясь к Михаилу, подтверждает свои мысли 
дед Иван.

 
Галина с белой сумочкой, в притален-

ном демисезонном пальто чёрного цвета и 
такого же цвета ботиночках выходит из во-
рот своего дома и спешит на работу. По до-
роге встречает бабу Дашу с тремя буханка-
ми хлеба в  сетке-авоське. Поравнявшись, 
соседки останавливаются.

-Баба Даша, гони Миньку домой, прогул 
ведь запишут, счас с этим  строго.

-Ой, дева, мой Ванятка ни на шутку 
разошёлся -  достаёт и достаёт откудова-то 
самогонку, видно, напрятал от миня, гад, 
во все свои заначки... Дайче,  кажись,  аж 
с огорода приволок.

-Закопал, что ли?
-А кто иво, лешева, знат... Пойду... по-

пробую твоёва домой  спровадить. Всю 
ноченьку просидели с моим, куды тока чё 
лезет. Под утро прикорнули вальтом на 
Ваняткиной койке, а чуть свет – опеть за 
бутылку схватилися...

-Гони, баба Даша, гони! Пускай  про-
спится хоть до завтра. На работу же надо.

-Попробую, – неуверенно обещает баба 
Даша.

И расходятся.

Продолжение запоя. Михаил в доме со-
седей в изрядном подпитии, с чёрной ще-
тиной на лице, ударяет по столу:

-Хуже собаки! Чем так жить, лутче уме-
реть. И почему я не сгорел вместе с тятей в 
танке?! – Плачет: - Деда Ваня, у тя карабин 
заряжен?

-А иво давно у миня нету, - лукаво начи-
нает плести дед, - пришлось сдать властям, 

миня ж как браконьера поймали в прошлу 
зиму, када сохатова завалил...

-Не доверяшь... Ладно, у меня свой «то-
зик» есть, - Михаил хлопает деда Ивана по 
плечу, кое-как поднимается со стула  и, 
шатаясь, направляется к выходу.

-Миня, ты куды направился? Давай на 
посошок, - дед поднимает наполненный 
наполовину  самогонкой гранёный стакан,  
– как слеза, для соседа старался...

Но Михаил уже не обращает внимания 
на слова деда Ивана и уходит.

В этот же день. Возле ворот дома Прота-
совых собрались односельчане. Они тревож-
но переговариваются, кивают  на ворота:

-Ворота на заложке, никому не откры-
ват, - сообщает подошедшим новым «зри-
телям» Адам Егорович.

-Надо участкового звать, чё-то неладно 
он там задумал, - говорит  баба Даша, - у 
моёва Ванятки чё-то про карабин спраши-
вал.

-Да сообчили уже участковому, скоро бу-
дет, - отзывается  пожилая односельчанка.

 -Ну всяко быват между мужем и женой 
– обязательно стреляться, чё ли? – рассуж-
дает баба Даша.

Подходит взволнованная Надя, млад-
шая сестра Михаила. И сходу давай защи-
щать брата:

-Это его Галька довела. Б... такая!
-По себе не суди, Надежда, - вступается 

за соседку баба Даша.
-Чё ты сказала, бабка Дарья? – прищу-

рив глаза, огрызается Надя.
-Конечно, брата жалко, но на Галину-то 

зачем всё сваливать, - стоит на своём баба 
Даша.

-Ты лутче шла бы отсюда к своёму де-
душке! Напоил мужика, - зло кивает на 
дом родного брата Надя, - а сам, небось, 
дрыхнет... 

Баба Даша, укоризненно качая головой, 
от греха подальше отходит в сторонку. 

-Пошла бы лутче разбудила, раз така 
умная,  -  настаивает Надя, - да пусь идёт 
сюда, его-то Минча должен пустить, мо-
жет,  как-нить и уговорит...

-Ладно, попробую привести, - соглаша-
ется баба Даша и послушно направляется 
через дорогу к своему дому.

-Он там один, чё ли? - спрашивает Ада-
ма Егоровича только что подошедший зав- 
гар Григорий Максимович.
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-Да говорят же, никого не пускат, -  под-
тверждает  Надя. – Здорово, дяй Гриша...

К воротам спешит перепуганная Ели-
завета Гавриловна, её сочувственно про-
пускают вперёд. В это время за воротами 
раздается выстрел «тозовки». Бабы одна за 
другой вскрикивают: «Ой, чё натворил!», 
«Горе-горюшко-то како!»

-Сынок! Миня! Чё же ты с собой наде-
лал!.. - плачет  у запертых  ворот сама не 
своя Елизавета Гавриловна.

-Мужики, перелезьте через заплот, мо-
жить, он тока ранил себя, в больницу тада 
надо везти, - со слезами умоляет Надя.

В это время подъезжает на мотоцикле 
«Урал» худощавый участковый (45-47 лет) 
в тёмно-синей милицейской форме. Бабы 
ему тут же наперебой сообщают:

-Тока что стрелял!
-Один выстрел был!
Участковый резко к мужикам:
-Ворота-то чё - открыть не могли?!
И видит, как  подоспевший  Лёня Кай-

монов стал ловко перелазить через забор. 
Через секунду он уже с той стороны от-
крыл калитку ворот. Участковый  сразу 
направляется в ограду, преградив путь 
остальным:

-Оставайтесь  здесь. - Видя, что в ограду 
хочет пройти завгар Григорий Максимо-
вич,  участковый просит: - Ты тоже побудь 
здесь, Максимыч. Успокой народ.

И уходит, закрыв за собой калитку. Ос-
матривается в ограде. С ним – Лёня Кай-
монов. 

Заходят в дом - нет никого. Тут на по-
роге объявляется заспанный  дед Иван, до-
кладывает: 

-В бане он.
-Живой? - машинально спрашивает 

участковый.
-Вроде и не ранетый даже,  - произносит 

дед Иван. – Настрополил бы ты иво...
-Развелось артистов! – вырывается у 

участкового.
-Ага, и все из погорелого театра, - пыта-

ется пошутить ещё не протрезвевший дед 
Иван.

На пороге открытой бани сидит с пону-
рой головой Михаил, тоже не протрезвев-
ший толком. Рядом стоят Лёня Каймонов 
и Григорий Максимович. Участковый смо-
трит в дуло ружья марки «ТОЗ»:

-Давно чистил? - спрашивает он Михаила.

-Не помню, - нехотя отвечает Михаил.
-Понятно. Браконьерством потихоньку 

занимаешься, - догадывается участковый.
Подходит дед Иван: 
-Сообчил бабам, мол всё в ажуре. Жи-

вой! Но пусь покамесь за воротами (ударе-
ние  на  предпоследней гласной, - прим. 
автора) постоят. Адамка их там сторо-
жит. – И осуждающе обращается к соседу-
собутыльнику: - Ох, Михайло, чё творишь,  
паря...

-А кто меня два дня самогонкой поил – 
забыл? – беззлобно отвечает Михаил.

-Да кабы я знал, чё так всё закрутится 
у тя в мозгу... - пытается оправдаться дед 
Иван.

-Ага, Иван Никодимыч, прокололся. 
Аппарат я у тя сёдня же заберу. Не взду-
май даже прятать, – строго предупреждает 
участковый.

-Да я чё... Так... с копелюшку ко Дню 
Победы приготовил, чтоб помянуть своих 
дружков, с кем в окопах вшей кормил, да 
фрицев сапёрной лопаткой крошил...

Тут к ноге Михаила стала ластиться 
кошка, ему это не нравится:

-Ты-то чё привязалась!  - берёт её за за-
дние лапы и со злостью отбрасывает по-
дальше. 

-Кошка-то при чём?! – повышает голос 
участковый.

Михаил молчит. Участковый ему рассу-
дительно:

-И чё мне с тобой прикажешь делать, со-
лист художественной самодеятельности?

-А чё хошь, - отрешённо смотрит перед 
собой мутно-красноватыми  глазами  Ми-
хаил.

-Значит так, я вызвал дежурный наряд, 
скоро подъедут.

-Небось, Галька заявление написала? – 
ухмыляется Михаил.

-Так! Кто чё написал – потом разберём-
ся, а пока поедешь в Покосное, там тя на 
пятнадцать суток  определят. Понятно? 
Хоть протрезвишься, да поразмыслишь 
маленько...

В разговор вступает завгар Григорий 
Максимович:

-Эх, Михаил, Михаил, такой скандал 
устроил, мать чуть до разрыва сердца не 
довёл, ревёт там белуженьки за воротам... 
Я уж про прогул не говорю.

Михаил молчит, потом сменившимся 
тоном, похожим на блатной:
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-Закурить на воле не дадите,  гражданин 
начальник?

-Не лезь на рожон, Михаил, – советует 
Лёня Кайманов.

-Долбо... ты, Минька! - не выдерживает 
дед Иван.

Михаил только собирается что-то  рез-
кое  ответить,  но  участковый опережает:

-Тихо всем!

Подъезжает милицейский «бобик». Два 
милиционера скрываются за воротами дома 
Протасовых. Через некоторое время выво-
дят под руки Михаила. Тот идёт покорно. 
За ним неотступно следуют  Елизавета Гав-
риловна  и  Надя. В голос заступаются:

-Куды вы иво увозите? - беспокоится 
мать. - Он за всю жись  «врешь» никому  не  
сказал, - вытирает она глаза кончиком го-
ловного платка.

-На каво он детей своих бросит?.. – про-
сит  Надя.

Милиционеры средних лет стали са-
жать Михаила в «бобик» и вдруг... Он на-
чал сопротивляться: то упрётся руками в 
крышу автомашины, то за дверь зацепит-
ся. Руки – как клешни краба. Милицио-
неры разозлились, стали заламывать ему 
руки назад. Кое-как удаётся втолкнуть  его 
в машину и захлопнуть заднюю дверь с ре-
шёткой на стекле.

-Ребяты, вы уж сильно иво в кутузке не 
лубцуйте, - умоляет  милиционеров Елиза-
вета Гавриловна.  - Он так-то спокойнуш-
ший... Мухи не обидит...

  

Когда «бобик» проезжает мимо магази-
на, то Галина, стоявшая на крыльце, успе-
вает на миг увидеть за стеклом проезжаю-
щей машины лицо мужа. Ей становится не 
по себе.

Через десять суток. Здание районной 
милиции с вывеской «Отделение милиции 
Братского района».

Михаил и исхудавший мужчина лет 
45, по виду бывший заключённый, молча 
метут самодельными мётлами из прутьев  
милицейский  двор. Потом садятся на пе-
рекур. Бывший зэк достаёт две припрятан-
ные за ухом папиросы, одну протягивает 
Михаилу. Затем из кармана потрёпанных 
брюк достаёт коробку спичек, не спеша вы-
таскивает из коробка  спичку, зажигает её, 

даёт прикурить сначала Михаилу, а потом 
прикуривает сам.

 -От так у меня полжизни и прошло: 
бери больше – кидай дальше, - начинает 
свой рассказ почти беззубый зэк. – В сорок 
первом в такой переплёт наша часть попа-
ла, что потом мстил гансам без остановки... 
Лутче не вспоминать! Пленных никада не 
брал, некада с имя было валандаться.  Раз  
траншею у фрицев отбили... Смотрю,  не-
мец сидит на дне, руки трясутся, тянет их 
кверху: «Капут, капут...» Пацан совсем, 
вроде даже жалко стало... А потом смотрю 
– ребята вперёд попёрли, вторую траншею 
надо сходу брать. Ну, думаю, отстану от 
них, покамесь с немцем тут застряну, иво  
ж надо в тыл как-то отправлять... Навёл на 
иво ППШ, а он: «Найн, найн...» «Нет» по- 
ихнему. Какое на хрен «найн»! «Прошил» 
я иво очередью и дальше за своими побе-
жал, - пауза. – Зацепило меня за всю вой- 
ну дважды всего, один раз, правда, силь-
но. Полежу в госпитале, раны затянутся и 
снова на фронт  – мстить за корешей своих. 
Лежат они теперь в братских могилах... 

Михаил задумчиво слушал зэка-фрон-
товика. А тот продолжал:

-Веришь, када польскую границу  пе-
решли... Орлы-ребята! Ни в бога, ни в чёр-
та, тока в Сталина верили! Слыхал, поди: 
«За Родину! За Сталина!» Я с фронта, в 
обратнию сторону, домой, почти месяц на 
крыше товарняков до Сибири добирался. 
Молодой – не застудился даже, хоть и тя-
жёлое ранение имел. И всё о матери думал: 
как она там, сердешная, без нас, мужиков 
– ни дров наколоть, ни воды натаскать... 
Всё самой... А по дороге, на станции под 
Красноярском,  забыл её названье, долго 
стояли... Драка по пьянке  вышла, да во-
ровство мне приписали. И... загремел я  на 
полную катушку, - фронтовик складывает 
пальцы крестом. - За Родину, за Сталина! 
И потом, за колючкой, малось натворил 
делов... Я ж в последний год войны в пол-
ковой разведке служил, кой-каки замаш-
ки остались. - Помолчав, спрашивает Ми-
хаила: - У тя, паря,  семья есть?

-Жена и дочка.
-А я так и не завёл. До войны сопляк 

ишо был, а после мой дом  родной – барак 
да нары.  Ни жены, ни детей. И мать в про-
шлом годе померла.  От так и копчу небо!

-Ты на Курской дуге был? – возвращает-
ся к теме прошедшей войны Михаил.
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-Неа, - делает очередную затяжку зэк-
фронтовик.

-А-а-а...
-А чё спросил?
-Отец мой, танкист, погиб там, наверно,  

в танке сгорел.
-Да-а-а... Слыхал от ребят в полку, что 

там така мясорубка была... И обгоревших 
танкистов после боя приходилось видеть - 
не приведи господь, как говорится...

В это время  из окна милицейской де-
журки Михаилу кричит пожилой милици-
онер:

-Протасов! Зайди в дежурку!
-Иди, может, освободят  пораньше, - со 

знанием дела предполагает зэк-фронтовик. 
Михаил аккуратно ставит метлу у вхо-

да в здание милиции, входит в дежурную 
часть.

-Иди к начальнику, - говорит ему де-
журный.

Михаил отворяет дверь кабинета на-
чальника милиции:

-Вызывали?
Сидящий за столом капитан средних 

лет машет рукой:
-Проходи, садись.
Михаил садится на стул рядом со сто-

лом начальника и ждёт, что тот ему скажет 
дальше.

-Тут на тебя положительная характери-
стика из совхоза пришла, просят досрочно 
отпустить домой. Рабочих рук, как всегда, 
не хватает. Так что собирай вещички, счас 
в вашу сторону  как раз попутка пойдёт, - 
сообщает милиционер.

  
Во дворе милиции Михаил жмёт на про-

щание руку зэку-фронтовику:
-Будешь в Ключах – заходи. Спросишь 

Миньку  Протасова, меня там все  знают.
-Живы будем – не помрём! – подмиги-

вает зэк-фронтовик и хлопает Михаила 
по плечу. - А мне скоро снова туда, откуда 
пришёл, – он показывает головой назад. - 
На воле жить навряд ли смогу.

Михаил едет в кабине «полуторки», с 
водителем не разговаривает, да и тот тоже 
не из болтливых попался. 

-Наверно, всю войну прошла? – спраши-
вает, наконец, Михаил из приличия, осма-
тривая глазами чужую кабину. – ГАЗ-АА?

Водитель согласно кивает:

-Ей в тылу досталось, а списать никак не 
могут. Те где притормозить?

-Можно он у той своротки, - показывает 
рукой Михаил. 

-А от неё далёко шагать?
-Да почти что рядом.
-Я б тя завёз, да мне надо побыстрей, -  

водитель вроде как оправдывается. 
 
Михаил хочет войти в магазин, где ра-

ботает его Галина, но не решается. Ему на-
встречу выходят из магазина двое знако-
мых молодых мужиков:

-О, Михайло вернулся! 
Другой в шутку:
-Надолго иль тока с проверкой?
-Насовсем, - не обижается Михаил.
-А мы тут так девятое мая отметили в 

клубе! – хвастается  первый мужик. - Жал-
ко тя не было! Первый раз так с размахом 
отпраздновали! Народишшу собралось! 

-Молодцы, чё тут  скажешь, - без энтузи-
азма  воспринимает новости Михаил. 

Мужики пожимают Михаилу руку и 
уходят. А он ещё немного стоит на крыль-
це магазина, будто о чём-то раздумывает, 
но потом поворачивается  и уходит. 

Но и мимо своего дома он тоже прохо-
дит, лишь глянув на него. 

  
Михаил стоит возле палисадника дома 

матери. Лицо мрачное, виноватое, зарос-
шее щетиной. За ограждением из штакет-
ника  Елизавета Гавриловна вскапывает 
грядку. Сын тихо её зовет:

-Мам... - Потом громче: - Мама!
Та оборачивается, поправляет платок, 

который съехал почти на глаза, и вроде 
даже не удивляется:

-Вернулся, слава богу. - Потом  испыту-
юще: - Совсем отпустили?

-Вроде, - пожимает плечами сын. - Ха-
рактеристику  из совхоза прислали, пото-
му  и выпустили. 

 -Пойдём в дом, Миня, там прохладно. - 
И добавляет на ходу: - Как ты тихохонько  
подошёл, что я и не заметила...

 ...В маленькой кухоньке с русской пе-
чью Миня молча сидит на табурете, наблю-
дая за матерью, как та из алюминиевой 
старой  кастрюли наливает до краёв в глу-
бокую тарелку щи, кладёт туда столовую 
ложку густой сметаны, нарезает белый 
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хлеб, наливает в граненый стакан молоко 
из глиняной крынки, приглашает сына:

-Ешь, сынок. Кормёшка, наверно, была 
кое-как. Щи тока тёплы уже стали, к обе-
ду варила. С квашеной капусткой, как ты 
любишь... 

-Нормально, я таки люблю, - Михаил бе-
рёт со стола алюминиевую столовую лож-
ку и с аппетитом принимается за еду.

-Был бы отец живой – не обрадовался 
бы твоёму поведенью, Миня, - осторожно 
говорит мать.

-То-то и оно – был бы живой, - вздыхает 
Михаил и продолжает есть щи. 

Сын по-мужски уплетает щи, а мать си-
дит рядом,  смотрит сначала на сына, а по-
том поворачивает голову и смотрит в окно. 
Вспоминает...

 
Февраль 1935 года.
Баня у замёрзшей реки. Начинается ме-

тель.
 В полутьме бани измученное болью, с 

испариной на лбу, лицо молодой  Елизаве-
ты Гавриловны.

-Не рожу я, Мотя, сил нет... Зови  Аку-
лину, - устало говорит она Моте, старшей 
сестре мужа Елизаветы Гавриловны, нали-
вающей в это время горячую воду в желез-
ный таз.

...В дверях бани вместе с морозными 
клубами появляется повитуха Акулина – 
грузная старуха с добрым лицом, на кото-
ром  почти нет морщин.

-Хиус-то какой! Пошто сразу не позва-
ли? - снимая овчинный романовский полу-
шубок и тёмно-серую шаль, стала  выгова-
ривать Акулина.

-Сказывали, будто ты, Акулина Петров-
на, с радикулитом слегла, - оправдывается 
Мотя, принимая в руки верхнюю одежду 
повитухи.

-Я уж второй дён как на цырлах при-
плясываю, а миня всё в радикулитниках 
держат, - продолжает ворчать повитуха и 
начинает мыть в тазу руки с хозяйствен-
ным мылом. Затем  Мотя льёт ей на руки 
чистую воду из банного ковша. Акулина 
Петровна  споласкивает руки и вытирает 
их о чистое вафельное белое  полотенце, 
которое  так же покорно  подаёт Мотя.

Всё это время Елизавета Гавриловна без-
участно наблюдает за женщинами, а когда 
повитуха подходит к ней, сразу просит:

-Помогай, Акулина Петровна…
-Да уж сама, дева, вижу. Давно воды-то 

отошли? 
-Часа три как, - спешит ответить за ро-

женицу Мотя.
-Матрёна, ты сядь покамесь в уголке. 

Понадобишься – позову, - твёрдо просит 
повитуха.

Метель разыгралась не на шутку, кое-
как уже можно различить очертания бани.

Снова измученное лицо Елизаветы Гав-
риловны – роды идут трудно.

-Тужься, Лизавета, будто по-большому 
ходишь – так ловчее рожать, - командует 
Акулина Петровна, стоя в ногах рожени-
цы. – Тужься, как говорю, не бойся...  От 
так... так... Передохни чуток... Немного 
уж осталось. Это у тя по счёту каки роды-
то?

-Вторые, - переводя дыхание, отвечает 
Елизавета Гавриловна.

В углу тихо плачет Мотя, она сильно пе-
реживает за жену брата.

-Ну, дева, они у тя должны уж сами вы-
скакивать... Давай-ка, подтужься... Тужь-
ся сильне... Сичас точно выскочит... От... 
от... головка показалася... Башковитый 
какой просится...  От... от...  пошло дело...

 Лицо роженицы напряжено до предела. 
Мучительные  стоны... И - первый крик но-
ворождённого.

-Мужик на свет появился, - показывает 
младенца довольная и тоже уставшая по-
витуха, а у Елизаветы Гавриловны нет сил 
улыбнуться, только слёзы текут по щекам.

-Радуйся, дева,  здоровенький он какой. 
А подрастёт  чуток - крестить приносите, 
раз я у вас тута и за кушерку, и за попа... 
Слава те, господи! – крестится Акулина 
Петровна. – А начнёт криком изводиться, 
так от грыжи заговорю...

Мотя заглядывает в красное личико 
племянника:

-В нашу породу, вылитый Кеша.
-Горячей воды лутче подлей, эта остыла, 

надоть обмыть наследника, - добродушно 
командует Акулина Петровна. И обраща-
ется к Елизавете Гавриловне: - Придума-
ли, как назвать-то?

-Михаил... В честь нашей церквы Ми-
хаила Архангела, жалко сгорела, - устало 
отвечает Елизавета Гавриловна. И просит 
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Мотю: - Мотя, сходи в избу, можить, Кеша, 
с дровам уже вернулся - позови.

 -Архангел Михаил, - с умилением гля-
дя на чмокающего губами младенца, со 
значением произносит повитуха. И добав-
ляет врастяжку: - Арха-а-нгел...

Вернувшись из воспоминаний, Елизаве-
та Гавриловна грустит вслух:

-Езли всё вспоминать... Сама мучаюсь 
и вас нарожала мучиться. Так вся жись и 
проходит, Миня...

...Мать и сын разговаривают  уже в гор-
нице, сидя  на диване.

-Я ей говорю: давай, Галька, забудем все 
обиды, а она... - не находит подходящих 
слов Михаил, - как об стенку горох!

-Смирись, Миня. У людей не лутче: в 
каждой избушке – свои погремушки.

 -Ага, кошка скребёт на свой хребёт, – 
гнёт своё Михаил.

-Остепенись! Бросай свои выходки! От 
отколошматил ты иё, хошь и было за чё, а 
дале-то как жить? Учишь вас, учишь – всё 
без толку, как об стенку горох. Хошь кол 
на голове теши. А мать рази плохова  своё-
му дитя  посоветует? 

Михаил, наконец, стал внимательно 
слушать мать. У неё своя правда.

-Езли и дале пойдёт у вас, как кошка с 
собакой,  то ить жись о-о-й  какой длинной 
покажется! Кому-то надоть уступать. Лю-
бишь свою Гальку – стисни зубы и терпи. 
А там, глядишь,  и она чё-нить поймёт.  А 
нет, так... Баба есть баба: с ней бороться – 
тока сибе на погибель... Запомни это, сы-
нок. 

- Поймёт она... Как же...
- Всяко быват. Тут не знашь, чё завтри 

будет, а ты на всю жись хошь загадки за-
гадывать.

-Посмотрю ишо на её поведение, - изо 
всех сил не поддаётся Михаил.

-И смотреть нечива: или живите, или 
разбегайтесь врозь, чтоб нервы друг друж-
ку не трепать.

Михаил молчит.
- Так-то, сынок,  - уже не с такой силой 

убеждения продолжает мать, - все мы не 
без греха, чё уж  тут рассусоливать... Ты 
в бутылку-то боле не заглядывай, она ить 
к добру не приведёт. Сколь от иё мужиков 
пострадало!

Михаил не находит, что ответить, потом 
просит:

-Я у тя маленько поживу? 
-Живи, какой разговор. Это твой родной 

дом. А там - всё равно мириться надоть, 
езли невмоготу без иё. Куды  деваться?.. 
Тока опеть сходиться,  да и доча у вас ра-
стёт.

Неделю спустя. Михаил привычно 
управляет машиной ГАЗ-53, проезжая 
мимо околицы своего села. Затем дорога 
проходит мимо зарослей черемухи у ру-
чья. Подъезжая к нему ближе, видит воз-
ле кустов парочку влюблённых. Узнает 
фельдшерицу Лену и  парня Александра, 
недавно вернувшегося из армии. Кавалер 
заботливо набрасывает на плечи подруги 
свой двубортный пиджак. Михаил сбав-
ляет ход, наблюдая, как Александр лома-
ет ветку цветущей  черемухи и вручает её 
Лене. Та чуть наигранно смущается, опу-
ская глаза. А Александр, заметив, что Ми-
хаил сбавил ход, показывает ему незамет-
но рукой за своей спиной: мол, проезжай 
скорей, не мешай. 

В следующем кадре в кабине едущей 
машины Михаил и Галина.  Молчат, лица 
у обоих хмурые. В кузове – сторож Адам 
Егорович. На месте, где недавно гуляла 
пара, Михаил останавливается, выскаки-
вает из кабины, торопливо ломает ветки 
цветущей черёмухи.

Жена наблюдает за мужем. Адам Егоро-
вич косится на Михаила из кузова и бормо-
чет себе под нос:

-На то она и молодежь (ударение на пер-
вой гласной, – прим. автора), чтоб с ума 
сходить.

 Михаил возвращается к машине и не-
уклюже бросает благоухающую охапку в 
руки Галины. Та прижимает ветки к себе, 
но ничего не говорит.  

  Едут дальше. Галина уткнулась в бе-
лые цветки черёмухи. Но потом кладёт их 
на сиденье рядом, давая  понять, что ещё 
не простила мужа.

  Михаил от обиды прибавляет газу, и 
машина прыгает на ухабах. В кузове стало 
сильно подбрасывать деда, он едва удержи-
вается на перевёрнутом ведре. Свалившись 
с «сиденья», сердито стучит по кабине: 

 -Эй! Не дрова везёшь!
 Михаил же, не сбавляя скорость, неодо-

брительно поглядывает на Галину, кото-
рую тоже подбрасывает, но она терпит. 
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Глава 22
Трагедия

Апрель 1966 года. 
На территорию гаража въезжает ГАЗ-

53, за рулём Михаил – осунувшийся, не-
бритый. Из окна диспетчерской его видит 
начальник гаража Григорий Максимович 
и  выходит навстречу. 

Из кабины вылезает Михаил, спрыгива-
ет с подножки на землю. Обычное рукопо-
жатие.

-Здорово, Максимыч.
-Здорово. Ты чё такой сердитый? На 

сердитых воду возют – слыхал?
-А-а! - Михаил с досадой  машет рукой.
-Опеть, чё ли, поругались со своёй? И чё 

вас мир никак не берёт?.. Молодые, чё с вас 
взять! Думате, вся жись ишо впереди... А 
она пролетит и не заметите.

В это время в дверях диспетчерской  по-
является диспетчерша Раиска,  кричит зав- 
гару:

-Вас к телефону!
-Миня? – переспрашивает Григорий 

Максимович, показывая на себя пальцем.
-Вас! Директор на проводе!
-Иду!
На ходу оборачивается к Михаилу:
-Дождись меня, на днях со своим шури-

ном  в командировку отправитесь...
-Притормози, Максимыч, закурить не 

найдётся? - останавливает завгара Миха-
ил.

Завгар быстро вытаскивает пачку «Бе-
ломорканала», пытается второпях выта-
щить папиросу, но пальцы не слушаются, 
и он отдаёт Михаилу всю пачку:

-На покамесь!
Михаил садится на лежащий рядом бал-

лон от грузовой машины, не спеша достаёт 
из пачки  папиросу, продувает её, сплющи-
вает один конец, берёт в рот, затем достаёт 
из кармана рабочих брюк спичечный коро-
бок, вытаскивает спичку, зажигает её и за-
куривает.

В дверях диспетчерской снова появля-
ется Раиска и «подкатывает» к нему. В её 
движениях  явное  кокетство:

-Здравствуй, Михаил.
-Здорово, коль не шутишь.
-Да уж каки тут шутки! Подвинься-ка...
Михаил нехотя отодвигается, маши-

нально вытаскивает из пачки ещё одну па-
пиросу и кладёт её за ухо.

-Как тока тя Галина терпит? Куряшши-
ва  такого, – Раиска присаживается на бал-
лон рядом.

-А у тя и такого нет.
-Так бы и повырывала у вас, мужиков, 

языки! – притворно обижается Раиска.
-Не обижайся,  я так - для связки слов.
-Для связки слов у вас матерки, - нача-

ла было «воспитывать» Раиска, но тут из 
диспетчерской  выходит завгар Григорий 
Максимович, машет ей рукой: 

-Раиса! Иди дежурь!
Раиска нехотя поднимается с баллона и 

небрежно роняет:
-Ну, бывай... - И «проплывает» мимо 

идущего к Михаилу Григория Максимови-
ча. 

Тот бросает ей вслед осуждающий 
взгляд, подходит к Михаилу:

-Ко всем липнет... И чё ей с Витьком не 
жилось? Хоть бы кто бабёнку снова замуж 
взял.

-От ты и возьми, - ни то в шутку, ни то 
всерьёз  предлагает Михаил. - Не всё  ж  од-
ному жить.

Григорий Максимович крутит пальцем 
у виска:

-У тя все дома-то? Я ей в отцы гожусь. 
Да и... силёнки уж не те.  От бы годков 
двадцать сбросить...

-Ну?..
-Баранки гну. Давай о деле, Михайло. 

Хотел я вас с Юркой Князевым за запча-
стями через недельку послать, када дорога 
маненько подсохнет, да директор совхоза 
тока от звонил, хочет, чтоб  я  завтри же 
машины в сельхозтехнику  отправил.

-Об чём разговор, в пять утра и рванём, - 
мрачно соглашается Михаил.

-Михаил, ты, понятно, не сердися на 
меня, не моё  это дело... Ты ему вроде как 
«насолил»?

-Кому? – прикидывается Михаил.
-Да ладно те, все ж знают...
-Я не знаю – скажи.
-Да брось ты! 
-«Насолил»! – зло усмехается Михаил. - 

Это кто кому...
-Гляди, палку-то не перегибай. Нашёл с 

кем связываться, он всё ж  директор совхо-
за. Да ишо из-за бабы... - и вовремя осёкся.

-Сопи по-стариковски в две норки, Мак-
симыч, и не лезь не на свою телегу, - дерзко 
реагирует Михаил.

-Ладно! – миролюбиво соглашается зав- 
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гар. - Иди за путёвкой, Раиска там выпи-
шет.

Михаил поплёлся к диспетчерской, а зав- 
гар ему осуждающе тихо вслед:

-Э-э-х... Совсем озверел со своей Галь-
кой! 

Рано утром едут друг за другом по грун-
товому тракту две порожние грузовые ма-
шины - ГАЗ-53 и ГАЗ-51. За рулём первой 
– Михаил, второй - шурин Юрий Князев, 
который безмятежно бубнит себе под нос:

Крепче за баранку держись, шофёр...

Сквозь лобовое стекло пробивается пока 
несильное солнышко. Михаил поправля-
ет зимнюю потрёпанную шапчонку, ка-
кие носили в то время солдаты советской 
армии. Смотрит в боковое стекло, видит 
сзади машину шурина Юрия Князева. Не 
отрывая взгляда от дороги, правой рукой 
открывает «бардачок», нащупывает там 
ржаной сухарь. Достаёт и грызёт его. 

Машины проезжают указатель с надпи-
сью «Малая Мамырь». Въезжают в село, 
останавливаются  у одноэтажного бревен-
чатого строения с вывеской «Чайная». Вы-
лезают поочередно из кабин. Юрий пока-
зывает глазами на чайную:

-Перекусим?
-Давай, - соглашается Михаил, потирая 

ладонью по телогрейке в области желудка. 
– Тока ты меня сёдня  покормишь.

-Понятно... Опеть ругань у вас... 

В чайной народу немного. За буфетной 
стойкой - яркая брюнетка, с накрашен-
ными бордовой помадой губами, отмечает 
что-то на бумажке карандашом. За столом 
в дальнем углу сидят четверо шоферов, они 
что-то пьют из граненых стаканов, громко 
разговаривают.

Михаил с Юрием садятся за свободный 
стол. Юрий выкладывает из холщовой 
сумки несколько варёных яиц, хлеб, ку-
сок солёного сала, завёрнутого в газету. 
Из кармана  ватной телогрейки  достаёт 
складной нож,  разворачивает газету и  на-
чинает прямо на ней нарезать сало.

Михаилу неудобно, что ему жена Галина 
ничего не собрала в дорогу, поэтому стара-
ется смотреть не на еду, а в сторону, вроде 
процесс приготовления к приёму еды его 
не касается. Когда уже можно приступить 
к трапезе, говорит Юрию:

-Сиди, счас по сто грамм принесу, у 
меня рупь случайно в кармане завалялся, 
- поднимается со стула и направляется к 
буфетчице.

-Мне бы горячего чаю стакан, - просит 
вдогонку Юрий.

Но Михаил уже не слушает, подходит  к 
буфетчице:

-Нам с корешем по сто грамм.
Буфетчица, привыкшая к вольному 

поведению шоферни, глазом не моргнув, 
достаёт из-под полы бутылку водки  и на-
ливает её содержимое в граненые стаканы. 
Получилось по половине стакана.

Юрий с Михаилом выпивают, начинают 
закусывать. Но Михаил на еду сильно не 
налегает. Шурин ему:

-Закусывай, Минча, не стесняйся, - ра-
душно приглашает шурин.

-Успею, - Михаил тянется за кусочком 
солёного сала.

-Не жрёшь ни хрена... Захмелешь бы-
стро.

-Учёного учить – тока портить. Сиди, 
счас снова по сто грамм закажем, деньга 
покамесь есь,  - Михаил снова направляет-
ся к буфетной стойке. 

Юрий осоловелыми глазами оглядыва-
ется по сторонам, замечает в дальнем, тём-
ном углу разгулявшихся шоферов, кого-то 
там узнаёт, приподнимается со стула:

-Пашка! Кадэля!
Из угла неуверенно: 
-Юрка – ты?
...Сидят уже одной компанией за столом 

тех, четверых шоферов. Голоса явно пья-
ные. Пашка-кадэля, обняв за шею Юрия, 
рассказывает своим напарникам:

-Это мой армейский дружок.  Вместе в 
Маньчжурии служили. Три года из одного 
котелка хлебали... Давай, паря, выпим!

Чокаются гранеными стаканами, выпи-
вают. На столе  видны две бутылки водки 
«Московской». Одна – пустая, в другой 
ещё половина. 

В чайной плывёт папиросный дым. Ми-
хаил начинает плохо различать лица сидя-
щих. Едва, как сквозь  вату, слышит голос 
Юркиного дружка:

-Юрка, почему твой кореш всё время 
молчит? Разговаривать с нами, работяга-
ми, не хочет? Ты чё молчишь, чудак? - об-
ращается Пашка-кадэля через стол к Ми-
хаилу.

Подходит буфетчица, убирает со стола 
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пустую бутылку и строго предупреждает:
 -Больше водку не продам! Чаю счас при-

несу, заканчивайте тут!
  
Вечер. На крыльце чайной лицом вниз 

неподвижно лежит Михаил. Юрий его тор-
мошит:

-Поднимайся, Миня, поехали дальше. 
Михаил кое-как приходит в себя, с тру-

дом садится, трогает окровавленное ухо.
-Ни хрена себе перекусили... Юрка, чё 

было-то? Где твой однополчанин?
-Все давно разъехались... Дали те втро-

ём по балде и смотались.
-А ты где был?
-И мне успели поддать. Даже друг не 

смог удержать. 
-Хреновый у тя кореш, раз... 
-А драку-то ты затеял, - перебивает 

Юрий.
-Зачем?
-А спроси себя! 
-Ухо порвали, кажись, - трогает окро-

вавленное ухо Михаил.
-Заживёт как на собаке. Давай поды-

майся, да ночлег в этой деревне будем ис-
кать. Я - тоже пьянёхонек. Проспимся и с 
утречка махнём дальше.

 
Рассветает. На полу возле сундука, на 

серых овчинных рогожках, спина к спине  
спят в рабочей одежде Михаил с Юрием, 
укрытые своими мазутными телогрейка-
ми. Хозяйка-старуха щиплет лучину для 
растопки русской печи. У неё выскальзы-
вает полено из рук и с грохотом падает на 
пол. От этого звука просыпается Михаил. 
Открывает глаза, не может понять, где он, 
приподнимается на локте, осматривается...

  
На улице, возле ограды дома, Михаил 

с Юрием прогревают свои машины: зали-
вают из ведра горячую воду в радиаторы,  
газуют, проверяют двигатели.

На крыльцо выходит бабуля, пустив-
шая их вчера на ночлег:

-Идите, ребята,  хоть  по кружке чая вы-
пейте.

 
За столом в тесной кухоньке Михаил 

осторожно начинает:
-Хозяйка,  ничё покрепче нету?
-Нету, милок. Давно самогонку не гоню. 

Как дед на кладбише определился – так и 
не занимаюсь энтим делом.

-Ну, на нет и суда нет, -  Михаил начина-
ет чистить от кожуры варёную картошку в 
мундире.

-Сама сроду не пивала, а продаватель-
ством нету-ка желанья канителиться, - 
для большей убедительности добавляет по-
жилая женщина.

 
После завтрака мужики выходят на 

крыльцо. Михаил находит в пачке  по-
следнюю «беломорину»,  комкает пустую 
пачку и бросает её подальше от крыльца. 
Закуривает. 

-Пойду... отолью перед дорожкой, - 
Юрий спускается с крыльца и уходит за 
угол дома.

Тут бабуля выходит на крыльцо.
-А-а-а, - с укором качает она головой, 

видя, как Михаил курит. - Молодой, а 
так разбаловался. Это пущай курют, хто с 
фронту возвернулся. Оне через огни и воды 
прошли... Им положено. А вы-то, моло-
дежь (ударение на первой гласной и вме-
сто «ё» после буквы «д» произносит «е», 
– прим. автора) с чиво дым  почём зря пу-
скате?

-Не ругайся, Антоновна. Скажи лутче: 
лёд на заливе  покамесь толстый? Успем 
проскочить?

-Та как сказать... - прикидывает Анто-
новна. - Вроде с неделю назать проезжали 
шофера. А эти дни никаво не видала. Си-
час ить как - день  быстро прибывать стал! 
Можить, и поубавился лёд. Хотя ночью 
морозец прихватил, вода в бочке в сенях 
замёрзла, а ведь сёдня уж пято апреля. Но 
всё равно лутче вам по тракту дале ехать – 
надёжне так-то.

-Время мы потеряли, - виновато взды-
хает  Михаил и бросает окурок на землю, 
предварительно поплевав на него.

-Рисковать – судьбу испытывать, - ре-
зонно замечает старуха Антоновна.

-Так-то оно так, - соглашается Михаил.
Тут Юрий возвращается: 
-Ну чё, поехали?
-Спасибо, хозяйка, за хлеб-соль! – бла-

годарит Михаил. 
-Извиняйте, если чё не так, - добавляет 

Юрий.
-С богом! Тракт просох: оглянуться не 

успете, как на месте будете, – говорит на 
прощание Антоновна.
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Михаил и Юрий стоят на берегу залива:
-Думашь, проскочим, Юрка?
-А хрен иво знат! Пойдём хоть на лёд зай- 

дём – проверим.
Ходят по льду, слегка подпрыгивают, 

проверяя лёд на прочность.
-Вроде крепко ишо  держит, - с надеж-

дой в голосе произносит Михаил.
-Хоть бы проехал кто – тада бы точно 

знали, - шутит Юрий.
-Неделю назад вроде ездили, - уговари-

вает себя Михаил.
-Неделю! Ты бы ишо сказал – месяц! – 

сомневается Юрий.
-Лёд вроде покамесь толстый – должны 

налегке проскочить, а?
-Так-то вроде должны, - мнётся Юрий. - 

Перемахнём - покамесь порожние...
-Время сильно сэкономим, Юрка, - на-

стаивает Михаил. - Пять минут - и мы на 
Стрелке. А там и до Заярска  рукой подать.

-В полынью бы тока не угодить, - про-
должает сомневаться  Юрий.

-Ты главно не тормози нигде. Проско-
чим! И дистанцию смотри держи!  

...Михаил заводит машину, за ним - 
Юрий. Михаил заезжает на лёд первый. 
Колёса  хорошо идут по видимой дороге. 
Постепенно машина разгоняется. Михаил 
смотрит в боковое стекло: Юрий, соблюдая 
дистанцию, едет следом. Колёса машин 
уверенно скользят по льду. 

Вот и берег. Михаил с облегчением выво-
дит на него по наезженной колее машину. 
Останавливается, выскакивает из кабины, 
смотрит, как едет ещё по ледяной перепра-
ве машина Юрия. Вроде всё нормально. До 
берега осталось меньше двадцати-пятнад-
цати пяти метров, как вдруг под задним 
правым колесом стал трещать лёд.

-Не сбавляй ход! – орёт  во весь голос 
Михаил.

Но Юрий, почуяв неладное, высовыва-
ется из кабины, вертит головой, отвлека-
ется от дороги...  

-Вперёд!  Вперёд! – бежит навстречу Ми-
хаил.

Однако машина шурина  стала быстро 
проваливаться в воду... 

 Юрий пытается  открыть дверцу водите-
ля, но её  придавило льдом. Стал вылезать 
из открытого окна дверцы, но телогрейка 
намокла и мешает выбраться... 

-Держись, Юрка, держись! – Михаил 
изо всех сил бежит к нему, на льду под-

скальзывается, падает, встаёт, снова бе-
жит...

Но в этот момент Юрий вместе с маши-
ной стремительно уходит в ледяную воду!

С высоты птичьего полёта видно: чёрное 
место в заливе, где скрылась под водой ма-
шина. К нему бежит Михаил с нечеловече-
ским криком: 

-Держи-и-и-ись!

На краю места, куда провалилась ма-
шина Юрия Князева, готовятся к работе 
водолазы. Один в специальном резиновом 
костюме погружается в воду, другой стра-
хует его. Рядом за происходящим наблю-
дают участковый милиционер и Михаил.

-Здесь вроде и недалеко от берега, а вот, 
поди ж  ты, глубина какая - хватило, чтоб 
утонуть,  - рассуждает милиционер (50-55 
лет), нескладный мужчина в тёмно-синей 
форменной одежде, с глубокими морщина-
ми на лице, по виду – бывший фронтовик. 
Он искоса глядит на Михаила, но тот, по-
трясённый случившимся, только расте-
рянно смотрит в чёрную воду.

Едущая машина ГАЗ-53, в кабине за 
рулём мрачный Михаил и милиционер, 
присутствующий при водолазных работах. 
В кузове лежит мёртвый Юрий Князев,  
укрытый  с головой  простынёй и сверху - 
брезентом.

Машина медленно приближается к дому 
шурина в Ключах, где у открытых настежь 
ворот уже собрались односельчане.

-Тот дом, чё ли? – догадывается мили-
ционер, вытянув голову вперёд.

Когда машина въезжает в ограду и оста-
навливается, народ обступает её. Михаил 
не торопится вылезать из кабины. Мили-
ционер, приоткрыв дверцу, перед тем как 
выйти из кабины, внушительно наказыва-
ет Михаилу:

-Давай, паря, тока без лишних подроб-
ностей, - кивает в сторону людей, - особен-
но родным – у  их и так нервишки на преде-
ле. И про морг – ни слова.

Спрыгнув на землю, милиционер обра-
щается к мужикам и подошедшему к нему  
завгару Григорию Максимовичу:

-Здорово, мужики. Жена и мать в доме?
Не успевает Григорий Максимович от-

ветить, как за их спинами раздаётся душе-
раздирающий крик:

-Покажите мне иво, живова покажи-и-
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те-е-е-е!.. - к машине неровным шагом, в 
тёмно-коричневом платке приближается 
обезумевшая от горя мать Юрия – Мария 
Прокопьевна. Её поддерживают под руки, 
тоже заплаканные, жена Юрия и Галина. 

Милиционер и ещё какой-то мужик пы-
таются открыть кузов, но у милиционера 
плохо получается, и он, заглянув в кабину, 
где всё ещё неподвижно сидит Михаил, ко-
мандует недовольно:

-Чё сидишь, помогай!
Но справляется сам. А когда Михаил 

вылезает из кабины – виноватый и  блед-
ный, то Галина, показывая взглядом на 
мужа, не сдерживается:

-Это он нарочно!
Бабы и мужики вокруг стали оправды-

вать такое поведение Галины и, обращаясь 
к Михаилу,  негромко произносят:

-От горя и не так ишо скажешь...
-Знал бы, где упасть...
Односельчане многозначительно взды-

хают, а кое-кто рукавами ватных телогре-
ек и слёзы вытирает.

Только Михаилу от их понимающих 
вздохов и взглядов не легче. Как непри-
каянный, отходит он к бревенчатой стене 
дома, прислоняется к ней спиной. Кто-то 
из мужиков подаёт ему папиросу и спич-
ки, а он в ответ лишь молча отводит  руку, 
мол, не до того сейчас. И стал наблюдать, 
как Григорий Максимович с мужиками 
осторожно снимают с кузова закостенев-
шее тело шурина, поправляя брезент, что-
бы тот не слетел. Когда Юрия Князева кла-
дут на приготовленные доски, лежащие  
на табуретках, милиционер приоткрывает 
лицо мёртвого, хочет обратиться  к завга-
ру, но тот даёт в этот момент какие-то ука-
зания мужикам, и он обращается  к матери 
и жене:

-Вы подтверждаете, что это Князев 
Юрий Николаевич?

В ответ женщины только с новой силой 
начинают реветь. 

-Кто распишется в протоколе опозна-
ния? – снова спрашивает  милиционер.

-Давайте,  я  родная сестра, - вытирая 
слёзы краем платка, Галина берёт заправ-
ленную тушью ручку из рук милиционера 
и расписывается, где он указывает паль-
цем.

Григорий Максимович командует му-
жикам:

-Ты, Никодим, - обращается он к лысо-

ватенькому мужику, - поднесите с Егоры-
чем гроб поближе к бане. Как обмоет баба 
Нюра, оденете вместе... И смотрите там – 
без посторонних.

Завгар отводит в сторонку милиционе-
ра, они о чём-то тихо переговариваются, а 
затем подходят к Михаилу. Григорий Мак-
симович начинает лукаво:

-Участковый говорит, что ты не вино-
ват, мол, дело случая, а ты как думашь?

-Если так говорит, значит, знает, чё к 
чему, - малодушно  соглашается Михаил.

-Ладно, время покажет. Предстоит те, 
однаха, ишо объясняться в органах, - угро-
жает завгар.

-Как понадобится – следователь вызовет 
через сельсовет повесткой, - заключает ми-
лиционер.

-Как вы на льду-то оказалися, кто вас 
сманил, дураков? - не унимается завгар.

-Бог – ни Микишка, у иво своя записна 
книжка, - выныривает из-за спины Григо-
рия Максимовича местная сплетница Ефи-
мовна.

-Иди, Ефимовна, занимайся своим де-
лом, - отправляет её подальше завгар. И 
снова отводит милиционера в сторону: - 
Можить, переночуете? Можно у миня. А 
завтри с кем-нить отправим. У нас пош-
ти кажный день машины в вашу сторону 
идут.

-Рад бы, да дел по горло. На тракт выйду 
– кто-нить попутно подберёт.

Прощаются рукопожатием. Милици-
онер напоследок многозначительно  смо-
трит на притихшего Михаила,  поднимает 
ладонь вверх: мол, бывай. И вот он уже ша-
гает по деревенской улице. Навстречу ему 
попадаются мужчины и женщины, спеша-
щие к дому погибшего.

Похороны. По улице несут гроб с телом 
Юрия. За ним – родственники и огромная 
толпа односельчан. Гроб мужики несут на 
белых вафельных полотенцах, перекину-
тых через их шеи: трое справа и столько же 
слева. Среди них – Михаил: лицо напря-
жённо-виноватое. Процессия останавлива-
ется. К мужикам, несущим гроб, подходит 
смена. Михаил машинально снимает с шеи 
полотенце, передает Лёне Каймонову и от-
ходит в сторону. Когда все трогаются сно-
ва с места, он немного отстаёт, но какой-то 
идущий сзади дед молча подталкивает его 
за локоть: мол, пошли, не отставай. И Ми-
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хаил идёт вместе с людьми дальше, опу-
стив голову. Чувствует, ох как чувствует 
он свою вину! 

Глава 23
Надо жить дальше

Вскоре после случившейся трагедии. 
Раннее сибирское апрельское утро. Кругом 
проталины, но снег ещё не везде оконча-
тельно растаял. Михаил с хмурым лицом 
торопится на работу: в мазутной тело-
грейке, кирзовых сапогах. Идёт по узкой 
обледеневшей тропинке, иногда сапоги 
соскальзывают с нёе на землю. Впереди 
виднеется высокий забор гаража – разной 
высоты доски (горбыль) с колючей прово-
локой наверху. Подойдя к забору, Михаил 
отодвигает одну доску и пролазит в дыру.

...Завгар Григорий Максимович подво-
дит Михаила к одной из брошенных у за-
бора неисправных машин:

-От. Извиняй, лутче не нашли.
Михаил, глядя на полуразобранную на 

запчасти машину, помалкивает.
-Чё молчишь? Можешь вдоль забора сам 

пройтись, - завгар показывает на несколь-
ко стоящих в ряд у забора сломанных ма-
шин. - Можить, лутче найдёшь...

Михаил косится на предлагаемые грузо-
вые автомобили:

-Да где уж тут лутче, если тока хуже...
-От и я грю – эта машина хоть и не нова, 

но вполне пригодна для ремонту.
-«Пригодна», - усмехается Михаил. Он 

залезает на переднее крыло, открывает 
капот и присвистывает: - Да тут «внутрен-
ностей» совсем нет. Специально, чё ли, за 
ночь расташили?

-Миня, охолонись. С запчастями помо-
жем. Опеть же кузнец у нас, Василь Васи-
льич, и токарь этот, как иво... Ионас-ли-
товец – мастера на все руки, сварганят те 
каку надо деталь.

Михаил что-то трогает в оставшихся  
«внутренностях», словно проверяет на 
прочность:

-Ни двигателя, ни кардана от ходовой к 
мотору...

А завгар не умолкает, хлопает машину 
по деревянной кабине и говорит так, слов-
но заученный текст:

-Первый советский дизельный грузовик 
серийного производства – ЯАЗ-200, - при 
этих словах дверь слетает с верхней петли 
и теперь висит косо. – Рабочий объём дви-

гателя около пяти тысяч кубических сан-
тиметров...

-Где его тока взять? – тихо вздыхает Ми-
хаил.

-...Мощность двигателя сто десять ло-
шадиных сил, грузоподъёмность кузова 
семь тонн. Семь тонн! – для убедительно-
сти завгар хлопает ладонью деревянный 
кузов. И одна сторона его с грохотом от-
крывается.

-Хорош зубы-то заговаривать. Карака-
тицу мне подсунул и радёхонек.

-Я дело грю – слушай. Небось, не зря я 
получал знания на шестимесячных кур-
сах. Всё помню! Я ведь, можно сказать, 
знатно учился и сдавал все предметы на 
«хорошо» и «отлично» – всё с первого раза 
(ударение на вторую гласную, - прим. ав-
тора).

-«Я, я», - беззлобно передразнивает его 
Михаил, спрыгивает на землю и отряхи-
вает друг о друга ладони. – «Я», Григорий 
Максимыч, чтоб ты знал, последняя буква 
в алфавите.

-Чёрт с тобой! Делай, чё хошь! - завгар 
поворачивается и уходит.

Михаил без энтузиазма смотрит на сло-
манную машину:

-И чё мне тут с тобой делать?  Разорвать-
ся, чё ли?.. 

На фоне мотива песни из индийского 
кинофильма «Бродяга»  Михаил вместе 
с бывалым кузнецом Василием Василье-
вичем выковывают заклёпки на главную 
ведущую шестерню. Потом идёт к токарю 
Ионасу-литовцу и наблюдает, как тот тща-
тельно растачивает внутренние тормозные 
барабаны. Михаил уважительно смотрит 
на мастера, а когда работа готова, рассма-
тривает её в руках и довольный, с размаху 
(«дай пять!») жмёт руку токарю.

 И снова Михаил копается в моторе, что-
то прилаживает и примеряет. В следую-
щем кадре он уже вдвоём с Лёней Каймо-
новым – дружки ставят на место какой-то 
механизм. Слышно, как они переговарива-
ются:

-Чуть правее возьми, - подсказывает 
Михаил Лёне.

-А ты болт ровнее держи... во... закру-
чивай, - отзывается Лёня.

Получилось. И мужики радостно пере-
глядываются. Лёня искренне сочувствует 
другу:
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-Эх, Миха, те бы грамотёшку – стал бы 
механиком. «Котелок» у тя здорово «ва-
рит».

-Стартёр надо бы ишо поменять, - улы-
бается Михаил.

Через два месяца. Завгар Григорий Мак-
симович подходит к отремонтированной 
машине Михаила, тот садится за руль, за-
водит двигатель, делает прогазовку, затем 
глушит мотор и довольный выглядывает 
из кабины:

-Чё скажешь, завгар?  
-Эх, Михаил, грамотёшки бы  те на-

браться – цены б те не было. Механиком 
бы точно стал! А так чё у тя?.. - разводит 
руками Григорий Максимович.

-А то ты не знашь... Четыре класса и ко-
лидор.

-Да-а-а, война, война... Одни полег-
ли, други не выучилися... Ладно, шамань 
тут покамесь, а после обеда решим, куды 
тя  завтри отправить, работы полно, сам 
знашь, - и завгар уходит по своим делам.

А Михаил, спрыгнув из кабины на зем-
лю, берёт с крыла промасленную ветошь 
и, вытирая ею руки, изучающим взглядом 
окидывает остальные брошенные под забо-
ром машины:

-Развели бесхозяйственность! - и броса-
ет ветошь на крыло.

Глава  24
Легкомыслие продолжается

В августе этого же года. Михаил на кор-
точках сидит в бане перед топкой, в кото-
рую подкладывает полешки дров. Слы-
шит, как во дворе начинает лаять собака. 
Выходит из бани. Приоткрывается калит-
ка ворот, показывается фигура Бориса Фё-
доровича, директора совхоза. 

-Михаил! Собаку убери! - просит он ми-
ролюбиво.

Михаил подкатывает небольшую чурку 
к будке и таким образом закрывает в ней 
лающего пса. Нехотя подходит к директо-
ру совхоза. Обходятся без рукопожатия.

-Здорово, Михаил! Извини, что беспо-
кою. Мне Галина Николаевна нужна, - бо-
дро начинает Борис Фёдорович.

-Она в доме убирается. Баня протопится 
- стираться пойдёт, - недружелюбно отве-
чает Михаил.

-Придётся уборку немного отложить. 
Надо срочно кое-какие продукты со скла-

да выдать в бригаду целинников, - как-то 
вкрадчиво просит Борис Фёдорович. И до-
бавляет, словно оправдываясь: - Едут на 
дальние деляны, там будут пашни разраба-
тывать. А как без запаса продуктов? 

-Понятно. А кроме неё никто больше не 
может? Есть же второй продавец...

-Да ключи-то  у не одной.
В это время из дома выходит Галина. 

Увидев директора, вся подтягивается. И 
он тоже волнуется, забыв, что муж рядом.

-Здравствуй, Галина Николаевна. Изви-
ни, что в выходной беспокою, поработать 
немного надо, продукты бригаде выдать...

-Я счас, тока  ключи  возьму, - спешит 
назад  в дом  Галина.

Михаил берёт топор и с силой вонзает 
в чурку. Директор совхоза оглядывается, 
но не произносит ни слова. Молча смотрят 
друг на друга. В это время выбегает уже 
переодевшаяся Галина, на ходу бросает 
мужу:

-Я быстро!
Михаил в ответ только недоверчиво смо-

трит ей вслед. Потом возвращается в баню, 
открывает топку, видит, что горящих 
углей ещё много, берёт кочергу, шурует ею 
угли, снова закрывает топку. 

...Заходит в дом, смотрит, как дочка 
играет с котёнком: на ниточке подтягивает 
клубок из тряпок и котёнок бежит за ним. 
Михаил уговаривает дочку:

-Пойдёшь в гости к бабе Даше и дедушке 
Ване? 

-Пойду! У них пирожки  с капустой, 
мама говорила, - радуется Рита. И бежит к 
вешалке: - Пап, сними мне кофту! 

Михаил протягивает дочке шерстяную 
светло-зелёную кофточку.

И вот он  уже ведёт за руку через дорогу 
к соседям радостную дочку. А едва пере-
ступив порог соседского дома, просит:

-Баб Даша, посиди с часок.
Та в недоумении:  
-А ты куды торопишься? Галина-то где, 

дома?
-Мама с директором уехала! – спешит 

сообщить Рита.
-А-а-а, от оно чё,  – баба Даша будто о 

чём-то догадывается. Помогает Риточке 
снять кофточку и обращается к Михаилу: 
- Ты ненадолго?

-Да нет, надо тут кой-каво проверить, - и 
Михаил скрывается за дверью. 
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Баба Даша спешит к окну, с любопыт-
ством наблюдает, как Михаил выезжает из 
ограды на своём недавно отремонтирован-
ном ЯАЗ-200.

-Опеть концерты по заявкам началися, - 
тревожно вздыхает баба Даша.

  
Машина Михаила подъезжает к совхоз-

ной конторе. Сторож  Адам Егорович  вы-
ходит  на крыльцо.

-Дед, тут твой начальник не проезжал? 
– громко спрашивает Михаил, высунув-
шись из кабины.

-Так он, поди, на Подберезовой заимке. 
Там у иво дела – нам незнамые!

-Точно на Подберезову укатил?
-А хто иво  знат? Можить, и на Сплоть 

подался...
-А на реке-то ему чё делать?
-А хто иво поймёт, холеру таку...

Михаил на малой скорости едет по лес-
ной дороге, впереди замечает стоящий на 
обочине директорский «бобик», останав-
ливает свою машину рядом. Вылезает из 
кабины, вытаскивает из-под сиденья мон-
тировку. Осторожно, не хлопая, прикры-
вает дверь кабины и бесшумно удаляется  в 
глубь леса.

Вот он  выходит на опушку леса. За сва-
ленными старыми соснами слышит голоса. 
Сначала тихие, слов не разобрать, потом, 
по мере приближения, – внятные.  Михаил 
останавливается, прислушивается, при-
слонившись к стволу сосны.

...Галина и директор совхоза, уже оде-
тые, милуются на  растеленном на  траве 
пикейном покрывале. 

-Борис Фёдырыч, ты больше так не при-
езжай за мной. Муж ведь не дурак – дога-
дается.

-Вкусная ты какая, - целует Галину в 
плечо через тонкую кофточку Борис Фёдо-
рович.

Галина игриво смеётся:
-Какая же я вкусная – не пирожок 

ведь...
-Ближе к зиме  путёвку на юг возьму: 

поедешь со мной?
-Сбрендил? Куда мне ехать – хозяйство, 

корова...
-А ты скажешь, что полечиться на юге 

надо.
-От чего?
-Ну что-нибудь там по-женски...

-Да здоровая я!
-Вот и хорошо, что здоровая – такая ты 

мне и нужна.
-Ой, муравей заполз, - Галина находит 

повод увернуться от очередного поцелуя.
И тут Михаил не выдерживает, ловко 

запрыгивает сначала на поваленные дере-
вья, а в следующую секунду оказывается  
рядом с парочкой:

-Счас вы на пару муравьёв жрать будете!
Борис Фёдорович испуганно вскакива-

ет, на ходу застегивая ремень на брюках:
-Михаил, подожди, давай разберёмся...
Галина лихорадочно пытается застег-

нуть на груди  блузку, но пальцы не слу-
шаются:

-Минька, это первый раз, первый раз 
так вышло... Ничего и не было!

Михаил замахивается на неё монтиров-
кой:

-Убью, подстилка!
Борис Фёдорович перехватывает руку с 

монтировкой:
-Сядешь, дурак! – вырывает монтиров-

ку и отбрасывает её в сторону.
-Да лутче отсидеть, чем на вас, голуб-

ков, смотреть, - и со всей силой отталки-
вает Бориса Фёдоровича в сторону. Тот, не 
удержавшись на ногах, падает. Но быстро 
встаёт. Замахивается кулаком на Михаи-
ла. Однако тот опережает его и первым на-
носит удар по подбородку. Завязывается  
отчаянная  мужская драка.

-Падаль! Я те покажу, как чужих баб 
уводить! – Михаил наносит очередной удар 
сопернику.

-Сволочь! Уволю!.. - грозит Борис Фёдо-
рович.

-Уволишь, если будет чем увольнять, - 
наступает с ударами Михаил.

Галина испуганно кричит:
-Минька, посадют тебя! 
-Не посодют! Я ишо вас, сволочей, пере-

живу... - и поддаёт Борису Фёдоровичу ку-
лачищами, тот уже слабо сопротивляется, 
всё-таки он постарше, силёнок поменьше. 

Наконец оба устают. Борис Фёдорович, 
трогая скулы, тяжело опускается на пова-
ленное дерево - рубаха на груди разорвана, 
лицо в кровоподтёках, дышит тяжело:

-Твоя взяла...
Михаил тоже  в изнеможении садится 

рядом, возле губы видна кровь:
-Сивый мерин... - вытирает он кровь 

рукавом, - я те  отобью охоту... - И прика-



122

зывает плачущей Галине: - Иди к машине! 
Рядом с вашей на дороге стоит.

Галина боязливо уходит, оглядываясь 
на Бориса Фёдоровича и мужа.

Борис Фёдорович пытается загладить 
вину:

-Чёрт попутал... Виноват, не сдержался.
-И скока раз не сдержался? - допраши-

вает Михаил.
-Первый раз, хоть у Галины своей спроси.
-Хоть и не первый – разве признаетесь... 

У этой  малохольной  куда ветерок, туда и 
умок, а с тобой я ишо разберусь. Будешь 
приставать к моей бабе – захаркаешь кро-
вью.

- Не угрожай... 
Михаил встаёт и напоследок отчётливо 

произносит: 
- Надо бы тя по партийной линии  про-

песочить, парторгу намекнуть...
-Не дури, Михаил. Поверь, чёрт попу-

тал... С кем не бывает!
-Тада жене твоёй расскажу, - не сдаётся 

Михаил.
-Не вздумай, у неё сердце больное, она 

блокадница.
Михаил машет рукой, словно прощает, 

и уходит.

После случившегося Галина с Михаи-
лом в кабине едущей машины. Некоторое 
время молчат, пока  Галина не решается 
заговорить, едва сдерживая слёзы:

-Будешь попрекать - уйду насовсем.
Михаил резко тормозит. Глушит мотор. 

Тяжело смотрит на жену. Та испуганно:
-Ты чё удумал? Дочку осиротить хо-

чешь?
Михаил продолжает смотреть на жену.  

Той не по себе. Она пытается открыть двер-
цу, но муж не даёт. Галина испугана не на 
шутку, плачет:

-Пусти!
Наконец Михаил отпускает руку и вы-

давливает из себя:
-Хоть и под дых ты меня шибанула, но 

убивать не стану. Не бойся – не смогу.
Заводит машину, и они едут дальше. 

Кругом тайга, а впереди – длинная дорога. 
Такая длинная, что кажется – уходит в ни-
куда,  в небо...

Через неделю. Уже знакомое зрителям 
неказистое строение диспетчерской сель-
ского гаража.

Внутри шумно: спорят завгар Григорий 
Максимович и Михаил. Свидетели – дис-
петчерша Раиска  и молоденький светло-
волосый паренёк.

-Я те  второй раз русским языком по-
вторяю: передашь свою машину Витальке 
Узоркину, – показывает рукой на парень-
ка Григорий Максимович. - Парень тока 
«фазанку» кончил – где ему опыта на-
бираться? Где мне ему машину исправну 
взять? Новы придут тока в конце года, как 
обычно. А ты себе ишо каку машинёшку 
под забором найдёшь и отремонтируешь, 
руки у тя золотые.

-Ты, Максимыч, када мне подножку 
ставишь? Счас само время деньжонок за-
работать: силос пошёл – вози не перевози, 
на носу уборочна – дел невпроворот, а ты 
меня снова на ремонт пихаешь!

-Так кто ж виноват, друг мой ситный, 
что ты у нас тепери снова вроде как про-
штрафился, с тя и спрос ноне особый, - 
проговаривается завгар. 

- Это какой такой спрос?  Договаривай-
ка...

-Всё! Разговор окончен! – хочет подыто-
жить завгар, да не получается.

-Максимыч, ты под чью дудку пля-
шешь? –  негодует Михаил, догадавшись 
о мщении Бориса Фёдоровича. – Смотри, 
как бы каблуки перед начальством не стоп-
тать!

-А ты не намекай, не намекай! - отбива-
ется завгар.

-Эх ты! Кикимора болотная! Слезь-ка с 
моёва пиджачка, - захватив линялый пид-
жак, на который в запале разговора присел 
завгар, Михаил направляется к выходу.

...Тоскливым взглядом смотрит он на 
вереницу брошенных под забором автомо-
билей. Подходит к одной, залезает на кры-
ло, открывает капот, осматривает «вну-
тренности», залезает в кабину без дверей, 
немного сидит в ней, чуть подумав, загля-
дывает в кузов. Подходит к другой разо-
бранной машине – та ещё хуже смотрится: 
без колёс, вместо них подложены чурки - 
не машина, а остов. Михаил развёртывает-
ся и снова направляется в диспетчерскую, 
где завгар беседует с новобранцем Узорки-
ным – притихшим и обескураженным та-
ким скандальным началом своей трудовой 
биографии.

-Ты, главно, Виталя, начальство слу-
шайся... - не договаривает Григорий Мак-
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симович, и при виде вошедшего в диспет-
черскую Михаила, показывает кивком 
головы в его сторону, - ...не перечь, как 
этот...

-Максимыч! – напористо начинает Ми-
хаил.

-Ну? – нехотя отвлекается от беседы за-
вгар.

-Мне отпуск полагатся?
-Допустим.
-Не «допустим», а точно  скажи.
-Ну, полагатся, - завгар ещё не сообра-

жает, к чему клонит Михаил.
-Так от считай, что с завтрашнего дня я 

в отпуске. Заявление прямо счас напишу. 
Рая, дай какой-нить листок, - дружелюбно 
обращается к диспетчерше  Михаил.

Раиска с готовностью вырывает листок 
из школьной тетради и  подаёт Михаилу:

-На, Миня...  От и карандаш - обмусоль, 
химический.

-Ну, пиши-пиши, - не одобряет посту-
пок шофёра  завгар.

-Рая, как написать-то? - доверительно 
спрашивает Михаил диспетчершу.

-Директору совхоза такому-то... от во-
дителя  такого-то... Прошу предоставить 
мне отпуск с такого-то числа и подпись 
твоя... - охотно подсказывает Раиска. - Да, 
и сёднешне число поставь.

-А с тобой, Максимыч, и с кем ишо – 
сам знашь, - не отрываясь от листка бума-
ги, Михаил старательно выводит буквы, 
- встретимся када-никада на узкой тропин-
ке... Их тут полно в округе-то.

-А ты мне не грози, я ить тожа не паль-
цем деланный, - находит, что ответить зав- 
гар, - разберуся, чё к чему.

-Разберёшься, как же, - дописывая за-
явление, Михаил говорит себе под нос. И 
дерзко добавляет, протягивая  листок бу-
маги завгару: – На, держи крепче! Началь-
ство!

Глава 25
Поездка в гости, или
Тайны сталинизма 

Через неделю. На деревянном крыльце 
совхозной столовой и чуть поодаль, вдоль 
её забора, собрались односельчане, чтобы 
поехать в город по своим делам. Неспеш-
но переговариваясь, они ждут рейсовый 
автобус. К остановке  подходят Михаил с 
Галиной и дочкой. Он одной рукой несёт 

полную хозяйственную дермантиновую 
сумку, а другой держит за руку дочку. 
У Галины в одной руке дамская лаковая 
умочка, в другой -  сетка-авоська с какими-
то завёрнутыми в газету гостинцами. Оста-
навливаются возле средних лет женщины, 
здороваются, та любопытничает:

-Далёко собрались? 
-Дядю с тётей проведать, - отвечает Га-

лина. -  У Мини отпуск, а я отпросилась на 
недельку. 

-А скотину на каво оставили? - не уни-
мается односельчанка.

-Родни, чё ли, мало! – отрезает расспро-
сы Михаил.

-Тада канешно, - отстаёт односельчанка.
Увидев, что автобус приближается, на-

род засуетился, ринулся к нему.
Водитель едва успевает открыть дверь 

перед толпой, злобно  крикнув молодому 
парню:

-Куда прёшь?! Дверь сломаешь!
Михаил с дочкой на руках и сумкой про-

тискивается в салон автобуса, усаживает-
ся на сиденье во втором ряду и машет ру-
кой жене:

-Я место тут занял!
Галина с трудом пробирается к Михаи-

лу.
Атмосфера посадки в автобус: шум, су-

ета. Последним в автобус с трудом подни-
мается пожилой инвалид на «деревяшке».  

 Водитель обращается к нему с уважени-
ем: 

-Алексеич, ты где раньше был? Я б тебе 
место забронировал.

-Како «место»? – добродушно отвечает 
инвалид. - От моё  место! - и кладёт плаш-
мя свой фанерный чемодан возле кабины 
водителя; устраивается на нём поудобней, 
вытянув ногу с «деревяшкой» в проход,  
затем вытирает рукавом потрёпанного 
пиджака пот со лба.

Михаил, наблюдая за инвалидом, пода-
ётся туловищем вперёд, протягивает руку 
и трогает деда за плечо: 

-Давай-ка, деда, поменяемся ролями.
А тот упрямится, похлопывая свой че-

модан по бокам:
-Что ты! Он мне с хронту служит! Вся на-

дёжа на иво! Не подведёт! 
-Как устанешь – скажи.
-Ладно! Сидите! - благодушно разрешает 

дед-инвалид. И добавляет на всякий слу-
чай: - Кажу, езли чё.
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...Едет старенький автобус по грунтово-
му тракту, кругом – тайга. Дочка уснула 
на руках Галины, которая, чуть улыбаясь, 
любуется видами природы в окно. Ей нра-
вится сам процесс поездки. 

А Михаил сосредоточен, искоса погля-
дывает то на довольную жену, то на спя-
щую дочку, то на устроившегося на своей 
«фанере» Алексеича. Инвалид дремлет, 
его веки чуть подрагивают.

На перроне группа пассажиров, ожида-
ющих поезд. Ждут его и Галина с дочкой. 
Девочка сидит на хозяйственной сумке, а 
Галина напряжённо смотрит на входную 
дверь железнодорожного вокзала – одно-
этажного кирпичного здания. Это тот са-
мый вокзал, та самая станция, на которой 
сошёл Михаил вместе с другими демобили-
зованными солдатами в 1956 году. 

-Мам, а папка скоро билеты купит?
-Скоро-скоро, - машинально отвечает 

Галина.
Из репродуктора раздаётся неподражае-

мый голос дежурной по вокзалу:
-На первый путь прибывает поезд сооб-

щением Москва - Лена. Повторяю: на пер-
вый путь прибывает поезд сообщением Мо-
сква - Лена. Стоянка поезда пять минут.

Из дверей железнодорожного вокзала 
выбегает Михаил с билетами в руках. Под-
бегает к жене и дочке:

-Последние взял, в купе тока остались, 
- он хватает в одну руку хозяйственную 
сумку, в другую – авоську: - У нас пятый 
вагон...

Семья спешит к нужному вагону, ориен-
тируясь по направлению состава. Галина, 
держа дочку за руку, почти скороговор-
кой:

-А я уж думала: всё, не уедем сегодня, у 
сестры придётся ночевать. Они с Гошей  и 
не знают, что мы в гости поехали.

Едут в купе пока втроём. Галина доста-
ёт из хозяйственной сумки на столик еду: 
варёные курицу,  яйца, ватрушки с тво-
рогом, молоко в бутылке из-под водки, в 
горлышко бутылки вместо пробки воткну-
та свёрнутая в несколько рядов тетрадная 
бумага.

Рита просится на верхнюю полку:
-Мам, я наверху буду есть. 
Галина сажает её на верхнюю полку, а 

потом  кладёт рядом с дочкой еду:

-Тока ешь аккуратно, потом молоко в 
кружке подам.

Только начинают трапезу, как в дверь 
стучат.

-Все дома! – весело отвечает Михаил, 
глядя на закрытую дверь.

Дверь открывает пожилой, худощавый 
мужчина в парусиновой светло-бежевой 
шляпе и такого же цвета летнем плаще:

-А вот и не все.
И уже зайдя в купе, приветливо улыба-

ется:
-Разрешите потеснить.
-Проходите, - отвечает Галина.
Мужчина снимает шляпу и, показывая 

ею на нижнюю полку, где сидит Галина, 
вежливо просит:

-Если можно, то я бы не отказался от 
нижней полки.

-Какой разговор, -  Галина мигом пере-
саживается на другую сторону к Михаилу.

-Она и не наша, - добавляет Михаил. - 
Наши места сверху, - он показывает кив-
ком головы на верхние полки,  на одной из 
них  кушает дочка Рита, - да от эта, - слегка 
хлопает он ладонью  нижнюю полку, на ко-
торой они сидят теперь с Галиной.

Сняв шляпу и плащ, незнакомец нето-
ропливо усаживается на свободную ниж-
нюю полку. 

-Присоединяйтесь, - жестом руки Гали-
на приветливо приглашает попутчика к 
столу.

-Спасибо, немного отдышусь... Чуть не 
опоздал, пока с товарищем прощался, при-
шлось в первый попавшийся вагон садить-
ся. Почти через весь состав прошёл, пока 
добрался до своего места.

За окном вагона красивые пейзажи си-
бирской тайги и речушек, несущих свои 
прозрачные воды вдоль железной дороги. 
Мелькают разъезды. Михаил сидит напро-
тив незнакомца у окна за столиком, жена 
- рядом, дочка на верхней полке уплетает 
ватрушку, запивая молоком из эмалиро-
ванной кружки.

-Давайте знакомиться, молодёжь, - 
предлагает пожилой мужчина, и первый 
протягивает руку  Михаилу: - Стефан Мар-
кович.

-Михаил Иннокентьич, - тоже протяги-
вает руку Михаил. - Можно просто - Миха-
ил.

-Нет уж, лучше по батюшке. Отмен-
но звучит: Иннокентьевич! А это супруга 
Ваша и дочурка?
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-Жена Галина, - Михаил обнимает  Га-
лину за плечи, - и дочка Рита, - показывает 
взглядом на верхнюю полку напротив.

-Вот и познакомились. Люблю знако-
миться с попутчиками. Любопытно узна-
вать, как другие люди живут.

-Да Вы лучше кушайте, ещё успеем на-
говориться, - снова простодушно пригла-
шает Галина, показывая рукой на еду.

-Спасибо, премного благодарен, - Сте-
фан Маркович смотрит на угощение. И тут 
же спохватывается: - Ох ты, да как же это 
я! - раскрыв свою хозяйственную сумку, он 
достаёт из неё полбатона варёной колбасы. 
– А вот мы её сейчас порежем, – достаёт он 
складной нож из сумки, – да и слопаем!

-Мам, я тоже хочу, - тут же  сверху про-
сит  Рита.

-Подайте  дочке, пускай покушает ребё-
нок, - улыбаясь, поддерживает просьбу де-
вочки Стефан  Маркович, нарезая колбасу.

-Ой, ей всё подряд надо попробовать, - 
Галина смущённо берёт со стола ломтик 
варёной колбасы и протягивает вместе с 
куском хлеба дочке, да снова наказывает: - 
Аккуратно смотри  кушай, не кроши хлеб.

За окном купе: переезд, возле которого 
стоит молоденькая дежурная с жезлом, а 
потом  -  всё тайга и тайга.

Трапеза в купе продолжается.
-Эх, жалко - выпить ничё нету! –  вооду-

шевлённо потирает ладони Михаил. 
Галина  ему осуждающе:
-Договорились же...
-Ладно, не буду, - покорно соглашается 

Михаил. – Хотел маленько про наш совхоз 
рассказать... – И обращается к Стефану 
Марковичу:  - Тада Вы чё-нить расскажи-
те. По делам или в гости? 

-Да как сказать... – неопределённо на-
чинает Стефан Маркович. - Еду навестить 
другого друга. Вернее, его могилу. В сорок 
девятом он мне жизнь спас: оформил как 
доходягу в лагерную больничку. 

Супруги переглянулись, а попутчик 
продолжил:

-Не удивляйтесь, скоро поймёте. А сам 
через год мой спаситель сгинул: умер от ту-
беркулёза. Через семь часов станция будет 
– Незримая. Вот в тех местах он и захоро-
нен. Хорошо, что я тогда место запомнил, 
а когда освобождался -  зарисовал даже на 
бумажке, чтоб как-то ориентироваться, а 

то бы и не найти то кладбище и ту могилку, 
она первая от леса. А, может, и не найду 
теперь, кто знает. Может, всё сравнялось 
давно... заросло... Знаешь, Иннокентьич, 
сколько здесь безымянных захоронений! - 
кивает в сторону леса за окном  попутчик.

В это время за окном, как по заказу, 
метрах в пятидесяти, показываются две 
старые, почерневшие от времени и чуть 
покосившиесяся, заброшенные лагерные 
вышки, остатки ограждения из колючей 
ржавой проволоки. Жуткая картина!

-Эх, Галка, - вздыхает Михаил, - зря ты 
бутылку не взяла! Душевно бы поговорили...

-Не жалей, Иннокентьич, мне лично 
врачи не разрешают, здоровье совсем хи-
лое стало. Да и на эту тему лучше на трез-
вую голову разговор вести, а то ведь у нас 
как: с вечера под рюмочку поговоришь, а 
утром уже не вспомнишь - о чём, а быва-
ет, что удобнее и не вспоминать, - серьёз-
но рассуждает Стефан Маркович, деловито 
подрезая колбасу. - Придёт время – подроб-
нее всё узнаете и поймёте, – и протягивает  
наверх  кусок колбасы  Рите: - Держи ещё!

Рита с верхней полки:
-Мам, вкусная! Дай мне ещё ватрушку.
Та ей в ответ строго:
-Хватит просить, - и протягивает ва-

трушку.
Стефан Маркович задумчиво продолжа-

ет:
-Вы молодые, можно сказать послевоен-

ные, много чего не знаете. Про культ Ста-
лина, например, слышали?

-Да вроде по радиву чё-то передавали, - 
осторожно признаётся Михаил. 

Галина настораживается, слегка толка-
ет локтём мужа. Стефан  Маркович замеча-
ет этот тревожный жест и спешит успоко-
ить:

-Да вы не бойтесь, я не враг народа. И 
вот эту железную дорогу, по которой сле-
дует поезд, своими руками строил.

-Ага, бесплатная рабсила, - машинально 
замечает Михаил. – А чё? Денег платить не 
надо...

-Это верно, Иннокентьич. И комсомоль-
цев не надо звать, им-то всё равно при-
шлось бы платить, бытовые условия созда-
вать. Много здесь людей от непосильного 
труда и плохого питания умерло. Я, к сча-
стью, остался жив. Судьба так распоряди-
лась... – И, задумчиво глядя в окно, с гру-
стью добавляет: - Зачем-то я ещё нужен на 
этой земле...
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-Как же вы работали-то? – тихо спраши-
вает Михаил.

-Вкалывали? А так. Я сначала лес ва-
лил... Заключённых поднимали рано 
утром, и в любую погоду - и зимой, и ле-
том. Под охраной конвоиров вели к месту 
лесоповала, который находился в шести, а 
то иногда и в двенадцати киломерах от лаг-
пункта. На деляне  топорами да ручными 
пилами валили лес, обрубали  сучья у пова-
ленных деревьев, и всё это под бдительным 
оком конвоиров. До сих пор в моей голове, 
- Стефан Маркович слегка постучал указа-
тельным пальцем по своему высокому лбу, 
- сидят слова вертухаев, мол, шаг влево, 
шаг вправо – считается побегом, стреляем 
без предупреждения. Норма выработки на 
человека была три-четыре кубометра. Кто 
не укладывался в эту норму, то вечером 
получал только половину суточной пайки 
хлеба. Вот так я и стал доходягой.

В это время дочка Рита, очистив колба-
су, случайно роняет обёрточную плёнку в 
виде кольца прямо на голову Стефана Мар-
ковича. Кольцо повисает на его ухе. Гали-
на грозит дочке пальцем.

-Оно само упало, - оправдывается дочка.
А Стефан Маркович нисколько не сер-

дится, спокойно снимает упаковочное 
кольцо с уха, кладёт его на стол:

-Нет-нет, да и колбаса стала появляться 
в магазинах. Жить стали лучше, жить ста-
ли веселей. У вас телевизор дома есть?

-Нет покамесь, - смущённо отвечает Ми-
хаил, - у нас  ни у кого из родни нет. Видно, 
на всех  не хватат, раз в сельмаг ни разу не 
завозили.

-А мы со своей старушкой скопили де-
нег на «Рекорд», это марка телевизора. 
Старушка моя, как декабристка, на посе-
ление ко мне приехала. С тех пор мы не-
разлучны. А вот первая жена отказалась 
от меня вскоре после моего ареста, да-а-а... 
А заодно и сын с дочкой.  Но я их не виню, 
время такое было... Теперь они выросли, 
выучились, переписываемся, я был у них в 
гостях, они со своими детьми, моими вну-
ками,  ко мне приезжали.

-Родные всё-таки, - с сочувствием подда-
кивает Галина.

-Вот именно! Что обижаться на них! Хо-
рошо, если вас эта напасть  не коснулась!  
- и снова о чём-то своём задумывается Сте-
фан Маркович, глядя в окно. 

Молчат и Михаил с Галиной. Дочка тем 
временем уже спит на верхней полке, свер-
нувшись калачиком. Галина встаёт и по-
правляет у неё тёмно-синее с белыми поло-
сами по краям поездное одеяло.

Стали проезжать железный мост над 
быстрой сибирской рекой. Мелькающие 
опоры,  тени от них отражаются на лицах 
Галины, Михаила, Стефана Марковича.

-А у нас тоже много шамановских мужи-
ков перед войной позабирали, - Михаил ре-
шается продолжить начатую попутчиком 
тему. - Кому расстрел присудили, а кого на 
каторгу спровадили.  Мои родные дядьки 
по материной родове домой так и не верну-
лись, кулаками их признали - крепкими 
хозяевами были, много лошадей имели.  
Сначала в ссылку куда-то вместе с семьями 
на север отправили, а потом  снова вспом-
нили про них и уж оттуда  арестовывали. 
Вроде всех расстреляли, мать сама толком 
не знает. А отец  в сорок третьем на Кур-
ской дуге в танке сгорел, похоронка при-
шла, када мне восемь лет было. В нашей 
родове старших мужиков практически 
совсем не осталось, кроме дяй Пети и дяй 
Ильи-инвалида, тятиных родных брато-
вьёв. И те уже поумерали. А так  мы росли 
сами себе хозяевами (ударение на предпо-
следнюю гласную, - прим. автора).

-Повезло, – подавленно молвит Стефан 
Маркович.

-Чё повезло? - не понимает огорошен-
ный  словами попутчика Михаил.

-Я к тому, что твой отец погиб как герой, 
и вы это знаете. А кто в лагере сгинул – 
безвестным остался. Пока справедливость 
восторжествует, да всех реабилитирует, 
оправдают  значит – много воды утечёт,  
близкие могут и не дождаться.

-Коль они не виноваты, зачем же их тада 
арестовывали? – Галина в недоумении.

Стефан Маркович смотрит на супругов и 
не находит в этот момент нужных слов для 
ответа. 

-А Вы где работаете? –  спасает положе-
ние  Михаил.

-Я ещё в тридцать девятом окончил по-
литехнический институт в Москве, по про-
фессии инженер-строитель, в основном по 
северным стройкам мотался, только два 
года назад с женой домишко под Пяти-
горском купили, маленький фруктовый 
садик при нём,  нам хватает. Приезжай-
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те – посмотрите тёплые края, я вам адрес 
оставлю.

 -Ну что Вы! У Вас же дети, внуки, пу-
скай они и гостят у дедушки, - поспеш-
но отказывается Галина, опасаясь  брать 
адрес у «врага народа».

 И тут Михаил брякнул:
 -Вы так на еврея похожи.
 Галина снова одёргивает мужа за рукав, 

да что толку, его уже не остановить.  
-Ну а чё, кудряшки на голове, - Михаил 

простодушно  показывает на голову попут-
чика.

 -Верно, я еврейской национальности, - 
спокойно подтверждает Стефан Маркович. 
–  Хотя в паспорте записано, что русский. 

-А я русских так узнаю: если добрый че-
ловек  - значит  наш, русский,  какой бы 
нации он не был. От у нас  до войны...  при-
слали агронома, звали Абрам  Моисеич – 
стояший был мужик, жалко на фронте по-
гиб.  Помнишь, Галя?

-Вроде говорила мне мама.
-А говнистых нам не надо...
-Не ругайся, - одёргивает мужа жена. – 

Что о нас человек может подумать...
-А чё я сказал?
-Не ругайте его, - заступается за Михаи-

ла Стефан Маркович. И продолжает: - Так 
вот какая история получается: врач, рус-
ский, спас меня, в лагерную больничку по-
ложил, а до этого врачом был еврей, так он 
спас моего товарища, русского по нацио-
нальности, вот у него я был счас в гостях... 

-Ну-ну, это вы к тому, что все одинако-
вы, - понимает Михаил. -  И я про то же.  
А вот слыхал, евреев сильно Гитлер не лю-
бил, и чё они ему плохого сделали? – ис-
кренне недоумевает Михаил.

-Евреев и Сталин особо не жаловал. 
Чуть что – евреи виноваты.  Думаете, по-
чему писатели  и поэты  с еврейскими фа-
милиями на русские поменяли? Михаил 
Светлов, например?  И другие писатели и 
поэты. А чтоб не раздражать ни власть, ни 
простой народ.

-А кто такой этот Светлов?
-Да был такой поэт – «Гренада, Гренада, 

Гренада моя...», учили, наверно, это сти-
хотворение в школе?

-Да-а-а... – пожимает плечами  Михаил.
-Мы в восьмом классе  проходили, - вы-

ручает Галина.
-У неё не голова, а Дом советов,  -  хва-

лит жену Михаил.

-А Вы сколько классов закончили? – об-
ращается Стефан Маркович к Галине.

-Десять. У нас в Шаманово как раз деся-
тилетку построили,  от я и успела.

 -А от, правда, что евреи умнее русских? 
– Михаилу всё ещё интересна еврейская 
тема.

-Хватит, Михаил! – Галина решительно 
хочет свернуть со «скользкой», как ей ка-
жется,  темы. – Все люди одинаковы, те же 
сказали.  Чё ты прицепился к человеку?..

-А я чё-то против имею? - не понимает 
Михаил. И с улыбкой гладя свою голову 
снова за своё:  -  Кудряшки... –  не может 
он остановиться.

Вместе с ним с улыбкой проводит по сво-
им курчавым волосам и Стефан Маркович.

–Ну и чё?  - Галина всё больше злится на 
мужа. - У нас у Дёмки Фёдорова таки же 
кудряшки и чё? Он тоже еврей? Пристал к 
человеку...

-Да я не обижаюсь, очень даже забавно,  
знаете ли, - всё больше улыбается Стефан 
Маркович.

-У Дёмки? – Михаилу становится со-
всем  весело.  –  Видно, тоже... того... Они 
же в наше село када приехали?

-Када?! – не принимая  игры мужа, всё 
ещё выходит из себя Галина.

-Сразу после войны, не помнишь, чё  ли?
-Ой! – отмахивается Галина. – Не слу-

шайте Вы его! – обращается она к попутчи-
ку. – Как чё начнёт болтать! Нарочно при-
дуривается... Ему пошутить, видите ли,  
охота, а людям вокруг, может, совсем не 
до смеха...

-Да пускай, я же понимаю, - следом за 
Михаилом смеётся Стефан Маркович, де-
ликатно  поддерживая  настроение Миха-
ила,  - наш брат везде чудится... Давайте 
лучше о вас поговорим, а то рассоритесь 
чего доброго. Вот какая у тебя  фамилия 
Михаил Иннокентьич?

-Протасов.
-Ух, ты! – искренне удивляется Стефан 

Маркович. - Так вот... О дворянском роде 
Протасовых  есть глава в одной книге, не 
вспомню её точное название, вроде так и 
называется – «Дворянские фамилии Рос-
сийской империи», или как-то по-другому. 
У меня жена учитель истории, счас бы под-
сказала.

-И как же эти дворяне в Сибири оказа-
лись? – сомневается Михаил. – Тут сроду 
таких  не водилось.
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-Скорее всего, когда Сибирь русские 
казачки захватывали, то есть  покоряли, 
как вам в школе объясняли,  то царём по-
сылались сюда и сыны боярские, они же 
будущие  дворяне. А были  посланы  они  
для выполнения какого-то задания, то 
есть миссии, может быть, воеводами по-
ставлены или ещё кем, тут  и задержались. 
Со временем перемешались с местным на-
селением, пустили корни, как говорится, 
стали первыми людьми на селе, торговали, 
лавки свои имели, – рассуждает Стефан 
Маркович.  

-Нам учительница в десятом классе 
рассказывала, что когда сосланный Ека-
териной Второй  Радищев, первый рево-
люционер, - с трудом, чуть не по слогам, 
произносит последнее слово Галина,  - про-
езжал  наше село к месту свой ссылки куда-
то под Илимском... По нашему селу  тракт 
шёл, - уточняет она. - Так  от он останав-
ливался у купца Протасова, Минькиного, 
получается,  по крови родственника, пил 
у него чай,  менял лошадей. Словом,  не-
множко  дух перевёл от длинной  дороги.

-Чё-то ты мне раньше про это не расска-
зывала, - заинтересовывается Михаил.

-Да разговор об этом не заходил. А мо-
жет, и говорила, так ты мимо ушей про-
пустил. Ну вот, знаешь же ты, что двух-
этажный дом, где до затопления был 
расположен сельсовет, принадлежал тво-
ему деду по матери - Гавриле Ильичу Во-
тякову?

-Всю жись точно не знал, а мать призна-
лась тока када перевозил её из Шаманово, 
-  говорит Михаил. – А так бы до сих пор не 
знал...

-Так ты у нас, Михаил, со всех сторон, 
выходит, кулак? –  улыбается  попутчик.

-Как бы не так! – вдруг обижается Миха-
ил. - Сколь себя помню, всё  время в нужде 
жили. Мать замуж вышла за бедного, хоть 
и, как вы говорите, в прошлом богатого. В 
чём я шибко совневаюсь...

-А ты не сомневайся, верь! – по-доброму 
улыбается Стефан Маркович.

-Да! – отмахивается Михаил. - В войну 
и после иё  всю крапиву переели, голода-
ли шибко, всё же надо было сдать государ-
ству, а себе уж чё останется... Это от тока 
счас немного  разжились. Дом свой на но-
вом месте после затопления нашего села 
построили, скотиной  обзавелись. 

-А село почему затопило? - уточняет 
Стефан Маркович.

-Так тут же Братскую ГЭС построили, я 
сам после армии на ней немного поработал, 
Ангару первый раз с армейскими дружка-
ми со льда перекрывали на МАЗах.

-Перекрыли? – не терпится узнать по-
путчику.

-С первого-то раза тока одну сторону. 
Это уж потом, года через два, всю реку 
перекрыли. Ей тада, бедняжке,  деваться 
было некуда,  от она и пошла на наши об-
житые места.

-Старики до сих пор плачут по Шамано-
во. Места видные были, грибов и ягод – за-
вались, земля на полях - один чернозём, 
-  добавляет Галина.

-А мы, молодые, почему-то не шибко 
жалем, - признаётся Михаил. -  На новом 
месте быстро прижились. Так тока иногда 
вспомнишь, как благодатно в Шаманово 
было... Чё жалеть? Никто бы нас и спра-
шивать не стал, раз таку стройку затеяли. 
Нет, счас грех обижаться, все условия в де-
ревне есть – тока не ленись, работай. У нас 
он какой совхоз образовался! Скока цели-
ны распахал ПМК – кругом поля, сади, чё 
хошь - пшеницу,  рожь, хоть кукурузу! Всё 
вырастит с удобрениями – урожайность 
сильно повысилась. У нас «кукурузник» с 
воздуха удобрения распыляет над полями, 
всё растёт, как по заказу. Иногда, правда, 
«летуны» промахиваются и лес прихваты-
вают – листья сразу желтеют... А так ничё.

-Мы даже перестали на своём огороде 
огурцы с помидорами садить, на совхоз-
ных полях всего полно, иной раз даже под 
плуг идёт, что не успели колхозники разо-
брать, - говорит Галина. 

-Радищев... Радищев... – возвращает-
ся в прежней теме разговора попутчик. -  
Александр Радищев – вспомнил! Это тот, 
кто написал крамольную по тем временам 
повесть «Путешествие из Петербурга в Мо-
скву». Екатерина Вторая была сильно не-
довольна  и отправила его в Сибирь. Так 
вот где он наказание-то отбывал...

-Ага, где-то в Нижне-Илимском районе, 
в остроге,  - пытается вспомнить Галина. - 
Точно не скажу, как нам  на уроке расска-
зывала  учительница  Ида Моисеевна,  она 
тоже из ссыльных,  потом уехала к себе 
куда-то.

При упоминании еврейского имени и 
отчества учительницы Стефан Маркович 
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уже серьёно провёл ладонью по своим се-
дым курчавым волосам на голове  и доба-
вил со знанием дела:

-Чего-чего, а каторжанами этот край 
всегда был богат. Один протопоп Аввакум 
чего стоит! 

...За окном купе, на перроне, накра-
пывает  дождик. Стефан Маркович, сняв 
шляпу, на прощание машет ею Михаилу и 
Галине, а те ему в ответ. Поезд трогается, и 
Стефана  Марковича уже не видно.

-Чудной какой-то, - начинает Галина.
-А чё тут непонятно: при Сталине сидел!
-Тише ты! – Галина вскакивает и испу-

ганно выглядывает из открытого купе в 
пустой коридор.

-Ну, ты как моя мать! Точно говорят: у 
страха глаза велики, - покачивает головой 
Михаил.

-А почему он нам доверился? Мы же ему 
совсем посторонние люди.

-Потому и доверился, что он нас, а мы 
его видим в первый и последний раз, - уже 
раздражённо говорит Михаил. – Никто ни-
кому не расскажет. Слез с поезда и поми-
най, как звали.

-Тока  умного из себя шибко не строй. 
Ты-то тоже язык распустил... Все карты 
ему раскрыл про своих  кулаков.

-Давай подкулачником меня обзови! 
Нет, зря всё-таки я с собой бутылку не при-
хватил.

-Приедем скоро, - зевнув, как ни в чем 
не бывало, произносит  Галина.

Ночь. К перрону медленно подходит по-
езд и останавливается. На одноэтажном 
деревянном здании вокзала виднеется на-
звание станции – Затопляемая. Дождь 
усиливается.

По ступенькам вагона сходит сначала 
Михаил, принимает на руки дочку, из рук 
Галины – сумку и сетку-авоську. Послед-
ней на перрон осторожно сходит Галина, 
прижав к себе дамскую сумочку. 

Промокшая от дождя семья входит в 
зал ожидания железнодорожного вокзала. 
Михаил с Галиной оглядываются, с трудом 
отыскивая глазами в дальнем углу свобод-
ную лавку.

-Идите покамесь туда, а я про машину 
узнаю, - отправляет Михаил жену с дочкой 
на свободные места.

Он выходит на привокзальную площадь, 

оглядывается – ни одной машины вокруг. 
Мимо проходит рабочий в железнодорож-
ной спецодежде.  Михаил его останавлива-
ет:

-Не подскажешь, земляк, до Заозёрного 
как добраться?

-Тока попуткой. В семь утра туда маши-
на с почтой пойдёт, попроситесь – может, 
подбросят. Вроде иногда выручают, хоть и 
не положено. Два рубля им заплотите и до-
говоритесь.

...В кузове машины, где брезентом 
укрыта куча почтовой корреспонденции, 
едут Михаил и сопровождающий милици-
онер с кобурой на боку. Он поглядывает в 
заднее стекло кабины, где сидят Галина с 
дочкой. Оглядывается и Михаил.

В кабине разговор. Водитель в годах  ин-
тересуется:

-В гости?
-Ага. Вырвались наконец-то.
-Надолго? – уже веселее спрашивает во-

дитель.
-Пока не выгонят, - в тон отвечает Гали-

на.
-В Заозёрном леспромхоз хороший, ра-

бота есть, а от средняя школа тока в сосед-
нем посёлке, но  практически рядом. Там 
интернат для ребятишек построили в про-
шлом году.

-Да  мы не насовсем едем. Так, от дерев-
ни отвлечься, посмотреть, как родственни-
ки  живут.

-Везде жить можно, - произносит быва-
лый водитель. И добавляет с улыбкой: - 
Везде хорошо, где нас нет.

Возле широкого крыльца добротного 
бревенчатого дома дядя Галины  - Аркадия 
Прокопьевича. Он радушно встречает  не-
чаянных гостей. Обнимаются, целуются 
по-родственному. Мужское рукопожатие.

-Как доехали? – спрашивает дядя у пле-
мянницы. - Как там моя сестра?

-Нормально, дядя Аркаша. От мамы вам 
привет большой, потом всё расскажу. Из-
вините, что так вот нагрянули. Письмо не 
успела вам написать, закрутились с хозяй-
ством...

-Свои люди – разберёмся. Кланя тока 
сильно удивилась, прихорашивается там в 
доме. Постели бегом  застилает... Дадим ей 
пять минут!

-Не рассердится на нас тётя Клава? – Га-
лине всё же неудобно за свой нечаянный 
визит.
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-Да брось ты!  Не переживай, она понят-
ливая у меня, – успокаивает  дядя племян-
ницу.

-Ну и забрались вы! Аж на поезде при-
шлось ехать, - поддерживает разговор Ми-
хаил.

-А дочка-то как подросла, - Аркадий 
Прокопьевич вроде не слышит слова Ми-
хаила, берёт на руки Риту и приподнимает 
вверх. – Сколь тебе годков, внученька?

-Шесть! – неожиданно громко отвечает 
Рита, да ещё и показывает растопыренную 
пятерню, а на другой руке поднимает ука-
зательный палец.

Глядя на бойкую девочку, взрослые сме-
ются. 

 -В декабре семь будет, - подсказывает 
Галина.

 -От  как! В этом году в школу? 
 -Посмотрим! Может, на следующий, чё 

торопиться-то, - говорит Галина.
 -И вправду, пускай детство подольше 

продлится, - соглашается  Аркадий Проко-
пьевич. И спохватывается: - Да что же это 
я вас у порога держу... Кланя там, небось, 
уж  марафет навела... Проходите в дом. 
Проходите, гости дорогие.

И уже в сенях  громко, врастяжку,  опо-
вещает, чтобы в доме  жена услышала:

-Хозя-я-я-йка-а! Принимай гостей!

В доме Аркадия Прокопьевича накры-
вается  праздничный стол в большой ком-
нате-зале. Очередное блюдо на круглый 
стол с белоснежной  добротной скатертью 
ставит хозяйка – Клавдия Петровна. На 
её лице не видно особого радушия, как у 
мужа, скорее – озабоченность. 

Михаил и Аркадий Прокопьевич сто-
ят в это время возле висящего над дива-
ном большого персидского ковра, по краю 
которого висят бинокль и фотоаппарат в 
коричневом кожаном футляре. Аркадий 
Прокопьевич снимает бинокль:

-Это фрицевский трофей. Мне его знако-
мый разведчик из дивизии подарил. Я ему 
– аккордеон... У меня их два было, - смеёт-
ся, - а он мне эту немецкую штуковину. По-
смотри, Михаил, тут и по-немецки что-то 
написано. Гляди,  от тут, на гравировке...

-Я-то точно не прочитаю, тока и знаю, 
что хэндэ хох, - улыбается Михаил.

-Это-то все знают... Всё хочу знакомую 
учительницу немецкого языка  попросить 
перевести - и всё забываю.

Михаил смотрит в бинокль, обозревает 
всё вокруг. Тут дочка стала приставать:

-Пап, дай посмотреть.
И Михаил, не выпуская из рук трофей, 

даёт ей посмотреть в бинокль:
-Вишь, как всё близко. - Потом перево-

рачивает другой стороной: - А от так всё 
далёко.

-В-и-ижу, -  довольная дочка смотрит в 
бинокль.

Аркадий Прокопьевич с улыбкой хозя-
ина наблюдает за действиями гостей. Ког-
да интерес к биноклю  угасает, переходит 
к фотоаппарату, повесив бинокль на место.

-А это мой верный друг - «Зенит», - и до-
стаёт фотоаппарат из футляра. - Летом фо-
тографирую, а зимой проявляю и печатаю.

-А вы нас пофораграфируете? – ковер-
кая сложное для произношения слово, 
встревает в разговор вездесущая Рита.

-Да я бы с удовольствием, - обращаясь 
то к ней, то к Михаилу, отвечает Аркадий 
Прокопьевич. - Плёнки счас нету, давно не 
завозили в магазин, всё купить никак не 
могу.

 
В кухне в это время Галина помогает 

Клавдии Петровне: нарезает белый хлеб. 
Сама же хозяйка заканчивает нарезать 
свежие огурчики повдоль, посыпая их со-
лью:

-Огурцы хорошо идут, в парнике вдо-
воль нарвала, а от помидоры придётся 
ждать до конца августа, в открытом грун-
те они поздно наливаются, так что много 
зелёных срываем, до ноября спеют в доме, 
тока успевай есть. - Клавдия Петровна не 
договаривает, поднимает с пола открытую 
трёхлитровую банку с консервированны-
ми красными помидорами и начинает ак-
куратно доставать их из стеклянной ёмко-
сти столовой ложкой. - Подвал у нас, слава 
богу, отличный, все  заготовки как свежие, 
хранятся подолгу.

-Как у вас всё аккуратно, тётя Клава, а 
я бы уже рукой в банку залезла, - искренне 
восхищается Галина.

-Пожила бы с наше в Германии - не то бы 
ещё научилась, - снисходительно замеча-
ет Клавдия Петровна. И тут же с улыбкой 
осторожно интересуется: - Надолго к нам?

-Да хотели сначала на недельку, раз уж 
вырвались, но в дороге передумали - дня на 
два, не больше. Дома ведь хозяйство оста-
лось: корова, телёнок-бычок, два поросён-
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ка, тридцать кур-несушек... Попеременки 
там управляются то  моя мама, то сестра 
Михаила – Надя. Она в основном.

-И куда вам стока хозяйства? - искренне 
сокрушается Клавдия Петровна.

-К зиме бычок подрастёт - на мясо пой-
дёт, или живым весом сдадим в райцен-
тре на мясокомбинат. Одного поросёнка к 
ноябрьским забьём -  всю зиму с мясом и 
салом будем, - рассуждает Галина, -  запас 
карман не тянет. А другой поросёнок пу-
скай подрастает, в мае тока по дешёвке ку-
пили у знакомого, у него матка так славно 
опоросилась – двенадцать штук принесла.

 -Ничё себе! – откликается Клавдия Пе-
тровна. - Галя, окорок и копчёное сало, что 
вы привезли, будем счас нарезать? – Клав-
дия Петровна достаёт из шкафа завёрну-
тые в холщёвые белые тряпицы большой 
кусок окорока  и шмат копчёного сала.

-Вы делайте, как вам лучше, тётя Кла-
ва, мы же все гостинцы вам привезли. 
Мама  мне подсказала, что вы счас свою 
скотину не держите. Окорок – это она вам 
передала.

-Ну, тогда давай подрежем немного: на 
одну сторону тарелки окорок, а на другую 
- копчёное сало. Курица же ещё тушит-
ся,  так что мясного хватит. – И добавля-
ет невзначай:- Ты меня лучше Клавдией 
Петровной называй, а то я не люблю, ког-
да  «тётя Клава».  Как-то по-деревенски. 
Раньше вроде ничё было, а счас я постаре-
ла и «тётя Клава» как-то несолидно.

-Ладно, тётя Клава. Ой, Клавдия Пе-
тровна!

-Да-а-а! – снисходительно машет рукой 
Клавдия Петровна. – Зови, Галя, как полу-
чится... Тем более,  что  мы сегодня все тут  
свои.

Глядя на тарелку с мясными деликате-
сами, Галина не выдерживает: 

-Культурно как всё! А мы бы набуровили 
как попало, по-колхозному, - продолжает 
искренне  восхищаться Галина, наблюдая 
за действиями опытной хозяйки. 

Клавдия Петровна, понюхав сало уже 
на тарелке, от удовольствия закатывает 
глаза:

-Ох, и запах! Коптильню давно сооруди-
ли?

-Да нет, Минька как в отпуск пошёл, 
так сразу и сколотил, сразу давай сало 
коптить. Кум надоумил: чтобы оставшееся 
с зимы сало не пропадало, а то пожелтеет, 

так потом  кое-как на жарёху уходит. По-
позже рыбу подкоптим, счас пока не успе-
ли. И чё раньше  кум не надоумил...

-Надо Аркаше про коптильню-то напом-
нить, вроде тоже собирался поставить за 
баней, да переключился на другие дела.

-Да её делать-то – за день управится.
-А мы никак не насмелимся поросёнка 

завести, – возвращается к теме хозяйства 
Клавдия Петровна, помешивая  ложкой 
готовившуюся  пищу в жаровне, -  посто-
янный уход, баню всё время топи, чтоб не 
пахло от тебя чушкой... Так вот и приспо-
собились у людей здесь покупать на зиму 
сразу полпоросёнка – до весны нам вдвоём 
с Аркашей хватает. А сын из армии вер-
нётся – больше покупать станем, а то и 
свою живность, наконец, заведём. А так 
на дворе только свои куры, яйца нынче так 
дружно несут. Да и домашний куриный бу-
льон всегда на вес золота.

-Один запах чё стоит! – охотно соглаша-
ется Галина.

Застолье в разгаре. Чуть захмелевшая 
Клавдия Петровна в бордовом панбархат-
ном платье, красиво облокотившись о стол, 
вдруг спрашивает Михаила и Галину:

-А вот скажите честно, молодёжь, вы 
женились по любви?

Аркадий Прокопьевич осторожно пыта-
ется остановить жену:

-Клав, не приставай: они прожили вме-
сте мало – могли и не понять пока.

-Тётя Клава... Клавдия Петровна, а 
правда, что дядя Аркаша Вас крадучись 
с собой увёз в Германию? – вместо ответа 
просит рассказать Галина, хотя по глазам 
видно, что эту историю она давно знает.

-Правда, Галюшка. Хотя по глазам 
вижу, что эту историю вы знаете с Михаи-
лом наизусть.

-Да не-е-т, - не признаётся Галина.
-Ладно, расскажу. Может, что и нового 

прибавлю, - улыбается Клавдия Петровна. 
– Так вот, твоя старшая сестра Шура тай-
но носила от него, - показывает глазами на 
Аркадия Прокопьевича, - записки и пере-
давала мне.

-Что поделаешь - любовь! – обречённо 
восклицает Аркадий Прокопьевич.

-Не перебивай, Аркаша. Дай дорасска-
зать, - останавливает мужа Клавдия Пе-
тровна.
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-Тока  покороче, Кланя. Сказка сильно 
длинная, - улыбаясь, умоляюще просит 
Аркадий Прокопьевич.

-Не переживай, короче не бывает. - И, 
обращаясь к гостям, продолжает так, буд-
то действительно рассказывает сказку: 
- Аркадий Прокопьевич, ваш дядюшка, 
приехал в нашу деревню в отпуск в сорок 
шестом глубокой осенью. Был он тогда в 
звании капитана, служил в финчасти. А 
меня любил с юности. Ну, про это вы тоже, 
наверно, слышали. Даже хотел свататься! 
Но был тогда бедным, молоденьким  пасту-
хом, и я его серьёзно не воспринимала. Так 
вот, Аркашу в тридцать девятом призвали 
в армию, а я вышла замуж за самого бога-
того жениха в нашем селе – Ваську Непом-
нящих. От него родила дочку Любочку. 
Через год началась война. Мужа забрали 
на фронт, где он  пропал без вести. А Арка-
ша остался цел - служил в интендантских 
войсках, обспечивал армию продоволь-
ствием и горючим.

-Ладно, Кланя, всё про войну да про вой- 
ну, ты к любви переходи, - стал торопить  
жену Аркадий Прокопьевич.

-Прекрасно знаешь, что я не люблю, 
когда меня перебивают! – строго поставила 
на место мужа Клавдия Петровна.

-Молчу, как рыба об лёд, - Аркадий Про-
копьевич шутливо прикрывает рот ладо-
нью.

-В общем, после войны заявился к нам 
этот орёл! На погонах четыре звёздочки, 
хромовые сапоги блестят! Я его не сразу и 
узнала, когда встретила на улице, а он мне: 
«Что ж ты, Кланя, пастуха не узнаешь?..» 
Вот те раз! Какой же он теперь пастух, ду-
маю я про себя. Ну, не буду дальше расска-
зывать, как мы сговорились. Словом, увёз 
меня крадучись. Дочку пришлось  вре-
менно у своей матери оставить, вместе бы 
не получилось. И ни куда-нибудь  увёз – в 
саму Германию!

-А у неё косы были – ниже колен. На 
пароходе, когда плыли из Литвы в Герма-
нию, тока и слышно было на палубе: «Сы... 
сы... косы», - с любовью глядя на свою кра-
савицу-жену, с удовольствием дополняет 
рассказ Аркадий Прокопьевич.

-А правду говорят, что Вы без докумен-
тов на корабль прошли? – снова спрашива-
ет Галина Клавдию Петровну.

-Ой! Это целая история! – смеётся Клав-
дия Петровна. – Иду я по трапу за Арка-

дием, трясусь вся от страха. А мы заранее 
с ним договорились, что будто я роняю из 
рук билет в воду... Нашла какой-то ста-
ренький возле кассы, подлинного-то у меня 
и в помине не было,  кто б мне его продал, 
мы ж с ним официально не зарегистриро-
ваны  были на тот момент... Кто б меня, 
считай, постороннюю женщину, а не жену 
военнослужащего, в другую страну с ним 
пустил?.. Да и  какие  в то время  докумен-
ты в деревне были? Справкой из колхоза и 
той не запаслась, не говоря уже о паспорте, 
их  тада вообще колхозникам не выдавали, 
а то бы все поуезжали в город... Так, без до-
кументов, и убегала с ним из Литвы, - по-
казывает глазами искусная рассказчица 
на Аркадия Прокопьевича. - В части потом  
всё и сделали. Расписали нас!

-И вот идёшь ты следом за мной по трапу 
парохода... – торопит жену Аркадий Про-
копьевич.

-Подсказчик! – Клавдия Петровна снис-
ходительно улыбается. – Карабкаюсь я 
за ним по трапу, ноги от страха дрожат... 
Народу впереди полно, всех проверяют, 
скоро наша очередь подойдёт... И вот я ро-
няю этот старенький билет в воду... Кричу, 
плачу, что, мол, билет случайно вырони-
ла... Люди обращают на меня внимание... 
Подходим к военным, что стоят наверху 
трапа и пропускают пассажиров. Я ещё 
больше плачу, умоляю пропустить меня с 
мужем...

-Артистка ещё та! – с гордостью замеча-
ет Аркадий Прокопьевич.

-Пропустили? – на всякий случай спра-
шивает Михаил.

-Пропустили. Сзади народ подпирает, 
всем охота поскорее пройти на корабль, 
кто сильно будет разбираться. Военные, 
молодые ребята, спрашивают: кто видел, 
что эта гражданка уронила билет? И мно-
гие вокруг подтвердили. Так мы оказались 
в Германии. Там кое-как, не буду расска-
зывать всех подробностей, оформили в ча-
сти наш брак, через год у нас родился об-
щий сын Лёша, который  служит  счас в 
морфлоте во Владивостоке. Недавно пись-
мо прислал, всё у него ладится. 

Под впечатлением «немецкой исто-
рии» Галина представляет такую карти-
ну: что это её не пропускают на корабль. 
Она ещё делает вид, что слушает разговор 
за столом, по инерции улыбается. Но уже 
заметно, что отрешённо смотрит на всех. 
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Да, это она, в красивом осеннем пальто, с 
длинными русыми косами «случайно» ро-
няет билет в воду, картинно закрывает ми-
ловидное лицо руками в дорогих кожаных 
перчатках... Приходит Галина в себя, ког-
да Михаил, наклонившись к её уху, гром-
ко спрашивает:

-Галя, дяй Аркаша спрашивает, када 
мы борова  бить будем? Он хочет приехать 
на свижинину, - улыбается  Михаил.

-Да я шучу! - спешит успокоить Арка-
дий Прокопьевич.

-Какого борова? У нас же бычок, - Гали-
на  не может молниеносно переключиться 
от своих фантазий и понять, о чём речь.

 -А борова ты куда спрятала? – смеётся 
Михаил, продолжая  шутить. 

Смеётся от души и Аркадий Прокопье-
вич.

-Ой, не слушай ты своёго дядю, - под-
ключается  Клавдия Петровна, видя рас-
терянность Галины. - Одни разговоры, 
свинину мы и здесь можем купить у лес- 
промхозовских, я ж те говорила. Это он 
так пошутить иногда любит.

-Поверила, да? – Михаил пуще залива-
ется смехом, а Галина  всё ещё серьёзно на 
всех смотрит.

- Ладно вам, мужики! – заступается за 
Галину Клавдия Петровна. – Аркаша, луч-
ше принеси-ка мне гитару, спою вам «Бе-
лые туфельки».

- Наконец-то! – обрадовался Аркадий 
Прокопьевич,  вставая со своего места.

Над спящим посёлком Заозёрный зву-
чит музыкальная тема песни «Белые ту-
фельки», а на смену ей, как выдох, полу-
шёпотом: «Абарая!»

Наутро Клавдия Петровна входит в лет-
нюю кухню – пока непричёсанная, в до-
машнем халате, по лицу видно, что не вы-
спалась. Оглядывается по сторонам, будто 
что-то ищет. На полке сбоку находит быв-
шую в употреблении  кисть для побелки. 
Разминает её в руках – годится ещё!

Возвращается в дом, где Галина акку-
ратно застилает постель пикейным покры-
валом. Держа кисть в руке, Клавдия Пе-
тровна предлагает:

-Знаешь, Галюшка, пока мужики наши 
на рыбалке... В общем, ты ничё плохого 
не подумай... Не поможешь мне побелить 

в доме? Я через неделю сама собиралась, а 
вдвоём-то будет пошустрее!

-Какой разговор! – с лёгкостью согла-
шается Галина. – Тут делов-то – начать да 
кончить. Вторая кисть есть?

-Возьму у соседки, она недавно белила.

Быстрое течение сибирской реки сред-
ней ширины. Вода такая прозрачная, что 
кажется изумрудной. На берегу, умело 
расставив удочки и  присев на брёвно-то-
пляк, ведут неспешный диалог Михаил и 
Аркадий Прокопьевич. Поблизости игра-
ет дочка Рита: строит из палочек и щепок 
что-то вроде домика.

-Красиво место выбрали: река – рукой 
подать, - глядя на воду, задумчиво произ-
носит Михаил.

 -Уж точно не прогадали! После Герма-
нии, как вы все знаете, рванули с Клавдией 
и сынишкой на Камчатку, а потом, я тоже 
уже рассказывал, списались со своим быв-
шим сослуживцем и приехали сюда – по-
ближе к своим родным местам, да и работа 
тут подвернулась хорошая: сразу устроил-
ся заместителем директора леспромхоза по 
кадрам. Это я тоже, наверно, говорил, ког-
да заезжали с Камчатки в Ключи. 

-Было дело, - подтверждает Михаил.
-Буду повторяться – скажи. Так вот, 

должность для отставника приличная, 
оклад соответствующий. До своего кабине-
та пятнадцать минут ходьбы от дома. Де-
нег подкопим - поедем жить куда-нибудь 
на юг. Кости старые на солнце греть. Го-
ворят, в Кисловодске климат мягкий, и в 
Пятигорске тоже. Представляешь – домик 
и при нём  фруктовый сад...

-Это где?
-Пятигорск? На Северном Кавказе, там 

лечебные минеральные воды. Курортные 
места.

-А-а-а, - равнодушно отзывается Миха-
ил.

Почти одновременно дёргаются поплав-
ки удочек. 

-Давай-ка, Миня,  начнём дёргать. Бы-
стро сёдня клюёт, видно, ты невредный,  
- спешит к одной из удочек Аркадий Про-
копьевич. Вытаскивает крупную сорогу, 
снимает её с крючка: - А у тя чё? – бросая 
в ведро улов, интересуется Аркадий Про-
копьевич.

-Окунь, - Михаил тоже снимает рыбу с 
крючка и бросает в общее ведро.
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Видим уже полведра серебристой, тре-
пыхающейся  рыбы. 

 
Вот и уха в котелке дымится на костре.
-Настоящая уха тока на костре получа-

ется. С дымком! - разливая по мискам уху, 
приговаривает Аркадий Прокопьевич.

–Доча, иди поешь, - зовёт Михаил дочку.
Та тут же подбегает. Михаил аккуратно 

ставит её миску  на бревно-топляк:
-Пусь немного остынет, а то обожгёшь-

ся.
-Ладно, - соглашается дочка, принимая 

из рук отца  алюминиевую ложку.
-Знатная ушица! – нахваливает Арка-

дий Прокопьевич.
-Запахучая – мать моя говорит, - Миха-

ил «вкусно» делает акцент на первом слове.
-В Сибири уху в старину звали «шарба», 

не слыхал?
-Неа.
-Спроси у своей матери, она должна 

знать. Я раньше много сибирских словечек 
знал, но потом, пока везде мотался, подза-
был наш  деревенский язык.

Выпивают мужики по чарке, аппетит-
но хлебают ушицу, снова наливают по 
сто граммов водочки в гранёные стаканы. 
Разморило рыбаков, да ещё с похмелья. И  
уже текут откровенные речи, без женщин 
– мужской разговор.

-И как же вас на Камчатку-то занесло? 
Я тада за столом у тёши, када вы по пути 
сюда заезжали к нам в Ключи, так ничё и 
не понял, –  с интересом спрашивает Ми-
хаил.

-О-о-о, - Аркадий Прокопьевич чуть за-
думался. – Это отдельная история... Я в 
прошлый раз и не распространялся сильно-
то. Если в двух словах, то, когда наша ди-
визия стояла в немецком Фюрстенберге, а 
служил я в финчасти...

-А я думал у Вас ордена за бои, – упомина-
ние о финчасти, когда его отец погиб на пе-
редовой, задевает Михаила. Дальше в этом 
настроении он и слушает родственника.

На удивление, Аркадия Прокопьевича 
не смущает замечание Михаила, он про-
должает как ни в чём не бывало:

-Я же до войны месячные курсы бухгал-
теров кончал. - Дважды два –  пять, знаешь 
такой анекдот?

-От темы не будем уходить, - в душе Ми-
хаила всё сильнее нарастала обида, чему 
способствовал  алкоголь.

-Ну вот... В пятьдесят третьем у нас в 
части большая ревизия проходила, и круп-
ная недостача обнаружилась. Сталин к 
тому времени хоть и помер, но строгости 
не поубавилось. Начальник мой прям на 
складе, за мешками муки застрелился, а 
я оперативно подал рапорт. Успел подать! 
А то бы... – слегка водит рукой Аркадий 
Прокопьевич. - Все подробности тебе не 
надо знать – там всякие подводные камни 
были... Неохота вспоминать.

-Замнём для ясности, - снисходительно 
соглашается Михаил. 

-Короче, рванули мы сразу на Камчат-
ку. От греха подальше. Тогда вот по пути 
и заезжали к сестре в Шаманово в первый 
раз вместе с Клавой. Вы тогда ещё не поже-
нились с Галей.

-Меня как раз в армию забрали, - вспо-
минает тот год Михаил.

-Вот-вот...
-И что - не прижились на новом месте?
-Да не то что  не прижились... Красной 

рыбы и крабов поели вдоволь...
-От пуза, -  вырывается у Михаила.
-Можно и так сказать. Климат оказал-

ся неподходящим – сильная влажность. 
Меня чирии замучили, сын Лёшка болел 
часто, лёгкие у него оказались слабые, - го-
лос Аркадия Прокопьевича дрогнул. – А он 
у нас один с Кланей общий. А когда один 
ребёнок – трясёшься над ним, хуже неку-
да. Надо хоть двоих иметь. У тебя тоже вот 
одна  дочка... Пока молодые - рожайте. Всё 
пройдёт,  Миня,  а дети останутся! Для них 
и живём!

Михаил внимательно, чуть насупив-
шись, глядит на Аркадия Прокопьевича. 
А тот ему шутливо:

-Ты что так на меня смотришь - как Ле-
нин на буржуазию?

-А ловко с чужой женой-то жить? – за-
хмелевшего Михаила понесло.

-О чём ты, Михаил? – Аркадий Проко-
пьевич даже не сразу понимает подвох. -  
Кланя мне не чужая, она - жена моя. Мы 
официально зарегистрировались. Ну, был 
у неё до меня муж... Светлая ему память, 
как говорится. - И неожиданно, надеясь на 
мужскую солидарность,  с лукавой улыб-
кой замечает: - И вообще: нет чужих жён 
– есть красивые женщины, и наша задача  
их  взять! – он сжимает кисть руки  в ку-
лак.
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-От как вы устроились! - гнёт свою ли-
нию Михаил. - Покамесь вы там стреля-
лись где-то на складах, мы здесь – всё для 
фронта, всё для победы! Всю крапиву под 
заборами переели!

-Не надо путать! – тоном начальника 
начинает Аркадий Прокопьевич, но пони-
мает, что разговор заходит в тупик: - Лад-
но! Давай лучше допьём эту злодейку, - он 
берёт  в руки бутылку водки с этикеткой 
«Московская» и разливает по гранёным 
стаканам. - В рюкзаке, правда, ещё одна на 
всякий случай лежит, но не будем  злоупо-
треблять. И этой хватило.

На  последние слова  Михаил лишь по-
жимает плечами:

-Хозяин - барин.
 В это время Клавдия Петровна с Гали-

ной наводят марафет в доме: гостья ловко 
белит потолок, стоя на кухонном столе, а 
Клавдия Петровна махает кистью по сте-
нам.  Работа спорится.

-Мужики наши придут, а мы марафет 
наводим! – смеётся Клавдия Петровна.

-Глазам  страшно, а руки делают, - от-
кликается Галина.

-Вот Аркаша-то мой удивится, что не со-
гласовала с ним...

Вечереет.  На берегу реки  дочка Рита 
подбегает к отцу:

-Пап, пошли домой, холодно стало!
-Счас пойдём, доча, - обещает Михаил. – 

Собирайся покамесь.
-Давай на посошок, Миня, раз открыли 

нашу запасную, - Аркадий Прокопьевич 
нетвёрдой рукой берёт уже давно початую 
ту самую запасную бутылку, которую не 
хотел вытаскивать из рюкзака, и разлива-
ет остатки водки по стаканам:

-Допиваем и - по домам!

По улице бредут изрядно навеселе Ар-
кадий Прокопьевич (несёт на плече две 
удочки) и Михаил – куражистые мужики. 
За ними плетётся  усталая дочка Рита и, 
дёргая отца за пиджак, который Михаил 
небрежно набросил на плечи,  монотонно 
просит:

-Пап, скоро мы придём?
Тот ей в ответ, лишь бы отвязаться:
-Скоро.
-Михаил, зайдём к моёму сослуживцу, 

он тут, на соседней улице живёт. Отлич-
ный мужик! Мы с ним в конце войны пере-

секлись. - Аркадий Прокопьевич стойко 
держится на ногах и приказывает поша-
тывающемуся Михаилу: - Иди по струнке, 
Миня!

...Через некоторое время останавлива-
ются возле одного из добротных домов. Ар-
кадий Прокопьевич смотрит на табличку, 
прибитую вверху столбика калитки: 

-Постой, неужели прошли?
-Даём задний ход? - уточняет Михаил.
-Как это мы с тобой умудрились проско-

чить?.. У них тоже дом прекрасный. Раз-
ворачиваемся, Миня.

Идут назад. Дочка снова за своё:
-Пап, пойдём домой.
-Счас пойдём, - привычно отвечает Ми-

хаил.

Аркадий Прокопьевич стучится в ка-
литку дома сослуживца:

-Валерий! Встречай! Гости пришли - от-
воряй ворота!

И вот уже Михаил, Аркадий Прокопье-
вич и Валерий Иванович сидят в бане. Ря-
дом функционирует самодельный самогон-
ный аппарат. Через узкий змеевик капает 
в литровую банку заветная жидкость: кап-
кап.

-Рассказывай, Валерий Иваныч, как ты 
докатился до такой жизни? - притворно се-
рьёзно, как на партийном собрании, спра-
шивает Аркадий Прокопьевич. – Втайне 
от друга, то есть меня, запустил спиртза-
вод.  Куркуль!

-От куркуля слышу, - не теряется  Ва-
лерий Иванович, обрадованный приходом 
гостей, с которыми можно  не только вы-
пить, но и душевно поговорить.

В летней кухне жена Валерия Иванови-
ча, Ева,  угощает маленькую Риту. В одной 
руке девочки пирожок, а в другой - гранё-
ный стакан с молоком, половина которого 
уже выпита. 

-Кушай, милая, кушай, – Ева говорит с 
едва заметным польским акцентом. - Мо-
лочка есчё подлить? Давай-ка,  - хозяйка 
подливает молоко в стакан, - парное, тока 
что коровку подоила.

-А у нас тоже есть корова,  Зорькой зо-
вут. Мама каждый день по целому ведру  
надаивает, - хвастается Рита. – Мы и сме-
тану  делаем  на сипа... сипа... - затрудня-
ется  выговорить слово Рита.
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-На сепараторе! – подхватывает жена 
Валерия Ивановича.

-Ага, - Рита с аппетитом откусывает пи-
рожок.

В бане тем временем  течёт оживлённая  
мужская беседа.

-Прошу тебя, не матерись, - уговаривает 
Аркадий Прокопьевич Валерия Иванови-
ча, - какое впечатление останется  о нас с 
тобой у гостя.

А Валерий Иванович ему:
-Я не матерюсь, а так – для связки слов и 

предложений. - И обращается к симпатич-
ным ему гостям: - Давайте поднимем «бо-
калы» (в этом слове чётко произносит 
букву «о», получается немного пафосно, 
однако ударение на второй гласной, - 
прим. автора), а то ведь сухая ложка рот 
дерёт.

-И басня соловья не кормит, - заканчи-
вает мысль Аркадий Прокопьевич.

-О! Уже стихами заговорил! – смеётся 
хозяин бани.

Выпивают из алюминиевых кружек, 
слегка морщатся, закусывают хлебом с со-
лёным пожелтевшим салом и свежим огур-
цом. После чего, вытерев рукавом губы, 
Валерий Иванович затягивает слабым пья-
ным голосом  «Песню о тревожной молодо-
сти» (музыка Александры Пахмутвовой на 
стихи  Льва Ошанина):

Забота у нас простая,
Забота наша такая,
Жила бы страна родная
И нету других забот...

К исполнению припева присоединяется 
Аркадий Прокопьевич:

И снег, и ветер,
И звёзд ночной полёт...
Меня моё сердце
В тревожную даль зовёт.

За соседним забором мелькает фигурка 
женщины. Она слышит, что в бане  поют 
мужские голоса. Ловко перелезает через 
забор. И вот уже  предстает перед мутны-
ми взорами трёх мужчин  –  средних лет, 
в чёрном плюшевом жакете, с приятным 
лицом.

-Ох, и темень на дворе – хоть глаз коли! 
– лукаво произносит непрошеная гостья. 

Это соседка Валерия Ивановича по прозви-
щу Валька-плиссировка.

-О! – восклицает хозяин бани. – Кто к 
нам пожаловал! Валечка-плиссировочка... 
Соседушка дорогая... - И начинает петь 
второй куплет песни уже азартнее:

Пускай нам с тобой обоим
Беда грозит за бедою,
Но дружбу мою с тобою
Одна только смерть возьмёт...

Тем временем жена Валерия Ивановича 
входит в дом Клавдии Петровны, ведя за 
руку Риту:

-Принимайте, а то этих гуляк не до-
ждёшься.

Клавдия Петровна, домывавшая пол в 
зале, сразу обо всём догадывается:

-Опять в бане заседают? Гони их, Ева, в 
шею!

  
А в бане продолжается гулянье. Симпа-

тичная гостья тоже держит в руке кружку.
-Вот, Валя, не веришь, Паулюса видел... 

как тебя сичас, - рассказывает ей Валерий 
Иванович. – Стоит, руки за спину. Холё-
ё-ё-ный!  Дескать, вот я какой! Хоть и за-
росший весь, со вшами, как пить дать... У 
кого их тада не было – и у солдата, и у ге-
нерала... Вот так, Валечка! Хлебанули мы 
лиха...

Аркадий Прокопьевич, глядя на Валь-
ку-плиссировку и сослуживца, подмигива-
ет Михаилу и, чуть наклонившись к  нему,  
произносит тихо, как заговорщик:

-Губу раскатал...
-Губа - не дура, - в таком же тоне отвеча-

ет ему Михаил.
-Может, домой пора? А? Пойдём, а то 

нас, наверно, как пить дать,  жёны поте-
ряли, – вдруг засобирался Аркадий Про-
копьевич, тяжеловато поднимаясь с табу-
ретки.

Но Михаила заинтересовал разговор про 
Паулюса, и он придерживает за край пид-
жака родственника:

-Посиди, дяй Аркаша.
Тот послушно присел на своё место.
-И какой он из себя? Чё сказал вам? 

– стал допытываться Михаил у Валерия 
Ивановича.

-Кто? – не понимает Валерий Иванович.
-Кто-кто? Паулюс твой, ёлки-палки!
-Да вот такой же, как и ты: о двух ногах, 
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о двух руках... Шибздик! Я его лично кон-
воировал, гада.

-Так ты чё, на фронте конвоиром был?
-А почему это Вас так удивляет, моло-

дой человек? – строго начинает Валерий 
Иванович. - Я и здесь...  - показывает ру-
кой через плечо, - заключённых охранял 
– всяких разных довелось... Здесь и Евку 
свою присмотрел, куда ей было деваться, 
польской панночке? Про армию Крайова 
слыхал?

-Я  тя сурьёзно спрашиваю! – не понима-
ет  ответ Михаил.

-А я те сурьёзно отвечаю! Служил в орга-
нах энкэвэдэ, охранял всяку нечись: и уго-
ловников, и политических, и бэндеровцев! 
И даже японских военнопленных! Они тут 
все скопом «железку» и построили, а не 
комсомольцы, как вы все думаете. Ты по 
этой «железке» и прибыл сюда, больше к 
нам никаких дорог-то нету. Кроме охотни-
чих троп,  понятно дело... Не-е, ну, может,  
где и были эти комсомольцы, тока я их чё-
то не встречал.

-Где-то я уже это слышал... – Михаил 
силится вспомнить. И вдруг выдаёт, в упор 
глядя на Валерия Ивановича: - А самогон-
то твой – говно!

Сослуживцы недоумённо переглядыва-
ются. А Михаила уже не остановить:

-Разве это первач?  От у нас дед Иван го-
нит так гонит – аж скулы сводит. Выпил, 
занюхал рукавом или хлебной коркой, дал 
в морду, кто под руку попался, и... - при-
свистнув,  показывает  он рукой вперёд.

-Сила есть – ума не надо,  -  с укором про-
износит Аркадий Прокопьевич.

-Не умеешь пить,  как говорят в народе, 
соси говно через тряпочку, - криво усмеха-
ется Валерий Иванович. 

-А вы за меня не переживайте, у меня 
всё путём... Всё в ажуре! – не сдаётся Ми-
хаил. - Правда, Валя? – ищет он поддерж-
ки у притихшей Вальки-плиссировки. 

-Не ругайся, - тихо уговаривает  та в от-
вет.

-Михаил коров доил, котелочком бря-
кал, - приговаривает Валерий Иванович, 
наливая в кружки новую порцию самого-
на. – На посошок, дорогие гости! Я сёдня 
сказочно щедрый...

 
К своему дому возвращается Ева, жена 

Валерия Ивановича, она открывает калит-
ку, входит во двор.

Очертания бани в темноте. В светлом 
окошке, замазанном белой краской, уга-
дываются тени махающих руками людей. 
Похоже на потасовку. Шум падающих та-
зов. Визг Вальки-плиссировки. Выкрики 
- Михаила: «Ах ты, падла!»,  Валерия Ива-
новича: «Молокосос!»

На эти крики спешит от ворот к бане 
жена Валерия Ивановича. Открывав дверь 
бани настежь, сильным голосом командует:

-Марш  все отсюдова!
В бане притихли.  Первой с опаской вы-

ходит Валька-плиссировка:
-Добрый вечер, Ева.
-Ночь уж на дворе, девушка, - с издёв-

кой замечает Ева. И меняет тон на снисхо-
дительный: - Валя, Валя... Плиссировкой 
была – ею и останешься. Твоё счастье, что 
я добрая, другая бы на моём месте тебя с 
крыльца спустила...

-Крыльцо низковатое, - огрызается та, а 
сама бочком-бочком направляется к забо-
ру, через которое перелезала к мужикам.

Ева, видя, как перелазит через забор 
шустрая соседка, кричит ей вслед с намё-
ком:

-Юбку-то не порвала? Ноги, наверно, 
высоко пришлось задирать!.. 

-Не переживайте сильно, у меня юбка 
– плиссировка! –  Валька показывает пре-
имущество юбки, растянув её как меха 
гармони.

-Иди, холера ты такая, потом погово-
рим! – Ева  оглядывается на присмирев-
ших в бане мужиков: - А вам что, особое 
приглашение надо?!

На крыльце появляется Валерий Ивано-
вич:

-Ева, - виновато просит он, - ты тока при 
людях не ругайся... Они с рыбалки мимо 
проходили, - оборачивается он к гостям  и 
зовёт их рукой на крыльцо: - На выход, го-
сти дорогие.

 -Удочки не забудьте, у ворот стоят, - Ева 
настроена решительно.

В ночной двор дома Аркадия Прокопье-
вича и Клавдии Петровны входят  немного 
протрезвевшие сам хозяин, который ма-
шинально ставит удочки возле забора, и 
Михаил.

Садятся на ступени крыльца.
-Готовься, счас начнётся! – предупреж-

дает Аркадий Прокопьевич и достаёт из 
кармана брезентовой куртки пачку папи-
рос: - Перекурим это дело.
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Михаил не унимается, еле шевеля язы-
ком:

-Прокопыч, так правда, чё ли,  он Пау-
люса  конвоировал и заключённых охра-
нял?

-Опять двадцать пять! Ну прихвастнул 
человек при женщине – с кем не бывает! А 
вот родной брат его действительно под Ста-
линградом погиб. Хоть и артиллеристом 
был, а всё равно не уберёгся. Такая вот до-
сада! А про остальное сказать не могу. Вре-
мя такое было: сразу не поймёшь, кто чем 
занимался – одна половина вроде сидела, а 
другая – их охраняла. 

-А где же вы тогда служили вместе?
-В военной контрразведке! СМЕРШ на-

зывается.
-Чиво-чиво?
-Не всё сразу, Миня. Потом расскажу. 

Счас не могу – давал подписку о неразгла-
шении. Государственная тайна.

-От оно чё... Вас хрен поймёшь, завра-
лись с потрохами...

-А откуда у меня, Михаил, тогда два ор-
дена Красной Звезды и орден Отечествен-
ной войны?  Не считая медалей... За до-
ставку на фронт муки, что ль?

-Это я как-то недокумекал, - искренне 
признаётся Михаил. – А как же финчасть, 
недостача на складе?

-Это всё правда. Тока меня там не было.
-Ничё не понимаю...
-А тебе и не надо пока. Узнаешь, когда 

время придёт. А счас пошли сдаваться ба-
бам, - Аркадий Прокопьевич бросает оку-
рок на землю и не спеша поднимается со 
ступенек.

Заходят в дом тихо, стараясь не скри-
петь входной дверью. А там их уже встре-
чают: Клавдия Петровна с размаху хлеста-
нула по лицу мужа кистью. У того на щеке 
остаётся известковый след, ему неудобно:

-Кланя,  давай потом разберёмся.
А Михаил, видя такое же решительное 

настроение у Галины, проскальзывает в 
боковую комнату и садится там на стул у 
печки. В это время в комнату входит Гали-
на, и ему с пьяных глаз кажется, что она 
тоже в руках держит кисть. Он в страхе за-
жмуривается...

 
Открывает глаза уже в поезде, где он 

спал на нижней полке. В плацкартном ва-
гоне почти пусто. Галина с дочкой сидят 
рядом, за боковым столиком, смотрят в 

окно и негромко разговаривают. Михаил  
слушает.

-Мам, я когда вырасту, стану прово-
дницей – буду на поездах везде ездить. Все 
города посмотрю, – мечтает шестилетняя 
Рита.

-Чудачка! Тогда уж лучше на самолё-
тах летать – станешь стюардэссой, - слово 
«стюардесса» Галина выговаривает неров-
но, потому что слышать слышала, а произ-
носить самой пришлось впервые. Увидев, 
что Михаил проснулся, Галина к нему с 
упрёком:  - Нафестивалился?

 ...За боковым столиком сидят уже  Ми-
хаил с Галиной, дочка спит на нижней  
полке, где спал отец. Супруги неотрывно 
смотрят в окно. А там проплывают те же  
почерневшие от времени и чуть покосив-
шиеся лагерные  вышки, остатки колючей 
ржавой проволоки. Эту жуткую картину 
они  видели, когда ехали в гости.

-От живём, Галчонок, и ничё не знаем, 
- задумчиво произносит Михаил и тяжело 
вздыхает.

-А чё мы такого не знаем? – не сразу по-
нимает  Галина.

-Да нет, ты не поняла...
-И чё мне тя понимать? Изучила как 

облупленного, - не желает поддерживать 
мрачные мысли мужа Галина. - Я знаю 
точно, что в город нам надо перебираться 
– дочь подрастает. Может, поступит куда  
учиться – на врача или на учительницу.

-Да скока можно мотаться с места на ме-
сто?! Мы же не цыгане  – бродить по све-
ту... С Шаманово нас сорвали и опять в до-
рогу собирайся? 

Михаил на секунду вспоминает  (кар-
тинка), когда пришлось перевозить свою 
мать из Шаманово – её заплаканные глаза, 
разобранные брёвна отчего дома...

-А чё на одном месте-то сидеть, – стоит 
на своём Галина, - мхом, чё ли, зарастать? 
Раз с Шаманово переехали, и ничё с нами 
не случилось, то и в город так  же перее-
дем. Мы же не старики какие – держаться 
за одно место.

-Зачёкала опять...
-Ой да ладно те!

Глава 26
Смотрины дома

Тот самый железнодорожный вокзал и 
перрон, с которого семья Протасовых от-
правлялась к Аркадию Прокопьевичу и 
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Клавдии Петровне. За их спинами трога-
ется с места  поезд, с него они только что 
сошли.

-Ну и куда теперь? – подхватывает с 
перрона полупустую хозяйственную сумку 
Михаил.

-Зайдём к сестре, должны быть дома в 
выходной. 

-А, может, сразу поспрашиваем, кто 
дома тут продаёт?

-Успеем, а то обидятся, что были рядом 
и не зашли. По стакану чая хоть выпьем. 
А нет дома, так зайдём в каку-нить забега-
ловку, да перекусим. А там видно будет.

В квартире Скобовых переполох – с ран-
него утра нежданно-негаданно нагрянули 
родственники.

-Вы бы хоть предупредили! - обнимая 
сестру, смущённо говорит старшая сестра 
Александра. И командует вышедшему из 
комнаты мужу: - Гоша, встречай гостей!

-Да мы ненадолго, сильно не гоноши-
тесь. В пять вечера наш автобус с автостан-
ции отходит, - оправдывается Галина. – А 
надо ещё домишко в вашем городке при-
смотреть, переезжать будем из деревни.

-Что, Михаил, надоело быкам хвосты 
крутить? – дружелюбно поддерживает 
тему разговора муж Александры, Георгий, 
здороваясь за руку с родственником.

-Да разве её переспоришь, -  Михаил ки-
вает  головой на жену.

-Моя такая же – это у них в крови, - по-
низив голос, шутливо жалуется  Георгий.  
– Проходите, будьте как дома. - И обраща-
ется к жене: – Шура, ты чайник-то ставь, 
гости у нас.

Галина достаёт из авоськи-сетки  газет-
ный кулёк:

-Возьми, Шура, пирожки остались, тётя 
Клава напекла нам в поезд.

-Спасибо, счас чаем вас с дороги напоим.

Михаил с Галиной и Александра с Геор-
гием подходят к одному из частных домов, 
на вид он небольшой, но аккуратный.

-Этот, кажется, продаётся, - предпола-
гает Георгий.

-Этот-этот, я номер ещё у своих знако-
мых переспросила, - заверяет Александра. 
- Самого хозяина Степан Арсентьевич зо-
вут.

-Вы тока дом не хвалите, а то цену могут 
заломить, -  напоминает  Михаил.

-Ты лучше не забудь в подполье слазить, 
а то, может, у них там грибок завёлся, - на-
казывает мужу Галина.

Осмотр продающегося  дома  внутри. 
Хозяева, муж с женой  преклонных лет, 
суетятся:

-Тут у нас печка ещё одна была, - хозя-
ин показывает место, где была печка, - так 
мы её в прошлом году разобрали – незачем 
дрова без толку жечь  и так тепло.

-Дом тёплый, добрым словом нас буде-
те вспоминать, - подхватывает слова мужа 
хозяйка.

-Брёвна из лиственницы, сам заготавли-
вал, дом вечный, не сгниёт, - продолжает  
хозяин. – Можем в подполье слазить, убе-
дитесь, что грибка нет. 

-Слазьте с Георгием, заодно подполье 
посмотришь, - указывает мужу Галина.

-А мы пока веранду поглядим, - зовёт 
Галину и Александру хозяйка. – Пойдём-
те!

Женщины выходят на большую засте-
клённую веранду, стены которой выкра-
шены в салатный цвет. У Галины  дух за-
хватывает:

-Просторно-то как! 

Обсуждение на улице после осмотра 
дома. В разговоре участвуют Михаил, Га-
лина, Александра и Георгий.

-Ну и цену заломили! - возмущается Ми-
хаил. – Мне на этот дом вкалывать лет де-
сять, а то и больше.

Галина соглашается:
-Да, кругом дороговизь... Хотя можем и 

подсобрать деньжат – дом продадим, он же 
у нас новый совсем, бычка, свиней сдадим.

Вмешивается Георгий:
-Мы с Шурой можем тыщёнки полторы-

две подкинуть. Отдадите, когда разбогате-
ете.

Александра в первый момент помалки-
вает, чуть поджав губы, но потом  спохва-
тывается:

-Свой своёму - поневоле друг, надо – по-
можем.

-Ой, спасибо, сестра! – радуется Гали-
на.- Постараемся быстрее отдать.

-Да уж постарайтесь, - улыбается Алек-
сандра, - нам деньги тоже нужны.

Идут дальше. Вдруг Михаил стал носом 
водить:

-Со скотного двора, чё ли, донесло?
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Галина тоже принюхивается:
-Видать,  хозяева и тут скотину держат.
-Переедем, тоже заведём, я место под 

стайки видел, - откликается Михаил.
-Да нет, - Георгий хитро улыбается, - это 

метилмеркаптан с элпэка.
-А чё это? – недоумевает Михаил.
-А это, Михаил, чтоб вы не пугались, - 

заулыбался Георгий Скобов, - такие запахи 
доносятся с лесопромышленного комплек-
са - ЛПК,  там из дерева целлюлозу  варят. 
ГЭС же не зря строили, электроэнергию-то 
куда девать? Пошла на крупные промыш-
ленные предприятия. Скоро и алюмини-
евый завод достроят. Самый крупный в 
стране, а то и в мире.

-Так от из-за кого нас затопили, - дога-
дывается Михаил.

-А что – так каждый день пахнет? Вроде 
как куриное яйцо протухло,– беспокоится 
Галина. – Вы нам что-то не рассказывали 
об этом.

-Мы сами только месяца два как узнали, 
завод-то недавно пустили, - оправдывается 
Александра. 

-Да не беспокойтесь вы! –  стал успокаи-
вать Георгий. - К нам  всего раза два в месяц 
по заливу доносит, а так всё в центральной 
части города остаётся.

-Ой, Галчонок, куда мы переезжать со-
бирамся, вонишшу эту нюхать!

-А в стайке  у себя не нюхаете? – улыба-
ется Александра.

-Так там хоть знашь, за чё. Мясо себе ро-
стим, молоко... Есь за чё терпеть! А  тут – 
даром нюхай и помалкивай.

 Галина отмалчивается, хотя по лицу 
видно, что зловонный запах и её озадачил.

Проходят мимо кирпичного двух-
этажного здания, наверху которого вид-
ны огромные буквы - Универмаг.  Галина 
предлагает:

-Давайте в магазин зайдём.
-Галя, вы идите с Михаилом, а мы с Го-

шей пока домой пойдём, стол соберём. Да и 
дети там одни остались. Придёте - посидим 
по-родственному, расскажите подробней, 
как там дядя Аркаша с тётей Клавой жи-
вут.

 
В универмаге Галина выбирает себе 

пальто на вешалках.  Посмотрит – то цвет 
не её, то размер.

Михаил стоит чуть поодаль и терпеливо 

ждёт. Наконец Галина подходит к нему с 
выбранным пальто бежевого цвета и пока-
зывает:

-Ничё?
-Вроде нормально. Бери, если нравится. 
-Пойду померю. - И уже выглядывая  из-

за шторки примерочной: - Минька, иди по-
смотри.

Михаил покорно подходит:
-Показывай.
-Ни малое?
-Да нет вроде. Тока светлое како-то, 

маркое.
-Счас мода такая.
-Ну, бери, раз мода. 
Галина крутится перед зеркалом.
-Всё же выбрала бы потемнее, - снова 

высказывает своё мнение Михаил.  
-Я не пойму: брать или не брать? У меня 

же демисезонное пальто уже старое.
-А я чё – против? Лишь бы те нравилось.
-И сколько, думаешь, стоит?
-Да не дороже денег, наверно. Деньги 

тока на обратнию дорогу не истрать.
-Не истрачу.
...Продавец, молодая  женщина, завёр-

тывает покупку в грубую упаковочную бу-
магу. Михаилу уже не терпится выйти из 
магазина:

-Галь, я тя  внизу  подожду.
Галина кивает, и он быстро направ-

ляется к выходу. А Галина, окинув про-
щальным взглядом отдел верхней одежды, 
переходит в другой. Задерживается возле 
витрины, где стоят духи. Замечает  духи 
«Красная Москва»:

-Девушка, покажите мне «Красную Мо-
скву».

Продавец средних лет, видя заинтересо-
ванность покупательницы, предлагает:

-У нас не только духи есть, но и набор 
«Красная Москва», - она достаёт с полки-
красную фигурную атласную коробку. От-
крывает её: - Здесь духи, одеколон, пудра, 
туалетное мыло. Подарочный набор.

Галина с восторгом всё это осматривает, 
нюхает, открывает кошелёк, прикинув, 
сколько осталось, и решается:

-Беру! 

За накрытым закусками столом у Ско-
бовых. Родственники чокаются хрусталь-
ными рюмками.

-Обмоем Галино пальто, - предлагает 
Георгий.
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-Скоро и дом будем обмывать, - под-
хватывает  Александра. – Недели за две 
управитесь? Задаток я завтра же хозяевам 
отнесу. Переезжайте! Школа рядом, есть 
и музыкальная школа. - И обнимает пле-
мянницу: - Риточка, хочешь на пианино 
играть?

-Хочу, - охотно отвечает Рита.
-Наша дочь Наташенька, - Александра 

обнимает черноволосую девочку лет  вось-
ми-девяти,  - уже второй год в музыкаль-
ную школу ходит. Будете вместе занимать-
ся.

Михаил, видя такой напор со всех сто-
рон, окончательно сдаётся:

-Куда деваться - станем городскими!

Михаил с Галиной и дочкой возвраща-
ются домой тем же автобусом, на котором 
уезжали в гости. В руках Галины покупки, 
она довольно поглаживает их, улыбается...

-Притормози-ка возле нашего дома! – 
громко просит Михаил знакомого водите-
ля автобуса.

Выйдя из автобуса, супруги Протасовы 
тут же слышат за воротами своего дома 
мычащую корову. Галина оглядывается по 
сторонам, словно не узнаёт знакомых мест, 
но через секунду приходит в себя:

 -Недоенная, чё ли?
 -Чувствует, что скоро её продадут, - пы-

тается шутить Михаил.

Глава 27
Переезд в город

 Примерно через две недели. В доме Про-
тасовых Галина с вдовой погибшего брата 
Юрия Князева, Марусей, с разных сторон 
белят известью русскую печку. Михаил 
снимает деревянные, без штор, гардины, 
ставит в углу.

 -Послезавтра за вами машина придёт? – 
уточняет Маруся.

 -До обеда Георгий обещал, он же теперь 
у Шуры начальник автобазы, грузовик от-
правит, - отвечает Галина.

-Белите, девчонки, я скоро приду, - на-
правляется к выходу Михаил.

-Долго не ходи, скоро покупатели при-
дут, - наказывает вдогонку Галина.

-Куда это он направился? – спрашивает 
Маруся.

-Да к матери своёй подался.

 Елизавета Гавриловна сидит в горнице 
своего дома за старинным самодельным си-
бирским ткацким станком – кроснами – и 
сосредоточенно ткёт из дранки (тряпичные 
ленточки) разноцветные дорожки-полови-
ки. На стук щеколды калитки мать огля-
дывается, в окне видит сына, идущего от 
ворот к входной двери дома.

И вот на пороге стоит Михаил:
-Здорово, мам.
-Здравствуй, сынок, проходи.
-Скока дней за краснами сидишь? (уда-

рение в слове «краснами» на второй глас-
ной, – прим. автора).

-Када ткёшь – дни не замечашь. Скоро 
закончу, дранка кончатся. На всех дорож-
ки наткала. И на вас тоже.

Устало встав из-за станка, Елизавета 
Гавриловна совсем близко подходит к Ми-
хаилу. Он выше её на голову и ей прихо-
дится смотреть на него снизу вверх.

-Всё-таки собралися уезжать? – голос 
Елизаветы Гавриловны дрогнул.

-А чё делать, жись не стоит на месте. 
Мать с сыном садятся на старый дерман-

тиновый диван.
 -И чё вам не сидится?  Куды-то всё ехать 

и ехать надо, - упрекает мать.
-А чё нам... привыкать на узлах-то си-

деть? Раз стали переезжать, так чё оста-
навливаться...

-Дак с Шаманово мы не по своей воле, а 
тут вы сами.

-Один раз сорвались,  и всё – пошло 
дело.  Лиха беда начало, сама нам в детстве 
говорила. Так, глядишь, и до Москвы до-
берёмся.

-Ой, Миня, скажешь тожа, - мать слегка 
улыбнулась, поняв, что сын её подбадрива-
ет.

-Ну а чё? Чем чёрт не шутит...
-Картошку-то новым хозяевам (ударе-

ние на последней гласной, - прим. авто-
ра) оставляте? – вроде смирившись, стала 
расспрашивать Елизавета Гавриловна.

-Нам там тоже хозяева оставляют. Ого-
род большой, копать много.

-Сколь соток-то?
-Весь участок с домом двенадцать соток, 

а под посадками вроде семь-восемь.
-Подполье смотрел - хорошее?
-Просторное. Есть где и  картошку, и 

«мелочь» хранить. А с веранды лаз в под-
вал, там будем банки на зиму ставить. И 
кладовка вдобавок есть, бочку с капустой 
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будет, где на зиму разместить. Да всё в 
доме по уму сделано, хозяин был основа-
тельный мужик. Стайки потом дострою, 
если будем живность держать.

-Ну-ну... Ладно тада. Обживайтесь на 
новом месте, раз так порешили.

-Там школа совсем рядом, Рите как 
раз на тот год в первый класс, а может, 
Шура договорится в своей школе и её счас 
возьмут, необязательно с семи лет. Она у 
нас така понятлива – должна на пятёрки 
учиться. Главно, работы там кругом пол-
но, ни то что тут,  - Михаил  будто уговари-
вает мать. 

-Дело ваше... Лишь бы жили дружно. – 
И, помолчав немного, неожиданно, даже с 
какой-то обидой, добавляет: - А всё-таки 
переборола тя Галька, верёвки из тя вьёт. 
Отец бы живой был, дак подсказал бы те 
как мужик мужику, что бабу шибко пова-
жать нельзя, а то она живо верх возьмёт. 
Смотри, совсем подкаблучником не стань. 
Есь таки мужики – квашня квашнёй, го-
споди, прости...

-Ничё, обойдётся. А кто старо вспомя-
нет...

-Правильно, сынок. Надо забывать всё 
плохое. Всяко в жисти случатся. Я вас как  
учила: в вас бросят камушком, а вы обер-
нитеся,  да киньте хлебушком. Езли чело-
век не дурак – поймёт. И запомни: кажный 
отвечат, перво-наперво, сам перед собой. 
Кажный сам себе  судья.

-В  том-то и дело,  -  соглашается Миха-
ил. И сменяет тему: - Ладно, мам, не ску-
чай, ты тут не одна остаёшься, Надька ря-
дом. Не переживай за нас, будешь к нам 
приезжать, а мы - к тебе. Ты уж постарай-
ся пожить подольше.

 -Поживёшь тут с вами! –  срывается 
Елизавета Гавриловна. – Вся душа об вас 
изболелася! Попервости с вашим отцом 
об вас переживали, када вы ишо малень-
ки были. Кеша, када мужиков шаманов-
ских стали в тюрьму забирать, три ночи 
по ночам про запас дрова из лесу возил, а 
то, мол, как вы тут без миня, замёрзнете 
ишо... С соседом нашим, Савелием Бакае-
вым, возили на пару, того забрали. А нам 
как-то обошлося, Кеша тада всё время на 
доске почёта висел, в передовых трактори-
стах ходил, старался... А на фронт забрали 
– всё мине одной досталося. Вы хоть под-
росли да помогали, а то бы – хоть  в петлю 
лезь. Я ить, Миня, не для себя – для вас 

живу, лишь бы у вас всё ладилося, а боле 
мине в ентой жисти ничё и не нада.

Елизавета Гавриловна встаёт, подходит 
к столу, на котором лежат свёрнутые со-
тканные дорожки, берёт два рулона и не-
сёт их сыну.

-Поезжайте с богом! –  протягивает она  
Михаилу  цветастые самотканые дорожки. 
– Постелите тама у себя, када и миня до-
брым словом вспомяните.

Сын принимает дорожки и уже на поро-
ге спешит сообщить:

-Послезавтра Гоха Скобов машину от-
правит, приходи провожать.

-Приду, куды мине деваться, - Елиза-
вета Гавриловна всхлипывает и садится 
на лавку у печки. – Иди, а то ждут, поди. 
Сообчите, как подойдёт машина, сразу  и 
приду... 

У ворот дома Протасовых собрались 
провожающие – родственники, соседи, 
знакомые. Грузовая машина стоит рядом, 
видим, что погрузка домашнего скарба за-
кончена. Михаил закрывает задний борт и 
подходит к деду Ивану. Тот  крепко жмёт 
руку Михаилу:

-Скучать  без тя буду, Минча. Ох, и по-
чудили мы с тобой – есь, чё вспомнить на 
старости лет.

-Рыба ишет, где глубже, а человек – где 
лутче, - понимающе  жмёт руку Михаи-
лу дружок Лёня Каймонов. – Не забывай 
дружков, Миха.

Баба Даша обнимает Галину:
-Люби Михаила, Галя. Лутче соседа и 

соседушки у нас не было и не будет.
Мать Галины, Мария Прокопьевна, тут 

же, рядом с дочерью:
-Бери Миньку в руки! Хоть на новом-то 

месте людей не смешите.
-Мам, ну как чё скажешь...
Елизавета Гавриловна подводит сына к 

невестке, берёт их руки – соединяет ладонь 
в ладонь:

-Хочу на вашей золотой свадьбе погу-
лять. Не подведите!

Следом бросаются обнимать Михаила и 
Галину родственники: родная сестра Ми-
хаила - Надя, его родной брат - Гриня, вдо-
ва шурина Юрия Князева – Маруся, пова-
риха Дина-уркаганка со своим сожителем 
Виктором.

Из кабины выглядывает незнакомый 
городской шофёр, нетерпеливо спрашива-
ет Михаила:
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-Долго мне ждать?
-Счас тронемся, не переживай. 
...Всё дальше от провожающих удаля-

ется машина, груженная домашними ве-
щами семьи Протасовых. Ей вслед машут 
провожающие. И Михаил из кузова им 
тоже машет. Галина в кабине лишь броса-
ет взгляд в боковое зеркало и, довольная 
переездом, поправляет плечики цветасто-
го штапельного платья. Рядом с ней  сидит 
дочка Рита. 

Вскоре после переезда. Михаил и быв-
ший хозяин купленного Протасовыми 
дома, Степан Арсентьевич, стоят возле 
бани.

-Вы в прошлый раз всё бегом смотрели, 
так я повторю. Баня хоть и не новая, но лет 
двадцать, а то и больше, ещё прослужит, 
- похлопывая тёмно-коричневые, а где и 
почерневшие брёвна бани, рассуждает Сте-
пан Арсентьевич. – Брёвна, правда, не  сам 
в тайге  заготавливал.  Купил тут у одного 
времянку, разобрал, да сложил вот.

Михаил слушает его с досадой:  ни он 
всё это строил, всё ему здесь чужое:

-Не я всё это строил! - вырывается у него.
-Конечно, не ты, - понимает Степан Ар-

сентьевич. – Потом привыкнешь, сам чё-
нибудь начнёшь строить-пристраивать. Вы 
там у себя скотину, кур держали, так здесь 
тоже, может, захотите продолжить. За ба-
ней места много, стайки можно соорудить. 
Короче, сам скумекаешь. Это моя «гене-
ральша» не хотела мараться, а мне было 
некогда заниматься скотиной – всё время в 
разъездах. Да и, если честно, в магазинах 
мяса полно, снабжение здесь отличное. Да 
и на рынке всё время продают. Продавцов 
из сёл хватает!

Выходят к огороду. 
-Вы в прошлый раз с женой торопились 

и огород даже, как следует, не посмотрели, 
- не унимается бывший хозяин.

-Земля она везде земля, - равнодушно 
замечает Михаил.

-Не скажи! Где вы жили, там климат 
потеплее, помягче, потому что южнее,  а  
здесь мне пришлось тепличку сварганить.

- Теплиц мы сроду не знали, а от огуреч-
ные парники есть кой у кого.

В купленном доме тем временем разго-
вор ведут женщины. Хозяйка, теперь уже 
бывшая, сидит на приготовленных к отъ-

езду картонных коробках и чемоданах, а 
Галина потихоньку раскладывает на пол-
ки кухонного шкафчика свою привезён-
ную утварь.

-Этот дом мы со Стёпочкой построили  
года через полтора, как приехали на строй-
ку гидростанции, а до этого пришлось в па-
латочном городке ютиться – я  в женском 
бараке, а он - в мужском. Представляешь 
– семейка! Хорошо, что сын с дочкой уже к 
тому времени взрослые были, остались на 
Смоленщине, позаканчивали там инсти-
туты, оба теперь семейные, на приличных 
должностях. Всё у них, слава богу, благо-
получно.

-А почему вы решили в Грузию пере-
ехать? Не к детям?

-У Стёпочки в Поти  родной брат с же-
ной живут, тоже помотались по северным 
стройкам. Теперь болячки на черномор-
ском берегу залечивают. Нам домик при-
смотрели, задаток за него внесли. Глав-
ное, пишут, сад замечательный – персики, 
абрикосы... Винограду – полно! Приез-
жайте к нам, Галя, с мужем отдыхать. 
Спишемся и приезжайте. Может,  не бу-
дем, конечно, загадывать, захотите пере-
браться  в тёплые края. 

-Может! Зарекаться  не станем. Мой род-
ной дядя с женой тоже собираются  на пен-
сии махнуть на юг. А мы потом – за ними. 
Мне Сибирь нравится, всё-таки родилась 
здесь, люди у нас отзывчивые, но как по-
думаю, что раньше в эти места только на 
каторгу ссылали... А мы здесь сами, по до-
брой воле, живём... Привыкли.

-Завтра в контейнер вещи погрузим,  ся-
дем в поезд и - ту-ту-у-у, - мечтательно про-
износит бывшая хозяйка. 

 -Вообще-то я бы лучше в Молдавию 
махнул, - будто подслушал женский раз-
говор Степан Арсентьевич. – Воевал в тех 
краях, места – благодатные. Рай!

-Так, может, передумаете?
-Не-е-т, какое там! Как говорится, меха-

низм запущен. А работы тут тебе!.. Работай 
не хочу, - переключается на любимую тему 
Степан Арсентьевич. – Иди в любой ле-
спромхоз – «Тобольский», «Полтавский», 
«Крымский», «Донецкий», «Киевский» 
– с руками оторвут. Заработки – ты сроду 
столь не зарабатывал в своём совхозе! Года 
за два-три на личную машинёшку капитал 
сколотишь.
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-Да куда мне свою машину! – отмахива-
ется Михаил. -  На работе надоедает «ба-
ранку» крутить, хоть дома отдохнуть.

-О! Это ты счас так говоришь! – со знани-
ем жизни произносит Степан Арсентьевич.

-Поживём – увидим.

Глава 28
Городская (другая) жизнь

Год спустя.
Михаил за рулём лесовоза. Нет-нет, да и 

стукнет легонько по рулю, от усталости еле 
шевеля губами «абарая». 

Подъезжает к построенной плотине 
ГЭС. Ставит лесовоз на грузовую площад-
ку. Вылезает из кабины и идёт к ограж-
дению из сетки-рабицы, чтобы вблизи по-
смотреть гидроэлектростанцию. Смотрит 
на ГЭС сверху вниз.

-Какую махину отгрохали! – вырыва-
ется у Михаила, и он на миг вспоминает 
(картинка из прошлого), как после армии 
вместе с другими водителями великой 
стройки принимал участие в первом пере-
крытии своенравной реки прямо со льда.

В лесу заканчивается погрузка  бревён 
краном  на базе автомобиля ЗИЛ-130 на 
грузовую площадку лесовоза. Михаил вы-
полняет функции стропальщика. Его ле-
совоз стоит рядом с приоткрытой дверцей. 
Когда он закрепляет последнее бревно тро-
сами, пожилой крановщик одобрительно 
кричит из окна кабины:

-Молодец, земляк!
После погрузки оба перекуривают возле  

груженого лесовоза.
-Советую тебе, Иннокентьич, на курсы 

крановщиков записаться. Смежная про-
фессия никогда не помешает, - говорит 
пожилой крановщик. И кивает в сторону 
спящего на куче еловых веток молодого 
парня: - Где тока водку берёт, паразит. А 
если б ты не помог погрузить лесовоз?..

 
В другой раз картина в лесу такая. Кра-

ном управляет уже Михаил. Тот же мо-
лодой стропальщик, что спал на еловых 
ветках,  с папиросой в зубах, которую не 
курит, а больше мусолит во рту,  растороп-
но подцепляет брёвна. А неподалеку, на 
куче еловых веток, прикорнул тот пожи-
лой крановщик, что давал совет Михаилу 
учиться на крановщика.

После погрузки Михаил и молодой стро-
пальщик  устраивают перекур.

-Как дочку замуж выдал – так и  не про-
сыхал, - снисходительно кивает в сторону 
спящего пожилого крановщика молодой 
стропальщик.  -  Хорошо, хоть ты  на кур-
сы крановщиков устроился... Скоро и «ко-
рочки» получишь.

-А ты-то как оказался трезвым? – бла-
годушно улыбается Михаил, обращаясь к 
молодому стропальщику.

-Налить некому, - в тон вопроса отвеча-
ет парень.

-А я перевожусь в «Донецкий» леспром-
хоз, там рейсов в месяц больше выходит, 
-  сообщает Михаил. - Мужики рассказы-
вают, что аж под шесть сотен выходит!

-Ну и правильно! Больше сделал – боль-
ше получил, - соглашается молодой стро-
пальщик. – Это я пока холостой, так вроде 
на жись хватает. А женюсь - жена запи-
лит... Давай и давай деньгу!

И снова уставший Михаил за рулём сво-
его лесовоза-трудяги. Этим они  друг на 
друга  даже  похожи. Груженый лесовоз 
медленно выбирается по лесной разбитой 
дороге на грунтовый тракт, постепенно на-
бирая скорость.

Михаил стоит в очереди у кассы. Рабо-
тягам выдают зарплату. Подходит очередь 
Михаила. Его лицо в кассовом окошке:

-Протасов.
-Протасов... -ищет в ведомости его фа-

милию  кассирша (лет 45-47 лет) в роговых  
очках. – Новенький?

-Старенький, - устало произносит Миха-
ил. – Из другого леспромхоза перевёлся.

-А-а-а... вот, нашла. Пятьсот пятьдесят 
шесть рублей двадцать копеек. Расписы-
вайся, - кассирша подаёт в окошко ведо-
мость и ручку Михаилу. - Вот здесь, где 
галочка стоит.

Михаил старательно выводит подпись. 
Кассирша  проверяет, где он расписался. 
А затем достаёт из сейфа шесть запеча-
танных пачек денег, с одной срывает кон-
трольную банковскую ленту и отсчитывает 
несколько купюр. Михаил с удовлетворе-
нием следит за этим процессом.  

На приставке в окошке перед Михаилом 
лежат пять нераспечатанных пачек денег 
и несколько отдельных бумажных купюр 
с копейками.
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Михаил отходит от кассы, кладёт день-
ги в карманы рабочих брюк. Только успел 
спрятать, как к нему навстречу  спешат 
новые коллеги по работе – средних лет 
стропальщик Фёдор и крановщик лет 45,  
Иван. Окружают с двух сторон, не про-
биться из кольца:

  -Первую зарплату надо обмыть, а то 
деньги в доме водиться не будут, - настаи-
вает опытный Иван.

Стоят втроём за столиком в пивном 
баре. В кружки с пивом подливают тай-
ком водку из бутылки, которую прячет во 
внутреннем кармане рабочей одежды стро-
пальщик Федя.  Закуска – по плавленому 
сырку и булочке. Всё это уже откусано не 
раз. 

-Пятьсот с копейками – это не предел, - 
рассуждает крановщик Иван. - Можно спо-
койно шесть сотен с напуском  выжимать. 
Скажи, Федька?

-Скажу! - с готовностью подтверждает 
Федя. -  И семь сотен можно. Это же лес! 
Вози, сколь можешь, перевыполняй план, 
заколачивай рублики - оплата сдельная.

-Семь-то ты загнул! Это день и ночь из 
леса не вылезать, чё ли? – сомневается 
Михаил. – Подвинься медведь в берлоге, я 
тоже отдохнуть хочу...

 Домой после пивной Михаил шагает, 
слегка покачиваясь. Калитку ворот остав-
ляет за собой открытой. Вваливается в 
прихожую. Галина выходит встречать 
мужа в кухонном фартуке. Молча, с не-
довольным выражением лица, наблюдает 
за своим драгоценным добытчиком. А тот 
сразу лезет в карманы, откуда с трудом до-
стаёт пять пачек денег вместе со скомкан-
ными купюрами:

-Галь! 
-Наклюколся...  Успел уже! 
-Смотри, сколь твой Минька принёс... 

Все твои! – Михаил протягивает сжатые в 
кулаке денежные пачки. - Оставь... сколь 
надо, остальны – на сберкнижку... Пусь 
лежат, деньги к деньгам любят...

Галина забирает зарплату:
-Хорошо, хоть не пропил всё до копей-

ки.
Из комнаты выходит дочь Рита, ей поч-

ти 8 лет.
-Вы мне пианино  обещали купить! - на-

стойчиво напоминает она родителям.

Михаил с уже знакомыми  зрителю кра-
новщиком Иваном  и стропальщиком Фё-
дором сгружают из кузова машины пиани-
но по специально подставленным для этой 
процедуры доскам. Предмет тяжёлый, вы-
грузка ответственная. Трезвые «грузчики» 
это осознают и держатся очень собранно. 
На крыльце дома за выгрузкой наблюдают 
Галина и дочка Рита.

Вот пианино мужики вкатывают в дом; 
ставят к стене в зале и облегчённо вздыха-
ют, вытирая ладонями пот со лба.

-Садись, доча, сыграй нам,  - Михаил не 
без гордости открывает крышку пианино. 
Видно его название  – «Приморье». – Тока 
с выражением...

-Да она только полтора месяца в музы-
кальной школе отзанималась, – беспоко-
ится Галина.

-Я сыграю, - подносит стул к пианино 
дочка Рита. – Мы разучили вчера  «Жили 
у бабуси два весёлых гуся». 

-А я чё говорю! – радуется Михаил, при-
глашая жестом руки своих уставших по-
мощников присесть на стулья.

Рита начинает  играть, сбивается, снова 
начинает играть, напевая себе под нос: 

Жили у бабуси два весёлых гуся.
Один белый, другой серый –
Два весёлых гуся.

«Зрители» терпеливо слушают, а Миха-
ил объясняет им тихо, оправдывая неуве-
ренную пока игру дочки:

-Второй месяц тока учится. Пальцы по-
камесь не разработались, - и показывает 
своми пальцами,  будто перебирает  ими по 
клавишам пианино.

-Нау-у-учится! – понимающе отзывает-
ся крановщик Иван. 

-Главно - струмент теперь купили, - до-
бавляет стропальщик Фёдор.

Один белый, другой серый...

-старательно перебирает клавиши Рита.

Глава 29
Прошлое не отпускает. 

День за днём...

Май 1974 года. 
Продовольственный магазин. Галина 

сидит за кассовым аппаратом. Возле кассы 
очередь из трёх человек. 

-С вас один рубль двадцать три копей-
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ки, - говорит первому покупателю Галина. 
Взглянув на второго: - В какой отдел про-
бивать?

-Где мясо, - покупатель подаёт деньги.
-Второй отдел, - Галина пробивает чек. - 

Держите чек и сдачу: одиннадцать копеек.
Подходит очередь третьего покупате-

ля. Это женщина лет 50-55, одетая по-
деревенски – простовато:

-Здорово, Галина. Не узнаёшь?
-О! – удивляется неожиданной встрече 

Галина. - Здорово, Ефимовна. Проездом?
-Да не совсем.
-В какой отдел выбивать и какую сум-

му?
-Три рубля восемь копеек. Колбаса. - И 

пока  Галина выбивает чек и отсчитыва-
ет сдачу, Ефимовна успевает сообщить: - 
Слыхали, что всё у вас путём с Михаилом, 
деньгу заколачивате.

-Да не жалуемся, - машинально отвеча-
ет Галина, не отрываясь от работы.

-Доча ваша прошлым летом, на канику-
лах, у нас в клубе на пианине так играла 
здорово! Все хвалили, мол, от кака доча у 
Мини с Галиной.

 -Она у нас молодец, учится почти на 
одни пятёрки, - Галина отрывает, нако-
нец, глаза от денег, ей  приятно слышать 
добрые слова в адрес дочери.

 -А я приезжала в больницу на обследо-
ванье, - сообщает Ефимовна.

-Заболела? 
-Да так, ничё сурьёзного, давление тока 

замучило. Анализы вроде неплохие. Жить 
буду!

 -А-а-а... Держи вот сдачу, - Галина при-
готовилась слушать односельчанку, пока к 
кассе никто не подошёл.

-Новость те сообчу: помнишь парниш-
ку Рыбаковых -  Генку? Ну, тот, что чуть в 
Троицу тада не утонул?

-Ну, – перед глазами Галины на миг 
промелькнула  немая картинка-воспоми-
нание: пьяный Михаил переворачивает в 
Троицу плот с женщинами и ребятишка-
ми,  и  те падают в воду.

-Дак от этот Генка недавно зарезал тро-
их спяших колымшиков – всех ножом  
прямо в сердце. Чё-то иму не понравилося, 
как оне иму ответили в магазине. Ночью 
подкрался и всех  порешил.

-Да ты что?!
-Да, - подтверждает Ефимовна, - по сю 

пору следствие продолжатся.

-А мужики, наверно, пьяные были? – 
уточняет Галина.

-Ну не трезвы же, раз он с имя троими 
управился.

-Да-а-а, вот это новость так новость...
-И в кого он такой? 
-Видно, сам в себя.
-Мине Семёниха. када ишо по секрету 

говаривала, что Маринка  парнишку этова  
от какова-то цыгана  ишо  в девках нагуля-
ла. Помнишь, на  Увале одно время  табор 
месяца три стоял? 

-Ну...
-От, видать, тада  и подшухарили... А 

Вовка Рыбаков на ей потом женился. Он 
как раз с армии пришёл, Маринка и под-
лезла к иму, голодному-то...

-Вроде я тоже чё-то слыхала про это...
-От-от, а цыганска кровь –  она ить горя-

чушша!
-Наверно! - Галина замечает, что к кас-

се направляются покупатели. – Ну пока, 
Ефимовна, покупатели  он идут.  Всем при-
вет от нас с Михаилом передавай!

-Бывай, землячка! Работай...
Ефимовна уже стала отходить, да вдруг 

снова возвращается:
-Само главно-то забыла те сказать: Бо-

рис Фёдырыч овдовел, перевёлся на работу 
в сельхозуправление. Тут он, недалёко.

Галина на несколько секунд застывает 
от такой новости, но потом справляется с 
волнением и привычным голосом  говорит 
очередному покупателю:

-Если можно – поищите без сдачи.
А когда пробивает чек, бросает взгляд 

на входную дверь магазина, которая  уже 
захлопывается за Ефимовной.

  
В это время  порожний лесовоз,  за ру-

лём которого зритель видит Михаила, при-
ближается к бетонной эстакаде над доро-
гой, на ней наш герой успевает прочесть 
надпись над дорогой: «Главное, ребята, 
сердцем не стареть!»  

Затем возле закрытого  железнодорож-
ного переезда. В кабине уже гружёного 
лесовоза Михаил наблюдает, как мимо 
проносится пассажирский состав с транс-
парантом на одном из вагонов: «Даёшь 
Байкало-Амурскую магистраль!»

-Эх, бродяги!.. – вырывается у коренно-
го сибиряка.
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Вечером к спящей на боку Галине укла-
дывается Михаил. Он привычно обнимает 
её сзади, целует в шею.

-Отстань, - сквозь дремоту говорит недо-
вольная Галина. - Фу-у-у, а перегаром-то 
несёт, - она теснее прижимается к персид-
скому ковру, висящему на стене.

-С мужиками в гараже по пять капель 
с устатку,  - оправдывается Михаил. И всё 
плотнее прижимается к жене: - Галь, по-
трогай,  всё на мази.

Галина  вырывается из объятий мужа, 
вскакивает и, прихватив с собой подушку, 
убегает спать на диван, укрываясь лежа-
щим рядом на стуле пикейным покрыва-
лом:

-Как всё надоело! Каждый день причи-
ны себе находите, шоферюги...

Михаил спешит за Галиной. Присажи-
вается на краю дивана,  начинает уговари-
вать:

-Галчонок, ты чё? Я ж не в стельку пья-
ный... Зубы почистил...

-Отстань, - стараясь казаться сонной, 
отвечает Галина. – Хоть десять раз чисти, 
всё равно водкой несёт, как из бочки...

-От как ты заговорила, - Михаил сгреба-
ет в охапку жену, тащит на кровать. 

Галина беззлобно сопротивляется:
-Ну не дурак ли?
-От дуры слышу.
На кровати Галина снова упорно выры-

вается и укладывается спать на диване:
-Лучше не подходи! Риту разбудишь!
-Ладно, не буду больше приставать, - 

Михаил сидит на кровати, потом покорно 
укладывается спать. Отворачиваясь к сте-
не, ворчит: -  Потом сама попросишься...

 
Михаил мастерит новый парник. Видит, 

что  ему не хватает двух досок. Это замеча-
ет Галина, она высаживает  рядом  рассаду 
огурцов в старый парник:

-Чё, досок не хватило? В лесу работа-
ешь, а досок нет? А это потому, что под 
лежачий камень вода не потечёт. Мозгами 
надо шевелить, как другие мужики!

Михаил, поняв, что начинается «чист-
ка», садится перекурить.

-Вокруг столь этого добра валяется... 
Летню кухню када строить начнёшь?

-Бруса покамесь не достал. Выписывать 
– дорого. Может, где  подешёвке с мужика-
ми на пилораме договорюсь. Не переживай 
– будет те летня кухня.

-Хоть бы где доску  украл, - едва дослу-
шав  мужа, продолжает жена.

-Ни для того меня мать родила, чтоб я 
чужое присваивал.

-Можно подумать! «Чужое»! Гляди, ка-
кой честный выискался!

-Воровать – себя не уважать, - спокойно 
замечает Михаил.

-Ещё почище сказанул. Святой! Не сме-
ши одно место.  Скажи ещё  «сколько верё-
вочке не виться...»

-Всё, харе! Хватит нотации читать! - об-
рывает разговор Михаил. - Завтра доски 
привезу и закончу парник.

Оба замолкают. Михаил докуривает па-
пиросу и, ласково глядя на жену, говорит:

-Знашь, Галчонок, када ты там, на юби-
лее у агронома, -  показывает лёгким кив-
ком головы в сторону, - пела свои «Белые 
туфельки» – ты мне как-то больше нрави-
лась, чем счас.

Галина  смотрит на  Михаила и не может 
понять:  правду он говорит или шутит. А 
тот, взяв метлу, стал подметать деревян-
ный тротуар, ведущий от бани к дому.

Вскоре. Выпускной вечер в музыкаль-
ной школе. Над сценой висит  плакат: 
«Приветствуем выпускников 1974 года!» 
Зрители, в основном родители,  дружно 
аплодирует очередному выпускнику, оты-
гравшему на фортепиано.

-Скоро и наша доча будет играть, - на-
клонившись к мужу, шепчет Галина, ей 
здесь 36 лет. Михаил, ему 39 лет, в ответ 
понимающе кивает.

Ведущая концерта, рослая ученица му-
зыкальной школы, объявляет со сцены:

-Выступает Маргарита Протасова. Шо-
пен, Ноктюрн си-бемоль, минор, - подгля-
дывает в листочек, -  опус 9, номер один.

Дочь Протасовых, здесь ей 14,5 лет, ста-
рательно играет произведение Шопена. 
Галина гордится дочкой и представляет 
её (картинка) играющую в огромном кон-
цертном зале с ослепительными хрусталь-
ными люстрами. 

 Михаил же вспоминает (картинка) своё 
военное детство...

 

Чернозёмное поле пашет колёсный трак-
тор, сзади которого тащится металличе-
ская борона, утяжелённая сверху бревном. 
За рулём  -  Миня (10 лет): в телогрейке, 
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кепке, кирзовых сапогах, чёрных сатино-
вых трусах, с голыми коленками. Сосредо-
точенно смотрит впереди себя. Останавли-
вает трактор на краю поля, высовывается 
из кабины и кричит матери, которая сидит 
на поваленной берёзе и чинит его сатино-
вые шаровары (широкие брюки):

-Готовы?!
-Последня заплатка осталося! Ты делай 

пока ишо один круг, Миня! – кричит в от-
вет сыну Елизавета Гавриловна и начинает 
вдевать нитку в иголку.

-Ладно, погожу, - негромко соглашается 
Миня и трогает колёсный трактор с места.

Дочка заканчивает игру на фортепиано. 
Звучат аплодисменты. Рита выходит из-за 
инструмента и кланяется зрителям. Апло-
дисменты продолжаются. Галина с Михаи-
лом особенно горячо хлопают в ладоши. В 
глазах Галины стоят слёзы радости и гор-
дости.

 Домой возвращаются втроём. Рита 
уплетает мороженое в вафельном стакан-
чике. Галина несёт торт в коробке, перевя-
занной упаковочным коричневым жгутом, 
чтобы удобнее было держать, а Михаил 
в авоське-сетке несёт несколько бутылок 
пива марки «Жигулёвское».

-Молодчина, доча, старательно играла, 
- хвалит Михаил. - Мы с матерью чуть не 
прослезились.

-Кто-то прослезился, а кто-то весь кон-
церт про пиво думал, – беззлобно напоми-
нает  Галина.

-Мам, - Рита водит носом, - опять заво-
няло.

-Да уж почуяла, с элпэка опять принес-
ло, - шмыгает носом Галина.

- От, поганцы, в такой день и то  влезли! 
- стал возмущаться Михаил.

Глава 30
Прелести юга

Через месяц. 
Михаил и Галина стоят возле огражде-

ния ещё не открывшейся с утра сберкассы. 
Спорят. Стараются говорить тихо, чтобы 
люди вокруг не слышали.

-А я чё - не зову тебя с собой?! - горячо 
доказывает своё Галина. - Давай поедем все 
вместе отдыхать! Риточке хоть море пока-
жем. Сами нигде не были и ребёнка никуда 
не свозили! Она вот музыкальную школу с 
отличием закончила, мы бы ей подарок – 

Чёрное море. Накупаемся хоть вдоволь! На 
поезде пока через Москву будем ехать - всю 
страну посмотрим. На обратном пути зае-
дем к дяй Аркаше  в Кисловодск и нашим 
бывшим хозяевам в Поти, посмотрим, как 
они живут, погостим немного...

-Какое Чёрное море? Чуть-чуть осталось 
на машину подкопить, а ты опять ерунду 
затеяла, - возражает Михаил.

-Ты ещё скажи, ездить тебе не на чем!
-Своё есть своё. А лесовоз мне во как на-

доел! - Михаил проводит ребром ладони по 
своей шее.

-С тобой сроду вообще никуда не съез-
дишь – так и сгниёшь в твоей Сибири, - 
обиженно твердит Галина.

-Ты, вроде, тоже здесь родилась...
-Родилась, а холод терпеть не могу. По 

мне бы лучше жить где-нибудь, где в садах 
абрикосы, виноград растут...

-Совсем из ума выжила! Это им хорошо, 
они родом с запада, а теперь в Грузии посе-
лились – климат практически везде один, 
везде эти... «сады цветут». А мы-то роди-
лись здесь! Меня лично ни на какой юг за 
уши не затянешь.

-Нашёл, чем хвастать! Бурундук был – 
бурундуком и остался!

Некоторое время супруги, недовольные 
друг другом, молчат, потом снова за своё.

-Последний раз  предлагаю: поедем от-
дыхать втроём - ты, я и Риточка, - угова-
ривает Галина. – Ты сам-то в отпуске уж 
сколь лет не был? Пора бы отдохнуть, как 
все нормальные люди.

-Ага, обо мне вспомнила...  То деньги те 
успевай заколачивать, а то вдруг – отдох-
ни, Миньча... Полежи, позагорай...

-Вот зря не начинай...
-Да я и не начинал! А дочь, если ты за-

была, мы к бабушкам в Ключи хотели от-
править, те ждут, поди.

-Пропустит одно лето, ничё не случится.
-И какое отдыхать, Галька? У меня счас 

самые рейсы пошли. Месяц-другой и «Жи-
гули» купим или «Москвич» на худой ко-
нец! Приспичило те ехать на  этот курорт!

-У тебя на уме одни только машины, - 
обиженно отворачивается Галина.

-Ладно, чёрт с тобой! Пойдём снимать, 
там  нехудо скопилось. Не жили богато  и 
не будем начинать! - машет рукой Михаил 
и достаёт из кармана брюк сберегательную 
книжку. – Вдвоём поедете. Путёвки-то 
сильно дорогие?
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-Не дороже денег.
Как раз в это время открывается дверь 

сберкассы, народ устремляется в помеще-
ние Сбербанка. За ними  входят супруги 
Протасовы: Михаил – опустив плечи, Га-
лина – с нескрываемым блеском в глазах.

Сцены без слов. За кадром звучат энер-
гичные  народные абхазские  мелодии.

Прекрасные виды города Сухуми на 
побережье Чёрного моря. Галина и дочка 
Рита в группе отдыхающих в ботаниче-
ском саду. Фотографируются на память, 
присев на парапет фонтана. К ним подса-
живается кавказец лет 40, хочет вместе 
сфотографироваться, намеревается обнять 
Галину за талию, но та испуганно вскаки-
вает и вместе с дочкой поспешно догоняет 
свою группу.

Галина с дочкой на палубе прогулочно-
го катера, курсирующего по озеру Рица, в 
компании других отдыхающих. На лицах 
сибирячек – неописуемый восторг. Они 
жадно на всё смотрят, впитывают, запоми-
нают. К Галине снова подходит кавказец, 
на этот раз пожилой, пытается с ней заго-
ворить, показывает рукой на озеро: посмо-
три, мол,  дорогая, какая красота...

Галина и Рита на автобусной остановке 
- с небольшими чемоданчиками и хозяй-
ственной сумкой в руках. Садятся в подо-
шедший автобус. Едут. Смотрят в окно на 
возвышающиеся вдали седые горы – кра-
сиво и заманчиво! Автобус проезжает мимо 
указательного знака, на котором обозначе-
но название города – Поти.

Галина  и дочка спускаются по узкой 
абхазской улочке, где расположены част-
ные дома. Находят нужный дом. Стучатся 
в калитку. Навстречу им выходит хозяин 
– тот самый Степан Арсентьевич, у которо-
го  Протасовы купили дом. Подходит и его 
супруга. Они рады гостям. Обнимают их, 
приглашают в дом.

 
И вот уже разговор в саду - за столом с 

угощением.
-Я почему-то так себе и представляла 

ваш сад, когда письмо от вас получила! 
Чудо! – восхищается Галина. – Солнце – 
исключительное.

-Жить здесь спокойно, Галя. Домик 
хоть завтра пойдём  присмотрим. Дома 
здесь хоть и не часто продают, но поды-

скать можно, - деловито рассуждает Сте-
пан Арсентьевич, наливая гостье красное 
вино в хрустальный фужер.

-Своё теперь вино делаем - чисто вино-
градное, с собой увезёте, сколько не тяжело 
будет. Пробуй, Галя, с него не опьянеешь, 
это тебе не чача какая, - приглашает от-
ведать вино хозяйка. И приглашает Риту: 
–  А ты, внученька, откушай персиков с на-
шего сада.

-Пенсионный возраст быстро подберёт-
ся – и не заметите, а здесь будете в тепле 
свой век доживать, - продолжает разговор 
Степан Арсентьевич, - опять же внуки к 
вам будут на лето приезжать гостить, в 
море вдоволь накупаются, фруктов всяких 
поедят. Приезжайте, будем рады жить с 
вами по соседству.

-Сама мечтаю пожить на юге, у моря, - 
признаётся очарованная черноморскими 
красотами Галина.

 -За тебя, Галина, и за твоего труженика 
Михаила, - предлагает тост Степан Арсен-
тьевич.

-Не отпускал нас одних, - Галина отпи-
вает вино  из фужера.

-Всё равно же отпустил, - защищает Ми-
хаила Степан Арсентьевич.

-А куда ему деваться! Дочке хоть Чёрное 
море надо показать.

-Погостите у нас, Галя, места всем хва-
тит, - предлагает жена Степана Арсентье-
вича.

-Нам ещё надо к родному дяде в Кисло-
водск заехать, они недавно туда перебра-
лись с женой, тоже домик  с садом купили.

-На пенсию вышли? – уточняет жена 
Степана Арсентьевича.

-Ещё зимой. Так-то дядя  бывший во-
енный, а в Сибири деньги зарабатывали. 
Теперь нас к себе зовут. – И  неожиданно 
Галина меняет тему: - А здесь грузины не 
пристают к русским женщинам? А то мне 
показалось, что проходу не дают...

-Да как тебе сказать... - замялся Степан 
Арсентьевич. 

-Это смотря как себя поведёшь, - подска-
зывает жена. – А так все тут дружно живут.

Галина и Рита едут в автобусе, навстре-
чу попадается дорожный знак с названием 
«Кисловодск».

 
Дядя Галины, Аркадий Прокопьевич, 

стоит возле открытой калитки своего не-
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большого южного домика с распростёрты-
ми объятиями:

-Вот это сюрприз!
...Немного спустя родственники собра-

лись за столом вместе с тётей Клавой.
-Конечно, Галя, жизнь здесь легче, чем 

в Сибири, - рассуждает  Аркадий Проко-
пьевич.

-Зимы здесь практически не бывает, ни-
какой зимней одежды не надо – кучу шер-
стяных кофт, штанов тёплых, рейтуз, сама 
знаешь, - поддерживает разговор постарев-
шая, но неизменно красивая Клавдия Пе-
тровна. 

-Так-то оно так, но что вы здесь делать 
будете? Михаил твой привык вкалывать 
на лесовозе, а здесь порядки другие, рабо-
та другая. Так что подумайте с переездом 
именно сейчас, - правдиво советует Арка-
дий Прокопьевич. – Переезжать, так вот 
как мы – на старости лет, с пенсией в кар-
мане.

-Не осторожничай, Аркаша! Сам звал, а 
теперь вдруг на попятную пошёл... Что им 
думать – пускай приезжают, никто тут ещё 
не пропал, - не соглашается с мужем Клав-
дия Петровна. – Они нам будут помогать, 
мы – им.  Всё веселее вместе, а то даже не 
с кем «Белые туфельки» спеть, - пытается 
шутить Клавдия Петровна.

-Пойдёмте лучше в сад, там так легко 
дышится! –  предлагает Галина. 

-Идите, а я  «В мире животных» хочу 
посмотреть, -  направляется к телевизору 
Аркадий Прокопьевич.

...Галина и Клавдия Петровна сидят на 
скамейке в роскошном  саду. Рита ходит 
по саду, срывает с деревьев то персик, то 
абрикос.

-Не могу, тёть Клава, уже в Сибири 
жить! Надоели эти морозы. Всю зиму то-
пишь-топишь печку! Летом ждёшь, пока в 
теплице какой-нить помидор  вырастит.

-Да-а-а, не на западе и на юге мы роди-
лись, - соглашается Клавдия Петровна. - 
Так уж совсем нет терпения? А у вас всё с 
Михаилом нормально? Любовь-то хоть не-
множко осталась?

 -Не знаю, - уклончиво отвечает Галина.

Глава 31
Возвращение в Сибирь

На железнодорожных путях стоит пас-
сажирский состав с плакатом на середин-
ном вагоне:  «Мы едем на стройку века!» 

На перроне ждут приезда Галины с юга 
Михаил и супруги Скобовы с дочкой Ната-
шей, на вид ей лет 17.  Рядом с ними группа  
парней и девчат в бамовских куртках поют 
под гитару: «Веселей, ребята, выпало нам 
строить путь железный, а короче – БАМ!» 

-Счас бамовский состав проводим, и че-
рез полчаса наш поезд подойдёт, - сообща-
ет Георгий Скобов. – А то, Иннокентьич, 
может,  рванём на БАМ? – смеётся Геор-
гий. – Пока не старые, а?

-Не слушай его, Михаил, - вступает в 
разговор Александра, сестра Галины.

-Не-е-е, Гоха, я своё отъездился, пускай 
молодёжь в палатках поживёт, - с улыбкой 
отзывается Михаил.

...Загоревшие Галина и Рита спускают-
ся по ступенькам пассажирского вагона  на 
перрон. Михаил с затаённой тревогой  на 
лице смотрит на жену – похорошевшую, в 
новом платье, с новой причёской. В одной 
руке у неё новый  небольшой кожаный  че-
модан бежевого цвета, который он прини-
мает, в другой –  наполненный фруктами 
деревянный ящик  с дырками. 

-Здравствуй, сестра! – обнимает Галину  
Александра. И переключает внимание на 
племянницу: - Риточка, как на море – по-
нравилось?

-Понравилось! – Рита довольна поезд-
кой на юг.

-Привет отдыхающим! – задорно при-
ветствует  Георгий Скобов.

-Похудела сильно, - говорит  Михаил, 
когда подходит его очередь обнять жену.

-На юге есть совсем неохота, - отвечает 
Галина.

Михаил  обнимает дочку:
-Как отдохнули-то, доча?
-Здорово, пап.
-Дома всё по порядку расскажем, - обе-

щает  Галина, перекидывая через плечо но-
вую модную сумочку.

Вся компания с дорожной поклажей 
идёт по перрону на привокзальную пло-
щадь. Скобовы  ведут Протасовых к своей 
«Волге» образца середины 70-х годов про-
шлого века.

-Вот, вчера только купили. Сёдня за-
одно и обмоем, - открывает заднюю дверцу 
Галине сестра Александра. – Садитесь. – 
И добавляет: - Я тут курицу с картошкой 
приготовила – разогреем и сядем за стол.

Александра, Галина, дочка Рита (при-
мостилась на руках у матери) и дочь Ско-
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бовых Наташа  располагаются на заднем 
сиденье. 

Когда Георгий Скобов ведёт машину, 
Михаил, сидящий рядом с ним на перед-
нем сиденье, интересуется:

-Бензина много жрёт?
-Многовато. «Москвич» в этом плане 

удобнее был. Зато - солидно! - хвалит «Вол-
гу» Георгий.

-Машина-зверь, - замечает Михаил. - А 
«москвичёнка» дорого продали?

-Да как тебе сказать, - неопределённо 
произносит Георгий.

-Чё-то и не говорили, что продавать бу-
дете, я бы у вас, может, и купил.

-Да всё молниеносно прокрутилось, как 
в кино. Почти совсем новую «Волгу» не-
ожиданно предложили. У одной знакомой  
муж умер, вот она и решила машину про-
дать – куда ей одной-то, тем более она в го-
дах,  замуж  снова,  навряд ли, кто возьмёт. 
А «Москвич» наш  тут же товарищ  по ра-
боте выпросил, у него деньги наготове ока-
зались.

-Это-то понятно, - в словах Михаила 
слышится какая-то недосказанность. 

Галина  понимает, что чувствует в этот 
момент её муж, давно мечтающий о лич-
ном легковом автомобиле, но делает вид, 
что этот вопрос её не касается и смотрит 
как ни в чём не бывало в боковое стекло – 
на унылые деревянные двухэтажки,  жёл-
тую бочку с пивом, возле которой стоят в 
очереди местные мужики.

-Вернулись домой, доча! – с грустью 
произносит Галина.

За круглым столом, стоящим на про-
сторной веранде дома Протасовых, отме-
чаются возвращение Галины и дочки Риты 
из отпуска, а заодно и удачная покупка 
«Волги». На столе початые бутылки крас-
ного вина, водки «Пшеничной», подрезан-
ные колбаска и голландский сыр, салат из 
огурцов с помидорами, куски жареной ку-
рицы с картошкой, фрукты, привезённые 
с юга. 

Михаил подливает очередную порцию 
«Пшеничной» в рюмки:

-Лишь бы не пришлось в магазин бе-
жать! – подмигивает он Георгию.

-Повезло, что завтра воскресенье, ото-
спимся, если что, - отвечает тот.

-Миня, это уже третья бутылка пошла, - 
вполголоса намекает Галина.

-Не щитай! – отмахивается захмелев-
ший Михаил. -  У людей он кака радость, 
на «волжанке» будут рассекать, - ставит на 
стол третью бутылку водки. - Давайте, чё 
ли, чтоб всё у всех было!

Родственники дружно чокаются и вы-
пивают. Закусывают, но уже не так ин-
тенсивно, как в начале застолья, скорее по 
привычке.

Александра просит Галину:
-Принеси ещё раз фотографии посмо-

треть – ты там такая красавица, кругом 
пальмы... Особенно мне понравилось  на 
озере Рица.

Галина, заметив, как хмурится Миха-
ил, слегка толкает в бок сестру. А та уже 
подвыпившая,  не понимает знаков сестры:

-Галка, ты что меня в бок тычешь? Слу-
шай, продай  мне то розовое платье с вола-
нами, ты же не одно его купила на юге... 
Дорого отдала? Или там на «толкучке» всё 
дешевле, чем в магазине?

-Потом расскажу, - пытается остановить 
сестру Галина.

-Да ладно тебе, Галка, все ж свои, - сме-
ётся Александра. А потом бросает взгляд 
на мужа и видит, что тот сосредотачивает-
ся: - Ой, вроде Георгий мой что-то сказать 
хочет. Говори, Гошенька.  

-Михаил, ты меня извини, что разговор 
счас начинаю, но время меня поджимает, 
как говорится, - подбирается  издалека Ге-
оргий.

Михаил пытается понять, что хочет ска-
зать родственник, старается слушать вни-
мательно.

-Михаил! Галя! – подключается к разго-
вору Александра. – Георгия посылают на 
партийные курсы в Москву.

-На повышение квалификации. А если 
быть точнее – на учёбу в Высшую партий-
ную школу, - со  значением  уточняет Геор-
гий.

-Москва есть Москва – деньги там боль-
шие нужны. В общем, просим у вас в долг 
тысячу рублей. Было бы здорово полто-
ры, но хоть одну. Сами понимаете, при-
шлось денег на новую машину добавить, 
«москвичёвских» не хватило, и мы теперь 
на мели. А тут такой шанс выпал, можно 
сказать, что один раз в сто лет. Мы же свои 
люди, у вас есть на машину отложенные - 
ты вроде говорила мне, сестра. Выручайте! 
- проникновенно, чуть не со слезой, закан-
чивает Александра и смотрит на Галину.
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-Это вы не у меня, а у Михаила просите, 
- резонно замечает Галина, глядя на мужа. 
– Я-то, Шура, всегда готова тебе помочь. 
Вы же нам на дом тыщу занимали. Если 
Миня согласится, то я не против.

-Как говорится, долг платежом красен, 
-  снисходительно начинает Михаил. - Я не 
свинья какая и помню, что вы нас с домом 
выручили. Кое-что у меня на сберкнижке 
осталось, в понедельник сниму, какой раз-
говор. Учись, Гоха! Станешь большим на-
чальником – не забывай про нас.

Георгий крепко жмёт руку Михаилу:
 -Спасибо, Михаил. Крупно помог, круп-

но! За это надо выпить, - и тянется к поча-
той бутылке водки.

 
  Дальше гулянка проходят внутри дома 

Протасовых. Галина  ставит пальцы на 
клавиши пианино, начинает играть «Цы-
ганочку», но сбивается.

-Разучилась за отпуск, как меня доча 
учила, - признаётся Галина стоящей рядом 
Александре. И снова пробует сыграть пра-
вильно. На этот  раз получается, и она всё 
увереннее исполняет «Цыганочку», прав-
да, аккорды повторяются одни и те же, по 
кругу.

-Давай, сестра, не сбивайся, я плясать 
буду, - настраивается Александра.

 Мужья вольготно сидят на диване, на-
блюдают за жёнами осоловелыми глазами.

 
В это время в соседней спальне двоюрод-

ные сёстры Рита и Наташа рассматривают 
платья, привезённые с юга.

-Мне вот это больше нравится, с волана-
ми, - говорит Рита на правах хозяйки, при-
кладывая  к себе то самое розовое платье, 
которое выпрашивала  у Галины за столом 
сестра Александра, - мама поносит, а по-
том мне его отдаст.

-Можно мне померить? – просит Ната-
ша.

-Мерь, конечно, - великодушно разре-
шает Рита. И пока Наташа аккуратно на-
девает красивое платье, продолжает де-
литься впечатлениями: - Ой, там столько 
нарядной одежды продаётся! У нас здесь 
такой нет.

-Чавэла! – Александра заразительно 
пляшет «Цыганочку» в коричневых туф-
лях на шпильках. Георгий с Михаилом 
восхищённо смотрят на своих жён. 

Галина вдруг бросает играть на пиани-
но:

-Всё, Шура, пальцы устали!
-А я бы ещё сплясала! - нехотя останав-

ливается Александра.
-А домой нам не пора? – для приличия 

спрашивает Георгий жену.
-Вспомнил, дорогой! А кто за руль ся-

дет? Учи тогда меня - на всякий случай. 
Буду тебя с гулянок возить.

-Боюсь, что и тебе не понадобится, - Ге-
оргий  слегка постукивает ребром ладони 
под своим подбородком, намекая, что и 
жена будет пьяной.

-Шура, оставайтесь у нас ночевать, - ра-
душно предлагает Галина, - девчонки мо-
гут на веранде лечь, а вам с Георгием на 
диване постелим. А утром баньку затопим, 
что там ваша ванна! Попаритесь с берёзо-
вым веничком!

-А я с утреца в магазин сбегаю, - намека-
ет на продолжение праздника Михаил.

-Где наше не пропадало! Предложение 
принимается! – радуется изрядно подвы-
пивший Георгий. – Пойду свою «волжан-
ку»  во двор загоню, - пытается встать с ди-
вана Георгий, но не получается.

-Сиди, Гоха, я сам. Хоть за руль «Вол-
ги» подержусь, - Михаил легче поднимает-
ся с дивана.  

Галина стоит на крыльце и наблюдает, 
как муж ставит  «Волгу» во двор.

Заглушив мотор, Михаил не торопит-
ся выходить из машины. В темноте его не 
видно. Но вот он обнимает руль и подаётся 
вперёд. Теперь она видит его лицо, оно ка-
жется бледным. А тяжёлый взгляд Михаи-
ла  устремлён на Галину. Она не выдержи-
вает и уходит в дом.

После гулянки. При лунном свете Гали-
на лежит на руке Михаила. Оба ещё воз-
буждены.

-Как-то ты  стала... понаглее...
-Скажешь тоже!
-Ни с кем там?
-Удумал! – Галина кулачком слегка тол-

кает мужа в висок. А затем мечтательно 
произносит: - Эх, Миня, посмотрел бы ты, 
как люди живут! Пока никуда не ездишь – 
думаешь, что живёшь не хуже других... А 
как съездишь, посмотришь...

-И чё я там не видел? Море... У нас Анга-
ра он какая! Никаких морей не захочешь...
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-Ангара это Ангара, а море это море - 
оно тёплое, ласковое.  Давай дом на юге 
купим! Дома там можно найти недорогие. 
В Кисловодске, недалеко от дяди Аркаши,  
такой славный домик продаётся! С фрукто-
вым садом!

-Даже не начинай! - Михаилу неприятна 
эта тема. – К тому же мы деньги твоёй се-
стре занимам, теперь надо ждать, када от-
дадут, - специально напоминает про заём 
денег Михаил. – Может, нам там, на юге, 
как раз этой тыщи и не хватит.

Но жена словно не слышит мужа:
-Эх, Миня, ещё не раз пожалеешь... Там 

в саду виноград, сливы, персики, грецкий 
орех... - мечтает Галина.

-Мне и тут хорошо. Хариуса наловишь, 
груздей да рыжиков до отвала засолишь – 
и зимуй как царь.

-Ага, как медведь в берлоге.
-Ой, Галька, хорошо там, где нас нет, - 

подытоживает  Михаил. 
-Да, кашу с тобой не сваришь...
-Кедровых орех, однако, нонче  много 

будет.
-Кто о чём...

Вскоре. Михаил заносит во двор мешок 
с кедровыми орехами. Ставит их у крыль-
ца своего дома. Навстречу добытчику вы-
ходят Галина  с дочкой Ритой. 

-Ничё себе, сколь кедрача набил, - гово-
рит довольная Галина. - Недозрелый орех-
то?

-Покамесь такой, - Михаил вытаскива-
ет из мешка молодую смолистую шишку, 
- попожжа и зрелый привезу, год урожай-
ный. 

-А с грибами как – много видел?
-Дожди пролили, скоро пойдут, я уж ме-

ста приметил.
-Пап, а эти  шишки сварятся, ореховая 

скорлупа мягче станет?
-Мягче, орешки там молочные.
-Пап, а что это у тебя из кармана тор-

чит?  - показывает пальцем дочка.
-Где? – осматривает себя Михаил. – А, 

это? Грамоту дали, - вынимает свёрнутый 
трубочкой листок, - за перевыполнение 
плана. На, доча, положи, где все лежат.

...Вечером семья сидит у телевизора с 
чёрно-белым изображением (идёт сериал 
«Семнадцать мгновений весны») и щёлка-
ет орехи, вынимая их из сваренных в ки-
пятке молочных кедровых шишек. 

Затем Рита сидит  за столом и складыва-
ет грамоты в картонную коробку:  

-Мам, у тебя пять почётных грамот, а у 
папки - семь.

-А ты всё меня ругашь, - Михаил пробу-
ет обнять жену  за плечи.

-Ой, да ладно! – отмахивается от него Га-
лина. – Кино он смотри.

Глава 32
Дочь уезжает учиться

Июнь 1975 года.
В доме Протасовых  идут дорожные сбо-

ры. Рита складывает вещи в чемодан.
-Доча, ты все вещи в чемодан сложила? 

Ничё не забыла? – беспокоится Галина, 
проходя мимо на кухню.

-Не забыла, - успокаивает Рита.
-Забудешь – с поезда не спрыгнешь, - не 

унимается Галина.
-Орехи, а лучше семечки с собой возьми, 

- напоминает дочери Михаил, сидя у экра-
на того же  телевизора.

-Зачем они мне?
-Как зачем?  Так быстрее время проле-

тит, - советует Михаил. – Всё-таки двое су-
ток ехать.

 -Я ей курицу с утра пожарю, а ты с оре-
хами привязался, - возвращается из кухни 
Галина.

 -Да я как лутче хотел, - Михаил  отво-
рачивается к телевизору, где идёт кино-
фильм  Татьяны Лиозновой  «Три тополя 
на Плющихе».

С экрана  (крупный план) поёт героиня 
Татьяны Дорониной:

Опустела без тебя Земля...
Ой!

Михаил, Галина и Рита идут на желез-
нодорожный вокзал - с полной хозяйствен-
ной сумкой и новым кожаным чемоданом, 
с которым вернулись в прошлом году с юга.

-Хоть  вонь эту нюхать не буду,  - рас-
суждает  по дороге Рита, - а то вчера как  
с вечера принесло, так я уснуть никак не 
могла, окно даже пришлось закрывать. 
А ночью так душно стало, что снова при-
шлось открыть и нюхать это тухлое яйцо 
до утра. Потом хоть ветерок подул...

 Галине не до отравленного воздуха, она 
переживает отъезд дочери в другой город и 
наказывает ей:
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-Как приедешь, сдашь в училище эк-
замены, зачислят - сразу телеграфируй. 
Устраивайся там в общежитие, по вечерам 
никуда не ходи, город незнакомый. 

-Смотри там, доча, аккуратней, - добав-
ляет Михаил.

-Не бойтесь, никуда не денусь, - успока-
ивает Рита родителей. - Сначала поступить 
надо, вдруг не примут...

-Да неужель не примут? Зря, чё ли, на 
одни пятёрки  на пианино училась? – ис-
кренне недоумевает Михаил.

-Мне твоя учительница по музыке  все 
семь лет говорила, что у тебя талант,  от-
личный музыкальный слух, так что пу-
скай тока попробуют не принять! –  Галина 
настроена решительно.

-Да мало ли что... – на всякий случай 
предупреждает родителей Рита. – Только 
бы поступить, а после музучилища можно 
продолжить учёбу в консерватории, она 
там рядом находится, я по карте города 
смотрела.

-Поехала бы тада после десятого класса, 
в эту... ну... начинается как консервы... - 
Михаил сбивается. 

-Консерваторию, - подсказывает Рита.
-Кто музыкальную школу окончил, в 

музучилище автоматически принимают, 
я узнавала у Ирины Алексевны, - разъяс-
няет Михаилу Галина. -  Риточке надо счас 
ехать поступать, музыкалку-то год назад  
ещё закончила, хорошо хоть играть не раз-
училась, надо быстрей дальше учиться.

-Так бы сразу и сказали! Я-то пережи-
ваю, что восьмилетку тока кончила, а не 
десять классов, как все,  – отзывается на 
разъяснение жены Михаил.

-Там такие же предметы будут, как в 
школе, сразу и аттестат получу,  - теперь 
уже дочь объясняет отцу. 

-От оно чё! – успокаивается  Михаил.
 
На привокзальной площади садятся на 

лавочку.
-Доча, куда стока вещей с собой набра-

ла? – смотрит на чемодан Михаил. - Замуж 
там, смотри,  не выскочи! – пытается шу-
тить Михаил. 

-Пап, ну кто тебя за язык тянет?! – вол-
нуясь из-за  отъезда,  не понимает шутки 
дочь.

-Вот именно, - поддерживает дочь Гали-
на.

 

В окне стоящего на пути вагона Рита ма-
шет родителям рукой и показывает: идите 
домой, не ждите. Но они стоят. Поезд  тро-
гается.  Родители ещё немного следуют за 
вагоном, пока лицо Риты становится не 
видно.

Проводив дочку, Михаил и Галина  воз-
вращаются домой под ручку. Галина вдруг 
останавливается.

-Подожди, кажется, палец на ноге стёр-
ла, - снимает она с одной ноги туфлю.

-Эх, Галчонок, была бы у нас машина – 
возил бы тя везде, как королеву, - пользу-
ясь  моментом, напоминает Михаил.

-Опять попрекать взялся, - прихрамы-
вая, Галина идёт дальше.

-Какие тут упрёки? Твои родственники 
долг покамесь и не начинали отдавать, а 
занимали на полгода. А теперь как в рот 
воды набрали. И не думают, наверно, отда-
вать. Как быльём поросло! Работай, Миня, 
вкалывай день и ночь... А мы будем по сто-
лицам  разъезжать, на «Волгах» катать-
ся... Так мне, дураку, и надо!

-Не заводись...
-Да как тут не заводиться-то? Мне  пя-

тый десяток пошёл, а чё я своёго имею? 
Дом? Так и то не я его строил... Чужой он 
мне!

-Надеюсь, я-то хоть своя - не чужая? – 
притворно спрашивает Галина, зная зара-
нее, какой будет ответ.

Михаил останавливается и, глядя жене 
в глаза, честно и просто признаётся:

-Никада ты мне не была чужой.  От что 
хошь со мной делай!

Глава 33
Опасность разрыва

Апрель 1976 года.
И снова Михаил ведёт груженый лесо-

воз. Привычно смотрит в боковое зеркало: 
видит сзади ещё один лесовоз. Вскоре тот, 
второй, обгоняет его. Поравнявшись, во-
дители обмениваются приветственными 
жестами рук.

  
В просторной подсобке магазина про-

давцы отмечают первомайский праздник. 
На несколько симпатичных женщин, сре-
ди них и Галина (38 лет), два грузчика – 
один неказистее другого.

-Галина, давай-ка в честь Первомая 
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нашу «Сигарету», - просит одна из продав-
щиц, Люда.

-Гитары нет, - отнекивается Галина.
-Васёк! Сбегай в хлебный отдел, я там 

гитару за коробками видела, принеси, - на-
стаивает толстая, но миловидная  продав-
щица Римма, на вид ей  41-43 года.

-Откуда? – Ваську не хочется идти.
-Оттуда! С прошлых Тамаркиных име-

нин осталась. Иди! Одна нога - здесь, дру-
гая – там, - командует Римма.

-Тока если шестиструнная – не неси, - 
уточняет Галина.- Я на ней играть не умею.

-Я  струны не считала, но вроде семь, - 
не уверена Римма.

Васёк нехотя плетётся к выходу. Римма 
кричит ему вслед:

-А пошустрей нельзя?!
Не оглядываясь, Васёк отмахивается 

рукой, мол, сам знаю.
-Девки! Анекдот пока расскажу – со 

смеху умрёте, -  начинает Римма. – Разво-
дятся муж с женой. Судья обращается к 
мужу: «Чем вас не устраивает ваша жена?» 
Тот отвечает: «Она кака-то ни така». И тут 
его жена встаёт, руки в боки: «Товарищ су-
дья! Это я-то не така?! Два бидона молока, 
-  продавщица приподнимает руками свои 
огромные груди, - по бокам – окорока, -  по-
казывает свои просторные бёдра, - черно-
бурка он кака!» - Римма пикантно прикла-
дывает ладонь на интимное место. 

Продавцы от души смеются, а другой 
грузчик в это время успевает разливать им 
в гранёные стаканы водку. 

-Девки, а мы за любовь, однако, не 
пили? – вспоминает Римма.

-Римма, два раза уже за это «рюмки» 
держали, - отвечает другая продавщица, 
поддевая вилкой шпротину из консервной 
банки.

-И когда тока успели! - нарочно сокру-
шается Римма, поднося стакан  к подбо-
родку.

В дверях появляется грузчик Васёк с ги-
тарой, а за ним – бывший директор совхоза 
«Коммунар» Борис Фёдорович: высокий и 
солидный, в демисезонном тёмно-сером 
пальто. Тот самый, которого Михаил за-
стал со своей женой на берегу залива, ког-
да они жили в селе Ключи. 

-Тебя тока за смертью посылать, - на-
брасывается на Васька толстая Римма и 
ставит на стол поднятый было стакан. – 
Подай быстрей Галине  гитару! А это кто к 

нам пожаловал? – замечает она гостя – Бо-
риса Фёдоровича. – Девки, к кому ухажёр 
заявился?  Признавайтесь!

-Здравствуйте, славные труженицы со-
ветских прилавков! – с улыбкой привет-
ствует собравшихся в подсобке гость.

Галина, увидев сквозь сигаретный дым 
Бориса Фёдоровича,  не успевает даже уди-
виться.  Берёт в руки гитару, быстро под-
страивает её и только потом отвечает:

-Девчата, это... Если больше ни к кому, 
то - ко мне. Проходи, Борис Фёдырыч, го-
стем будешь. Римма,  налей гостю водоч-
ки, раз нет у нас коньяка.

-Налью, было бы сказано, - отзывается 
Римма, пожимая плечами.

-Здравствуй, Галина Николаевна, - едва 
успевает сказать Борис Фёдорович, как 
Римма суёт ему в одну руку полстакана 
водки, в другую – бутерброд с докторской 
колбасой.

-За вас, дорогие женщины! - Борис Фё-
дорович выпивает, садится рядом с Гали-
ной на подставленный Васьком табурет, 
начинает  не спеша жевать бутерброд. 

А Галина  начинает душевно петь, мяг-
ко перебирая струны. Её глаза с поволокой 
смотрят то на продавщиц, то в полуоборот  
на Бориса Фёдоровича:

Если девушка разлюбит,
Я грустить о ней не буду.
Закурю я сигарету
И о девушке забуду.
Сигарета, сигарета!
Ты одна не изменяешь.
Я люблю тебя за это,
Ты сама об этом знаешь.

С сигаретами в руках продавцы дружно 
подхватывают припев (последние четы-
ре строки). Видно, что эта полюбившаяся 
песня исполняется не впервые, став для 
их сплочённого коллектива  своеобразным  
гимном.

 
В это время Михаил садится в кабину 

гружёного лесовоза и снова отправляется 
в дальний путь. Лицо у него усталое и со-
средоточенное. Темнеет, и лесовоз едет с 
включёнными фарами.

  Галина поёт третий куплет «Сигаре-
ты». Борис Фёдорович  внимательно, с удо-
вольствием за ней наблюдает. Изменилась 
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Галина. Но хуже не стала, напротив – до-
бавилось в ней женственности. 

Может, может так случиться,
Если девушка вернётся,
Мы закурим сигарету –
Голубой дымок завьётся...

И снова все разом подхватывают припев:

Сигарета, сигарета!
Ты одна не изменяешь.
Я люблю тебя за это,
Ты сама об этом знаешь.

Галина ударяет по струнам – заключи-
тельный аккорд. Шум, дружеские апло-
дисменты.

-Галка! Что бы мы без тебя делали?! – 
восхищаются  продавщицы.

-Со скуки бы сдохли за прилавком! – за-
дорно отвечает Галина. И снова смех, раз-
литие оставшейся водки.

-Девки! На посошок и - по домам, - при-
вычно командует Римма.

В это время в дверях подсобки появляет-
ся ещё один мужчина (30-35 лет), стесни-
тельный на вид.

-Людка! Твой встречать пришёл, - гром-
ко объявляет толстая Римма. – Проходи, 
мил человек, чё в дверях-то стоять, - нехо-
тя приглашает она за стол мужа Людмилы.

-Да мне и тут неплохо, - скромно отвеча-
ет пришедший муж.

-Ой, девки, надо домой собираться, - не 
хочет уходить из компании подруг продав-
щица Людка.

-Собирайтесь-ка все живо! – продолжает 
распоряжаться  Римма. - А то и ваши орё-
рики вот-вот заявятся. - И, лихо опрокинув 
напоследок содержимое стакана, сильно 
морщится и разводит руками: - Пить – так 
«Московскую», воровать – так миллион, 
любить – так генерала, падать – так в море, 
а не в лужу!

-Это ты точно сказанула, Римма! – на-
последок произносит Людка, медленно 
поднимаясь со своего места.  И притворно 
кричит своему мужу, который пришёл за 
ней в магазин: - Иду, Олеженька, иду, мой 
золотой!

На фоне заключительной суматохи Га-
лина с Борисом Фёдоровичем удаляются в 
соседнюю кладовку и там целуются. А по-
том происходит такой разговор:

-Я как узнала, что ты овдовел, ждала - 

вот-вот, думаю, объявишься, руки-то раз-
вязаны... Если, конечно, какая другая 
бабёнка под руку не подвернулась... Или 
подвернулась всё-таки? – испытывающее 
смотрит на Бориса Фёдоровича Галина.

-Не в этом дело, Галина, - спешит успо-
коить женщину Борис Фёдорович. -  Рань-
ше просто не решался. Я-то один, а у тебя 
– муж с дочкой. Зачем, думаю, зря в семью 
лезть... И так мы с тобой успели дров нало-
мать. У меня с того раза  с женой скандалы 
начались, дело чуть до развода не дошло. 
Вовремя вы тогда в город переехали, а то 
бы!..

-Понятно... А жена от чего умерла? Бо-
лела?

-Скончалась от рака, сгорела за полгода, 
царствие ей небесное.  Так и не простила 
меня за измену.

-И правильно сделала. А счас зачем по-
явился?

-Попроведать, - лукавит Борис Фёдоро-
вич.

-А-а-а, на всякий случай...
 

Двери магазина закрывает на амбарный 
замок толстая Римма, рядом с ней грузчик 
Васёк. Пьяненькая Римма тщётно ищет 
ключи в своей сумке:

-Васёк, ты ключи не брал?
-Я, чё ли, в чужую сумку полезу? – оби-

жается почти трезвый Васёк.
-Ну, может, случайно заглянул, а? 
-Не видел я никакие ключи.
-Ладно... А пломбы где?
-В сумке – где же.
-А говоришь, не видел, - ворчит Римма.
Из дверей магазина выходят Галина с 

Борисом Фёдоровичем.
-Ну вы даёте – мы вас чуть с Васьком не 

закрыли, - удивлённо  смотрит на них Рим-
ма.

-Я же говорил Вам, Римма Сергеевна, 
что ещё не все вышли, -  робко напоминает 
Васёк.

-Муля, не нервируй меня, - Римма чуть 
не с головой залезает в свою сумку в поис-
ках ключей. – Куда подевались, заразы...

Галина и Борис Фёдорович отходят от 
дверей магазина и останавливаются под 
горящим фонарём у ворот магазинного 
двора.

-Галина, если можешь, то выходи за 
меня, - Борис Фёдорович берёт руки Гали-
ны в свои.
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Галина молчит, отворачивает голову в 
сторону. 

-Я старше тебя, жизнь понимаю лучше. 
Если бы ты любила своего Михаила – не 
сидела бы здесь допоздна, а бежала домой 
сломя голову.

-И не целовалась по углам! – иронично 
добавляет Галина. - Да откуда тебе знать, 
Борис Фёдырыч?  Минька мой просто в 
рейсе – вот я  сёдня  и задержалась, чтоб не 
скучно одной дома было. А что поцелова-
лись... Так это так!.. Подумаешь! - Галина 
высвобождает свои руки. – Как говорится, 
для разнообразия. Выпила, слабину дала...

-Не обманывай себя.
-Да я правду говорю! Коров с поросята-

ми мы здесь не держим, некого бежать кор-
мить, и так всё есть в магазинах. Всё-таки 
город! Даже с курами больше не связыва-
емся. Дочка в музыкальное училище про-
шлым летом в Новосибирске поступила, 
заканчивает первый курс, на каникулы 
скоро приедет. Да и от коллектива нельзя 
отбиваться, - ни в какую  не признаётся Га-
лина.

В это время мимо проходят под ручку 
Римма и Васёк. Римма бросает на ходу:

-Вы сторожить здесь остаётесь? Вон сто-
рож идёт...

-Кто здесь посторонний?! – из глубины 
двора строго окликает старик-сторож. И под-
ходит ближе: – Освобождаем территорию!

Галина с Борисом Фёдоровичем спуска-
ются по тропинке вдоль высокого магазин-
ного  забора с колючей проволокой навер-
ху.

-У меня машина там внизу стоит – дове-
зу до дома.

-А сразу  почему не сказал? Римму Сер-
геевну бы с Васьком подбросили.

-Да как-то не подумал...
...Едут по улице частных домов в но-

веньких «Жигулях» первой модели. Гали-
на сидит на первом сиденье.

-Где твой дом? - вглядываясь в дома, 
спрашивает Борис Фёдорович.

-Дальше. Но лучше здесь останови, до-
бегу, - просит Галина, - а то вдруг Минька 
уже дома, скандалов не оберёшься.

«Жигули» останавливаются на обочине 
улицы. Разговор в салоне машины.

-Знаешь, Борис Фёдырыч, не надо нам 
больше встречаться. Что было – то прошло.

-Галя, я забыл фотографии своего дома 

показать, - не дослушав, торопится Борис 
Фёдорович и лезет в нагрудный карман. – 
Летом ездил к товарищу в Крым и купил 
там дом.

-Как сговорились все! - начинает сда-
ваться Галина.

-Вот посмотри, - протягивает он фото-
графии Галине. – Правда, чёрно-белые, но 
всё равно всё хорошо видно.

-Свет хоть включи...
-А-а-а, - спохватывается Борис Фёдоро-

вич и включает свет в салоне.
Галина внимательно рассматривает фо-

тографии, одну  подносит ближе к лампоч-
ке. 

-Красивый дом, - с тоской произносит 
она.

-С мансардой. Десять минут ходьбы 
до моря. Сад отменный: персики, груши, 
яблоки, абрикосы, сливы – всё есть!

-А виноград?
-И виноград! Двух сортов – забыл, как 

называются... Одним словом,  жёлтый и 
тёмно-синий, без косточек.

 -Можно своё вино делать, - подсказыва-
ет Галина, вспомнив, как пила домашнее 
вино у знакомых в Поти.

-Конечно! – в надежде, что Галина всё-
таки согласится, подхватывает Борис Фё-
дорович.

 На несколько секунд отвлекаясь от уго-
воров, Галина снова видит картинку под 
музыку «Белых туфелек»: в белом платье 
и белых туфельках она скользит в саду, 
белом от весеннего цветенья. И кружится, 
кружится в вальсе с мужчиной, лицо кото-
рого ещё не видно.  Вдруг он поворачивает-
ся – Михаил!

-А хозяйки  в доме нет... - многозначи-
тельно произносит Галина, возвращая фо-
тографии Борису Фёдоровичу.

-Хозяйкой, Галина Николаевна, мо-
жешь только ты стать, - с большой надеж-
дой произносит Борис Фёдорович. И тихо 
добавляет, глядя впереди себя: - Я дораба-
тываю здесь последние месяцы, а ты пока 
подумай.

-А Михаила куда денем? Дочь, понятно, 
взрослая  – ни  сёдня-завтра сама замуж 
выйдет... А его куда? Один ведь остаётся...

Борис Фёдорович молчит.
-Не вещь же, просто так не бросишь, 

- продолжает свою мысль Галина. – Да 
и столько лет прожили вместе! Не знаю 
даже... - Галина вроде сомневается, хотя 
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в душе уже согласна на заманчивое пред-
ложение. Ведь сбывается её мечта - жить у 
моря!

Борис Фёдорович улавливает это на-
строение и осторожно сообщает:

-Да, только сразу не получится поехать 
в наш дом на юге. За ним пока моя сестра 
присмотрит,  они рядом с мужем живут. 
Давай поработаем годика три на БАМе, а?

 Галина внимательно смотрит на Бориса 
Фёдоровича.  

-У меня есть друг-однокурсник, теперь 
он  начальник УРСа в Северобайкальске,  
- торопливо излагает Борис Фёдорович, - 
устроит обоих  в торговлю. Слышала, на-
верно, у тех, кто на БАМе  работает, есть 
возможность заработать целевой чек на 
машину. 

-Слышала и что дальше?
-Дальше то, что три года из твоей зар-

платы высчитывают нужную сумму на 
будущую машину, а  потом - получай чек, 
езжай с ним в любой  автосалон ВАЗа и по-
лучай новенькие «Жигули». Ты получишь 
чек, я получу. Одну машину себе оставим, 
другую выгодно продадим тем же южанам. 
И будем припеваючи жить на старости лет 
на берегу Чёрного моря.  А, Галина?

-С чего это на старости-то? - Галина оби-
женно поправляет причёску.

-Это я так, к слову! - спохватывается Бо-
рис Фёдорович.

-Не знаю, заманчиво, конечно, но три 
года ещё в этом холоде жить, – снова со-
мневается Галина.

-Ну больше ведь терпели. А тут всего 
каких-то три года, - настойчиво уговарива-
ет  Борис Фёдорович.

-«Каких-то»!..
-Да пролетят как один день – не заме-

тишь.
-Скажешь тоже!
-А что? Дни тянутся, а годы летят - мне 

так один мудрый человек сказал. 
-А ты всё рассчитал, - догадывается Га-

лина. – Счас тебе пьдесят два. Через три 
года – пятьдесят пять. Как раз северную 
пенсию заработаешь. Можно и на юга от-
чаливать. Да ещё и с новенькими «Жигу-
лями»...

 -Главное – с тобой, ненаглядная ты моя, 
- старается как можно ласковей говорить 
Борис Фёдорович, обнимая Галину за пле-
чи, всё ближе приближая своё лицо к лицу 
молодой женщины.

-Ладно, подумаю, но сильно не обещаю, 
- неопределённо произносит  Галина и от-
крывает дверцу машины.

-Подумай – не пожалеешь! – твердит на-
последок опытный Борис Фёдорович. 

Глава 34
Развод по-русски

9 мая 1976 года.
Празднично одетые горожане идут ко-

лоннами к мемориалу Славы. В руках мо-
лодёжи в первых рядах транспаранты: «С 
Днём Победы!», «Наше дело правое – мы 
победили!»  

Шагают в колонне и супруги Протасовы 
– Галина и Михаил, Скобовы - Александра 
и  Георгий. Георгий в роскошном костюме, 
красном галстуке - в гору пошёл человек. 
Александра в модном кримпленовом паль-
то светло-зелёного цвета. Протасовы одеты 
по-праздничному, но скромнее.

Рядом шагают ветераны войны (50-70 
лет) со своими близкими и друзьями. Один 
ветеран лет 55 - в старом танкистском шле-
ме - играет на гармошке и воодушевлённо 
поёт:

Три танкиста, три весёлых друга,
Экипаж машины боевой!

Окружающие  дружно подхватывают 
припев. Кто-то в колонне пляшет, кто-то 
из старшего поколения  выкрикивает: «С 
Победой, славяне!»

  

Возле вечного огня на мемориале Сла-
вы в почётном карауле пионеры салютуют 
«всегда готовы!» Вокруг люди, никто по-
сле митинга не расходится, многие идут 
искать на плитах мемориала фамилии сво-
их погибших родственников-братчан.

Михаил, высоко подняв голову, чуть 
шевеля губами, читает на одной из бетон-
ных плит фамилии земляков, погибших на 
фронтах Великой Отечественной войны:

-Погодаев... Прокудин... Пропустил, чё 
ли? 

Наконец находит фамилию отца и выво-
дит почти по слогам:

-Протасов Иннокентий Никифорович.
К Михаилу подходят Галина и Скобовы.
-Я своего отца тоже нашёл, - грустно со-

общает Георгий.
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-А нашего здесь нет.  А мог бы, если б не  
умер перед самой войной, - констатирует 
Александра. 

Подходит к ним сгорбленная старушка 
в чёрном платке и с букетиком искусствен-
ных цветов:

-Вам случаем фамилия Московских не 
попадалася? Битый час хожу, а не могу 
сыскать... 

  -Пойдёмте покажу, это в другом конце, 
- предлагает помощь Александра.

Когда возвращаются от мемориала Сла-
вы,  Георгий предлагает:

-Есть предложение – помянуть наших 
отцов. Тут недалеко кафе, давайте посидим.

 

За столиком в кафе родственники выпи-
вают и закусывают. За соседними столика-
ми сидят празднично одетые люди, среди 
них много совсем ещё нестарых ветеранов 
войны с орденами и медалями. У одно-
го, бодрого и моложавого, на пиджаке их 
больше, чем у других.  Михаил смотрит  на 
такого и замечает недоверчиво:

-«Побрякушек»-то нацепил...  За всю 
войну стока не заработашь.

-Не обращай вниманья, - говорит Геор-
гий.

-Как это «не обращай вниманья»?! Мой 
отец в танке сгорел, а этот мордоворот!..

-Тише! – шипит  на Михаила жена.
-Настоящие фронтовики пришли домой 

все израненные и сразу после войны на тот 
свет ушли! Догнали своих корешей... Или 
в госпиталях калеками до сих пор мают-
ся, - не может остановиться захмелевший 
Михаил. – Помнишь, Шура, - Михаил 
почему-то обратился к сестре жены, - у нас 
в Шаманово был пехотинец Назар, так он 
два года проболел и всё – помер. Всё тело  
осколками было напичкано... А танкист 
Витька, с которым я пахал?..

Видя, что Михаил опьянел, Георгий 
шепчет что-то  Александре, чуть склонив-
шись к её уху. Та согласно кивает:

-Галь, мы пойдём, завтра Гоше надо в 
область лететь первым рейсом – на встре-
чу с секретарем обкома. А вы оставайтесь, 
если хотите.

-Куда ты, Гоха? Толком не поговорили,  
– недоумевает Михаил.

-Михаил, может, все домой, а? – предла-
гает Георгий.

-А чё дома-то делать? Тут хоть с наро-
дом, а в четырёх стенах – скукота, - Ми-
хаил только разгулялся. – Вы идите, раз 
пошли, а мы с Галчонком покамесь поси-
дим.

-Я с вами, - решительно встаёт из-за сто-
ла Галина.

-А Михаила одного, что ли, оставишь? - 
удивляется Георгий.

-Ну не насильно же его тащить!  
А Михаил уже идёт вразнос:
-А она меня всегда бросает! Я не удив-

ляюсь, Георгий. Идите, раз пошли! - и на-
правляется  с рюмкой водки к тому самому 
ветерану с «побрякушками», на ходу бор-
моча себе под нос: - Иди-иди... Психанула 
она...

...И вот они сидят с ветераном  уже в об-
нимку. Оба пьяненькие.

-Михаил, из тебя бы отличный снайпер 
вышел – раз ты смолоду был охотником! – 
утверждает ветеран.

-Да! Мне всего четырнадцать было, а я 
уже по две-три козы за раз подстреливал. 
Отец погиб – я за старшова у матери остал-
ся... Приташу, бывало, сложу в баню... А 
их ить и ободрать  надо... Как вспомнишь!

-Нет, Мишка, тогда  лучше бы ты раз-
ведчиком стал. 

-А может, и так! – соглашается Миха-
нил.

-Не поверишь, я стрелять научился тока 
на фронте. Ты не смотри на мои медали, 
- ветеран  бегло осматривает свои награ-
ды, - тут много юбилейных. А настоящий 
орден у меня всего один.  От он, - показы-
вает фронтовик, - орден Красной Звезды, 
под Кенигсбергом получил.  Тяжело ранен 
был, чуть кровью не истёк, а  связь восста-
новил.  Да так, по мелочи – медали... От 
эта, - начинает перебирать рукой фронто-
вик, - «За освобождение Варшавы», хотя 
её тоже надо было заслужить, не всем ить 
давали. Другая медаль...

-Ты кем на фронте был? – перебивает 
Михаил.

-Говорю ж, связистом, связь с батальо-
нами устанавливал.

-А мой отец в танке сгорел! На Курской 
дуге.

-Давай помянем!
-Давай!
И они со слезами на глазах  чокаются 

рюмками с водкой, опрокидывают её в рот. 
Не закусывая, закуривают.
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-Ой, сколь ж мы переработали в войну! 
– продолжает вспоминать Мизхаил. - И 
всё голодали, голодали, всё на фронт вам 
посылки слали!  Себе-то пожрать ничё  не 
оставалось. Всю крапиву переели!..

-Да-а-а... Что было, то было. Я сам в мае 
сорок  четвёртого призывался из деревни в 
Пермской области, сюда-то я уж на строй-
ку ГЭС попал. Так вот в колхозе подрост-
ком тоже голодал, зато в армии первый раз 
за всю войну поел от души. В сорок пятом 
снабжение на фронте вообще было без пе-
ребоев. А кто с сорок первого воевал, так  
рассказывали, как в окопах  жрать было 
нечего. Бывало, по десять урючин в день 
выдадут и всё. Некоторые от недоедания 
в голодные обмороки падали. Это под Мо-
сквой было. А теперь живи и радуйся – всё 
в магазинах  есть!

  

На другой день утром. В теплице Галина 
сажает рассаду помидор.  Из-за теплицы 
раздаются неприятные звуки - Михаила 
рвёт после вчерашнего. Галина брезгли-
во морщится. Когда выходит из теплицы, 
то видит, что еле живой Михаил сидит на 
краю парника, вытирает большим  носо-
вым платком губы.

-Ой, Галька, всё, пить больше не буду... 
Бросаю!

-Только не клянись! Сыта по горло твои-
ми клятвами, - Галина  ставит на лавочку 
возле бани железный таз и начинает  сни-
мать с бельевой  верёвки высохшие после 
стирки мешковины.  

-Нет, всё, завязываю. Не выносит мой 
организм пьянки.

-Кто бы говорил!  Как вчера с ветераном-
то посидел? – с издёвкой спрашивает Гали-
на.

-А чё – ветеран  какой-то был?
-Допился! Скоро белая горячка начнёт-

ся!
-Нет, подожди... Я хоть ни с кем не под-

рался?
-Не знаю. Тебя вчера поздно вечером 

сын этого ветерана на машине привёз. А 
ты – ни тятя ни мама, вдвоём тя кое-как до 
дивана дотащили. Ты, оказывается, у них 
дома успел побывать...

-Ой!.. – тяжело вздыхает Михаил, дер-
жась за больную голову.

-Вот те и «ой»! Ты же, ханыга, ещё упи-
рался, как осёл! Видно, назад к столу хотел 

вернуться.  Добрый ветеран тебе попался –  
к себе в гости пригласил, угостил, а ты...

Михаил стыдливо опускает голову:
-Скотина я последняя.
-Скотина и та не догадалась бы так на-

жраться. О чём я говорю! Свинья везде 
грязь найдёт...

-Больше такое не повторится... Я ж с 
восьмого марта держался - ни разу к рюмке 
не притронулся, днями и ночами с рейсов 
не вылазил, - оправдываясь, с трудом  го-
ворит Михаил.

-Говори-говори... Я больше терпеть не 
стану – разведусь! – Галина складывает по-
следний мешок в таз.

-Ерунду каку-то городишь, - не верит в 
серьёзность намерений жены муж.

-Нет, Миня, я серьёзно – разведусь, -  
ставит точку в разговоре жена.

Вскоре Михаил и Галина разводятся в 
народном суде. Судья - женщина в белой 
кофточке с модными рюшами и чёрном ко-
стюме - строго спрашивает Михаила:

-Как часто Вы употребляете спиртное?
-Тока по праздникам, - чётко отвечает 

Михаил.
-А кроме праздников, с товарищами по 

работе, например? - допытывается судья.
-Ну... было иногда. Редко.
-Понятно. Вопрос к Вам, гражданка 

Протасова Галина Николаевна:  Вы наста-
иваете на разводе?

-Да, - уверенно отвечает Галина.
-Я - против. Дайте нам отсрочку, - про-

сит  Михаил.

После суда Михаил и Галина стоят на 
автобусной остановке.

 -Я своё решение не изменю, так и знай, 
- твердит Галина.

 -Давай в спокойной обстановке погово-
рим. Здесь-то чё - люди кругом.

Напряжённый разговор дома. В боль-
шой комнате-зале Галина сидит на диване. 
Михаил – за круглым столом.

-Я не пойму: почти двадцать лет я тя 
устраивал... Ну,  за исключением там... А 
теперь вдруг раз – и не устраиваю. Может, 
другого кого нашла – так прямо и скажи. А 
чё вилять хвостом – туда-сюда, - показыва-
ет Михаил ладонью в разные стороны.

-С тобой бесполезно нормально разгова-
ривать.
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-А мы в последнее время и не говорим со-
всем. Советы-то у нас какие: я с шести утра 
в рейс  ухожу – ты покамесь  не встаёшь, 
приезжаю поздно вечером – ты уже спишь.

Галина  стоит на своём:
-Мы с тобой из разного теста слеплены.
-До чего договорилась!
-Разные мы! Что мучать друг друга!
 На несколько секунд оба умолкают, со-

бираясь с мыслями. Потом Михаил опять 
начинает уговаривать:

-Галчонок, нельзя нам останавливаться 
посерёдки, надо пройти весь путь до кон-
ца. Вместе. Ни ты, ни я, если разбежим-
ся, жить одни не будем – кто-нить да под-
вернётся. Но это будут нам обоим – чужие 
люди! Пойми ты это! 

-Давно поняла.
- Чё горячку-то пороть! Ишо не поздно 

нам...
Галина перебивает:
-Как мне надоели твои «чё» да «ишо»!
-Ты об чём?
-Да о том, что через слово у тебя «чё» 

да «ишо». Запомни – «ещё»! Неужели так 
трудно правильно говорить?!

-Зато ты у нас больно грамотная, я по-
гляжу...

-Да уж не ишокаю, как некоторые.
-Чё ты пристала к этому слову? Как слы-

шал с детства, та и говорю. От пристала!
-Ой, чё с тобой разговаривать – как об 

стенку горох!
 Галина  умолкает, слегка опустив голо-

ву, словно думает о чём-то своём.
И Михаил, сникнув, уже тише: 
-Конечно, я простой работяга. Чё я в 

жизни видел? За «баранкой»  с утра до ве-
чера, копейку в дом несу.  Ты хоть на югах 
побывала, а я чё? С малолетства тока и де-
лаю, что мантулю. Ни одной книжки не 
прочитал – некада. Навкалываюсь, уста-
ну – ни до газет, ни до журналов. Хотя 
нет, «За рулём» ты мне как-то выписывала 
одно время – я с удовольствием смотрел в 
нём картинки.

-Картинки он смотрел...
Снова умолкают.
-Может, страшный я для тя, так у нас в 

гараже толкуют: мужик должен быть чуть 
красивше обезьяны.

 -Надоел ты со своим гаражом! Собра-
лись там один лучше другого, круговую 
поруку перед жёнами устроили.  Забулды-
ги гаражные!

 -Ну не кончал я институтов – чё теперь?! 
– такое отчаяние в словах Михаила.

-Ни в этом дело,  -  лукавит Галина.
-А в чём? В доме всё есть – живи и ра-

дуйся. Может, как мужик я те уже не под-
хожу? Так-то вроде ты никогда не обижа-
лась...

-Мне надоели твои вечные выпивки - ка-
пля камень точит. Всё рано или поздно  на-
доедает...

 -Да я пью не больше остальных! В лесу 
иной раз наморозишься –  где и выпьешь 
для сугрева, не без этого.

 -А летом – тоже холодно?
 -А летом я тока пиво употребляю. Я ж 

не алкоголик какой, в запое раза два и был 
всего, когда мы сюда переехали. И то на ра-
боту ходил, не отлёживался. 

-Ходил он... Кое-как ноги передвигал. 
Работничек!

-Да я нормальный мужик. Таких, как я, 
целый Советский Союз.

-Ага, Союз нерушимый, как твой напар-
ник поёт. Такой же забулдыга, не зря  его 
жена бросила.

 -Бросила, а теперь снова сходиться со-
бираются.

 -Ой, да кто тебе сказал?!
 -Сказали.
 -Сказали ему... Наврут – дорого не возь-

мут, а ты и уши развесил.
 -Чё ж ты, Галька, жись нашу рушишь! 

Не нужон я те стал, брезгуешь своёва му-
жика. Отвергашь, значит?.. 

-Опять ты разжалобить меня хочешь. 
Пожалейте бедного парнишечку...

-Чужой  те  дороже стал?
-Повторяю - никого у меня нет!
-Так я те и поверил!
-И не верь – я не прошу.
-Говорела мне мать, что другого ты поля 

ягода, да я не послушал.  Выбери, мол, 
свою, деревенскую, простую, а не эту... 
шибко умную Гальку, у их ведь, Князе-
вых, вся семейка идейная  да поперечная.

-Ну и чё не послушался-то?
-Влюбился, дурак...
-Ой-ё-ё! Влюбился он!
-Ни стыда ни совести у тя нет. 
-Кто бы говорил...
-Небось, жили бы в Ключах, так не ос-

мелилась бы разводиться, а тут чё – никто 
тя не знат, разводись не хочу, никто слова 
не скажет. И чё я с тобой согласился пере-
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ехать сюда?.. Дурак! Жили бы да жили в 
Ключах.

-При чём тут город? Вспомни, как Валь-
ка Перфильева Витьку бросила. Никого не 
побоялась. Уехала тайком к сестре в Ниж-
неудинск и поминайте, как звали. Хоть од-
ного от этого придурка родила, а не целую 
бригаду.

-Ну и чё  хорошего? Он-то женился через 
год, а она мужика потеряла, её-то покамесь  
никто чё-то не взял. Может, локоточки-то 
уже покусывает...

-Не придумывай! Витька вон  как к ней 
ездил, просил вернуться  назад... А всё! 
Раньше надо было думать. Развели как 
миленьких. Сына даже не выпросил, вы-
растет без него. Вот до чего ваша водка до-
водит! А женился-то... на такой же пьян-
чужке, как сам. Не мог лучше подыскать...

Супруги опять замолкают.
-Одумайся, Галчонок, - до последнего не 

сдаётся Михаил, - потом  ить хватишься, я 
тя изучил... Наскрозь вижу!

-Всё, хватит одно по одному, - Галина 
резко встаёт с дивана и направляется в 
другую комнату. 

Но путь ей преграждает Михаил:
-Развод не получишь.
-Посмотрим.
-Убью и сам застрелюсь!

Михаил на переговорном пункте в теле-
фонной кабине. Кричит в трубку:

-Рита! Доча! У нас всё нормально.
Рита (видим её лицо) тоже кричит в 

трубку:
 -Как нормально?! Когда мне мама пись-

мо прислала и пишет, что вы развелись! Вы 
там с ума не сходите – я куда на каникулы-
то поеду? Раз так, то я после практики у 
подружки в Новосибирске останусь!

Михаилу (на экране его грустное лицо) 
нечего ответить. В трубке слышно, как 
дочь кричит: 

 -Пап, ты что молчишь?! Говори, я тебя 
хорошо слышу!

 -А чё говорить, доча... Развелись мы с 
твоей матерью, - с горечью признаётся Ми-
хаил и вешает трубку. 

В доме Протасовых. Галина собирает 
вещи в две картонные коробки. Михаил  
исподлобья наблюдает.

-Заберу тока свои вещи. Поживу пока у 
Риммы, у неё одна комната свободная. По-

том комнатёнку в общежитии дадут, обе-
щали через месяц, - хитрит Галина, зная, 
что они с Борисом Фёдоровичем скоро уе-
дут на БАМ.

-Живи здесь, я тя не трону. Судья ведь 
дом пополам поделила. Давай, я вторую 
дверь прорублю – вход отдельный будет, 
не буду те мешать, - ещё на что-то надеется  
Михаил.

-Моя половина дочери достанется – мало 
ли как у неё жизнь сложится. Тут хоть бу-
дет крыша над головой. Ковры, мебель – 
всё тебе остаётся. Пользуйся. Всё-таки ты 
больше меня зарабатывал,  -  добавляет Га-
лина. Смотрит на пианино: - Пианино тоже 
пускай здесь стоит, может, дочь когда бу-
дет приезжать – хоть поиграет.

-Пианино тяжёлое – не уташить, от и не 
надо те стало.

-Придумал! Я ж и ковры оставляю, их-
то что - не унести с собой? Но не буду, нач-
ну всё с нуля.

-От возьму и убью тебя, - от бессилия  
снова  грозит Михаил.

-Убивай! Бери нож – режь! Хоть на  ку-
ски режь, - Галина спокойно смотрит на 
Михаила.

-Какая же ты стала... Знаешь, что у 
меня рука на тя не подымется.

-А когда-то подымалась!
-Это када было-то! Нашла, чё вспоми-

нать. После того случая скока хорошего 
между нами было! Неужель нечего вспом-
нить? Или у тя память тока на плохое?

-Если я счас не уйду от тебя – потом уже 
никогда не решусь.

-У меня, Галька, почва из-под ног ухо-
дит. Я думал: ты любишь меня... 

-Любовь здесь ни при чём, - холодно про-
износит Галина.

-Как ни при чём? А зачем же мы тада все 
эти годы жили вместе?!

-Не надо было меня, молоденькую со-
всем, в доме насильно удерживать...

-Дак я боялся, что ты мне не достанешь-
ся, - Михаил выглядит жалко. 

-А я так и так  твоей не была.
-Это как? Спали же вместе, - недоумева-

ет Михаил.
-Спали-то, спали. А в душе я твоей не 

была. Никогда не была, - обидно говорит  
Галина.

-Постой, так ты, вроде, согласилась 
быть моей...

-Согласилась, потому что ты настоял.
-О-о-о-й! – Михаил со стоном берётся 
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обеими руками за голову. - Совсем ты меня 
за мужика не держишь! 

Глава 35
БАМ – стройка века

Осень 1976 года. 
Пассажирский поезд мчится к месту 

строительства Байкало-Амурской маги-
страли. Природа вокруг осенняя.  Очаро-
вание ярких красок!

На нижней полке купейного вагона си-
дят рядом Галина и Борис Фёдорович. На-
против попутчики – молодые совсем муж-
чина и женщина. Начинается оживлённый 
разговор.

-Давайте знакомиться, раз  на БАМ все 
едем, - предлагает Борис Фёдорович.

-Это можно, - с добродушной улыбкой 
принимает приглашение молодой мужчи-
на.

-Моя жена – Галина Николаевна, - пред-
ставляет Борис Фёдорович Галину,  слегка 
обнимая её за плечи.

Молодые мужчина с женщиной недоу-
мённо переглядываются. Борис Фёдорович 
замечает их реакцию.

-Моя  Галинка  моложе меня. Горжусь!
-Борис, - протягивает руку молодой 

мужчина Борису Фёдоровичу.
 -Вот это да! И меня Борисом зовут, - 

принимает ладонь для рукопожатия Борис 
Фёдорович. - Борис Фёдорович. 

-Супруга – Вера. Вера Александровна, 
бухгалтер, - продолжает знакомиться Бо-
рис-младший, кивая на сидящую рядом 
скромного вида женщину хрупкого телос-
ложения, - сальдо с бульдо лихо сверяет, - 
смеётся Борис-младший. 

-Так они с моей супругой, считай, кол-
леги. Галина Николаевна - торговый ра-
ботник широкого профиля. 

Попутчики понимающе переглядыва-
ются.

-По делам едете или в гости? – поддер-
живает дальше знакомство Борис Фёдоро-
вич. 

-Да разве в Сибирь отдыхать едут? На 
заработки! На стройку века – Байкало-
Амурскую магистраль. Мы сами-то из Во-
ронежа. Слыхали, может, Воронеж не до-
гонишь?

-Это присказка такая, что ли? - на вся-
кий случай уточняет Борис Фёдорович.

-Да вроде того, - простодушно подтверж-
дает Борис-младший. 

-А мы здешние, - говорит Галина. – Я - 
местная, бурундучка, как у нас говорят, а 
Борис Фёдырыч родом из Забайкалья, гу-
ран.

-Там родился, - подтверждает Борис Фё-
дорович, - там школу и сельхозинститут 
заканчивал. И в армию там призвали, не-
много с японцами в сорок пятом повоевал. 
Наград, правда, не имею – не успел.

 -Ох, а в наших местах такие бои шли 
во время войны! – продолжает затронутую 
тему Борис-младший. - Вот верите, зем-
ля буквально железом напичкана. Жуть! 
У бабки моей  даже немцы в хате стояли, 
вроде не злые попались, а один, пожилой 
солдат,  даже её детей подкармливал, гово-
рил, что у самого в Германии есть киндер. 

-Во-во, а если б молодые да эсэсовцы... – 
подхватывает  Борис Фёдорович.

-Ой, лучше об этом не думать. Так вот, 
мы с пацанами уже после войны на Дон 
бегали купаться, так на берегу везде гиль-
зы находили, полные карманы домой при-
таскивали. Батя  нас за это ругал. Он сам 
победу в Кёнигсберге встретил. Войну за-
канчивал шофёром на «студебеккере». 
Бывало, всё говорил моей матери: «Помру 
я скоро, Настасья. Ноги тянет, спина бо-
лит». А она ему из-за печки: «Помалкивай, 
старый,  нас всех, как пить,  переживёшь».

-И что? - осторожно спрашивает Борис 
Фёдорович.

-Жив! – с гордостью сообщает Борис-
младший. - Кряхтит, а живёт – жилистый 
оказался батька.  Матери  пятый год как 
нет, а он живёт.  Израненный весь, а вот, 
подишь ты, кому сколь отпущено...

-Д-а-а... А мой отец и в войну, и потом  
маркшейдером работал. Инженер был – 
каких поискать!  Вот эту железную дорогу 
и тоннели  на ней строил. Здесь, - кивает за 
окно, - раньше одни заключённые вкалы-
вали. Только об этом в газетах не писали.

Тем временем женщины, видя, что 
мужчины разговорились между собой, вы-
ходят из купе в коридор. Стоят возле окна 
и смотрят на проносящийся за окном поез-
да сосновый лес.

-У вас тут природа красивая, - любуется 
Вера. – Дома крепкие, рубленые из брёвен, 
кругом леса! А  на Украине, мамка  мне 
рассказывала, она в прошлом годе ездила 
к сестре погостить, та за хохлом замужем, 
они на селе живут, так у их хатка сложена 
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из чего попало, и пол до сих пор земляной.
-Без досок? - не верит Галина.
-А где на Украине доски-то  взять, если  

леса  практически нет,  степи кругом. 
-А-а-а, - начинает понимать Галина.
-Зато земля – жирный  чернозём! Чего 

в землю не бросишь – вырастет без особого 
ухода.

-Ты смотри-ка, а у нас и в теплицах-то 
не всё вырастает.

 
В купе мужчины по-прежнему увлече-

ны разговором.
-Даже Лидия Русланова в этих краях 

сидела, в Тайшете, вы его проезжали, от-
бывала какое-то время  здесь свой срок, - 
делится  информацией  Борис Фёдорович.

-Сама Русланова? «Валенки, валенки»? 
- искренне удивляется Борис-младший.

-Да, она самая. Отец  один раз её на кон-
церте видел – для заключённых пела.  По-
говаривали, что для лагерного начальства 
отдельно петь не соглашалась, а так, на об-
щих концертах,  выступала. И «Валенки» 
и «Поедем, красотка, кататься...»

-Это ж надо... И Русланова здесь была, 
- не перестает удивляться Борис-младший.

-Да здесь какие только знаменитые 
люди не сидели. Начни  перечислять – 
пальцев на руках и ногах не хватит, - заги-
бает пальцы левой руки Борис Фёдорович.

Женщины в коридоре вагона у окна.
-А правда, что кто три года на БАМе от-

работал, тому машина полагается? – инте-
ресуется Вера.

-Правда. Мы за этим и едем на стройку, 
- откровенничает Галина.

-Да и мы тоже, - признаётся Вера. - И  
жильё, говорят, быстро строят. У нас ведь 
своего-то угла нет, с родителями мужа 
жили. А охота самостоятельно пожить.

-А дети у вас есть? 
-Нет пока. Мы тока в прошлом годе по-

женились, не успела забеременеть. Как го-
ворит моя бабушка, «коробочка» пока не 
открылась, - смеётся Вера.

-Наверно, - соглашается Галина.
-А у вас с мужем есть?
-У меня дочь взрослая, учится Новоси-

бирске - в музыкальном училище.
-И больше никого? - удивляется Вера.
-Дочь у меня от первого мужа, мы в раз-

воде.  А у Бориса Фёдырыча свои дети, 
тоже взрослые, в Ленинграде живут.

-Знаете, - понизив голос, почти шёпотом 
говорит Вера, - я как вас увидела вместе, 
подумала, что это Ваш отец.  Ну, или стар-
ший брат, дядя... А он, оказывается, муж.

-Пятнадцать лет у нас разница с ним, - 
спокойно говорит Галина.

-Пятнадцать!? - удивляется Вера.
-Много? 
-Не знаю даже. Смотря, какой человек. 

Бывает, что и пожилой, зато заботливый, - 
деликатно рассуждает Вера, чтобы не оби-
деть попутчицу.

-А если ещё и неревнивый, то вообще зо-
лото! - шутливо подхватывает Галина.

-Ой, по секрету признаюсь, - Вера чуть 
прикрывает ладонью рот, - мой Борька та-
кой ревнивый – жуть. Мы ещё и по этой 
причине рванули сюда – дома всё время 
ревновал меня к одному однокласснику, 
мы через дорогу с ним жили. Как вспом-
нишь!..

  

Разговор мужчин в купе.
-Так что, думаю, на БАМе никто из нас 

не пропадёт! – хлопает себя по коленям Бо-
рис Фёдорович. – Стимулы поработать есть 
– государство это дело здорово продумало. 
Три года – и получай легковую машину!  

В это время в купе возвращаются Гали-
на с Верой.

-Давайте-ка, мужчины, на стол накро-
ем, - предлагает Галина. - Выйдите пока, а 
мы с Верой тут похозяйничаем.

Через некоторое время в том же купе те 
же действующие лица аппетитно закусы-
вают.

-Доедайте колбасу, мы потом уберём всё 
со стола, - говорит Галина мужчинам. 

Борис Фёдорович разомлел, осторожно 
обнимает Галину за плечи:

-Хорошо сидим!
-Хоть и без спиртного! – весело подхва-

тывает Борис-младший.
За окном появляются брошенные сторо-

жевые вышки,  ржавая колючая проволо-
ка – остатки прежнего лагеря для заклю-
чённых.

-А туда лучше не смотреть, - машет ру-
кой в сторону бывшей зоны Борис Фёдоро-
вич.– Это всё в прошлом. А надо жить на-
стоящим! Правда, Николаевна? – смотрит 
он ласково на жену.

  Галина осторожно снимает руку Бори-
са Фёдоровича со своих плеч и  замечает:
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 -Мы здесь проезжали с семьей  лет де-
сять назад.

 На лице Бориса Фёдоровича появляет-
ся выражение ни то вины, ни то досады. 
Галина это замечает и спешит успокоить:

-Ладно, всё это прошло.
А сама вспоминает (картинка из про-

шлого) эпизод той давней поездки с Ми-
хаилом и дочкой Ритой к дяде, Аркадию 
Прокопьевичу, в посёлок Заозёрный. 

 
...В плацкартном вагоне почти пусто. 

Галина с дочкой сидят за боковым столи-
ком и негромко разговаривают.  На ниж-
ней полке напротив спит Михаил. Вот он 
просыпается, открывает глаза, смотрит на 
жену и дочку, прислушивается.

-Мам, я когда вырасту, стану прово-
дницей – буду на поездах везде ездить. Все 
города посмотрю, - мечтает шестилетняя 
Рита.

-Чудачка! Тогда уж лучше на самолё-
тах летать – станешь стюардэссой, - слово 
«стюардесса» Галина выговаривает неров-
но, потому  что слышать слышала, а произ-
носить самой пришлось впервые. Увидев, 
что Михаил проснулся, Галина к нему с 
упрёком: - Нафестивалился?

-Что-то вспомнила? – Борис Фёдорович 
заметил отрешённость жены.

-Да нет, так...

Продолжение воспоминаний. За бо-
ковым столиком сидят уже Михаил с Га-
линой, а дочка спит на нижней полке на-
против. Супруги неотрывно смотрят в 
вагонное окно, за которым проносятся  две 
старые, почерневшие от времени и чуть по-
косившиеся, заброшенные лагерные выш-
ки, остатки ржавой колючей проволоки.  
Жуткая картина!

-От живём, Галчонок, и ничё не знаем, 
- задумчиво  произносит Михаил и тяжело 
вздыхает.

-И чё мы такого не знаем? – не сразу по-
нимает  Галина.

-Да нет, ты не поняла...
-А чё мне тя понимать, изучила как об-

лупленного, - не желает поддерживать 
мрачные мысли мужа Галина. - Я знаю 
точно, что в город нам надо перебираться 
– дочь подрастает. Может, поступит куда  
учиться – на врача или на учительницу.

-Да скока можно мотаться с места на 

место?! Мы же не цыгане бездомные – бро-
дить по свету... С Шаманово нас сорвали и 
опять в дорогу собирайся? 

-А чё на одном месте-то сидеть, – стоит 
на своём Галина, - мхом, чё ли, зарастать? 
Раз с Шаманово переехали, и ничё с нами 
не случилось, то и в город так  же перее-
дем. Мы же не старики какие – держаться 
за одно место.

-Зачёкала опять...
-Ой да ладно те!

-Да, Борис Фёдырыч, твоя взяла! – оч-
нувшись от воспоминаний, почти вызыва-
юще произносит Галина. Тот вниматель-
но смотрит на неё, пытаясь понять ход её 
мыслей.

Вера с Борисом-младшим привстают со 
своих мест, смотрят в окно и радостно вос-
клицают:

-Кажется, подъезжаем!

На перроне суета. Вновь прибывшие 
на стройку века сходят с поезда, спешат с 
сумками и чемоданами к автобусу. Спешат 
к нему и Борис Фёдорович с Галиной, и их 
новые знакомые.

Посадка в автобус. Борис Фёдорович, 
Галина и попутчики кое-как проталкива-
ются в салон. Свободных мест нет, и они 
вынуждены стоять, держась за верхние по-
ручни. Борис Фёдорович, стараясь выгля-
дить бодрым,  подмигивает Галине:

-В тесноте, да не в обиде.
Посадка закончена. Нетерпеливые пас-

сажиры, кто посмелее,  кричат водителю:
-Давай трогай, командир!
-Время не вышло! – хмуро отвечает по-

жилой водитель, вынимая из висящего 
сзади пиджака какие-то документы.

Борис Фёдорович смотрит в автобусное 
окно, видит, что к киоску, стоящему на-
против автобусной остановки,  подъезжает 
чёрного цвета «Волга», из неё выскакива-
ет средних лет водитель, бежит к киоску. 
Купив пачку сигарет, возвращается к ма-
шине, и через пассажирское окно подает 
кому-то покупку. Жестикулируя, води-
тель что-то объясняет невидимому пасса-
жиру, показывает рукой в сторону киоска. 
После чего из «Волги» неторопливо  вы-
лезает сам пассажир – солидный мужчина 
(50-55 лет). Он степенно шагает к киоску, 
на ходу застегивая добротное демисезон-
ное тёмно-серое  пальто. По виду – райко-
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мовский работник  или  крупный началь-
ник.

 И вдруг Борис Фёдорович напрягается, 
всматривается в степенного мужчину вни-
мательнее, потом не выдерживает:

-Кого я вижу! Николаевна, да это мой 
старый  знакомый,  тот самый!

-Где? – Галина  с любопытством  вгля-
дывается в окно.

-Да вон, - показывает рукой Борис Фёдо-
рович, - у киоска стоит.

-Так, может, он нас подвезёт? – быстро 
соображает Галина.

-Ещё как подвезёт! Давай за мной!
-Вера, Борис, пока! Увидимся скоро, - 

успевает сказать ничего не понимающим 
попутчикам Галина.

В это время мотор автобуса заводится. 
Борис Фёдорович кричит водителю на ходу:

-Стой! Мы выходим!
-Долго думали? – ворчит водитель и от-

крывает переднюю дверь.
Борис Фёдорович и Галина спешат вый- 

ти из  автобуса. Едва сходят, как за ними 
закрывается дверь, и автобус трогается. 
Галина машет рукой Вере и Борису.

-Пойдём скорее! – Борис Фёдорович бы-
стрым шагом устремляется к знакомому. 
И, подойдя ближе, окликает  его: - Андрей 
Яковлевич!

Солидный мужчина оглядывается, смо-
трит на приближающегося Бориса Фёдоро-
вича и Галину, потом, узнав однокурсни-
ка, улыбается во весь свой широкий рот и 
разводит руки в стороны:

-Кого я вижу! Борис!

Уже все едут в «Волге». Борис Фёдоро-
вич и Андрей Яковлевич возбуждены не-
ожиданной встречей. Андрей  Яковлевич 
то и дело оглядывается назад с переднего 
сиденья, чтобы ответить или спросить о 
чём-то однокурсника: 

-Вот это встреча!
-А я думаю, ты не ты? - радуется Борис 

Фёдорович. – И жене своей говорю: «Смо-
три, вроде он...»

-«Ты не ты!» Небось, заранее узнал, что 
я работаю на БАМе, да ещё и УРС возглав-
ляю... А? - хитро улыбается Андрей Яков-
левич. 

-Знал, конечно, справки навёл, - при-
знаётся Борис Фёдорович. - Мне Димка 
Чернов рассказывал – встретил его как-то, 

когда он в командировку к нам приезжал. 
Как он, кстати?

-Дмитрий Сергеевич, наш с тобой одно-
курсник, месяц назад уволился и подался 
в тёплые края, - с удовольствием сообщает 
новость Андрей Яковлевич.

-Да ты что! - удивляется Борис Фёдоро-
вич.

-А что?! Всё, что хотел, он здесь поимел: 
два чека на «Жигули», мебель югослав-
скую – я ему помогал с этим – контейне-
ром отправил, дублёнок набрал – всем бу-
дущим потомкам хватит. Кооперативную 
квартиру построил под Киевом. Слыхал, 
Бровары такие есть под Киевом, курортное 
местечко?

-Нет, - отвечает Борис Фёдорович.
-Райское место! Как-нибудь в гости ко 

мне приедешь – посмотришь.
-Куда? В Бровары, что ли? - не понимает 

Борис Фёдорович.
-М-м, - кивает проговорившийся Ан-

дрей Яковлевич. И потом добавляет, как 
бы оправдываясь: - Нет, ты не думай, что 
кооперативный дом только для начальни-
ков строился. Вот и мой водитель тоже там 
имеет квартиру. Правильно я говорю, Иго-
рёк? – ищет он подтверждения у водителя. 
И тот согласно кивает. - Вот! Всё по спра-
ведливости. Рабочий класс, Боря, обижать 
нельзя, - со значением произносит Андрей 
Яковлевич.

-Это понятно, - соглашается Борис Фё-
дорович.

Некоторое время едут молча. «Волга» 
обгоняет тот самый автобус, на котором хо-
тели ехать Галина и Борис Фёдорович.

-Чем  заниматься  думаешь? – добро-
душно спрашивает Андрей Яковлевич.

-Да думал, ты подскажешь, вроде спе-
циальность у нас с тобой одна.

-Одна-то одна... Меня вот, видишь, куда 
из  сельского хозяйства забросило - в тор-
говлю!

-Тоже неплохо, особенно по нашим вре-
менам, - одобряет Борис Фёдорович.

-Да разве я жалуюсь! А супруга кто по 
профессии? – Андрей Яковлевич чуть по-
ворачивает  голову назад. 

-Галина - и кассир, и продавец, и заве-
дующей столовой работала у нас в совхозе, 
- отвечает за немного смущённую Галину 
Борис Фёдорович.

-Это хорошо. Продавцы нам всегда нуж-
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ны. Кадровой текучки, правда, особо нет, 
но открываем новые торговые точки – 
люди нужны. И о тебе подумаем, Борис!

«Волга» едет по улице с одноэтажными 
деревянными бараками.

-Где тут у вас гостиница или общежитие 
какое? - всматриваясь в строения за окном, 
спрашивает Борис Фёдорович.

-Подбросим – какой разговор. Извини, 
к себе сегодня не приглашаю – жену надо 
подготовить. Потом в гости к нам придёте. 
Я тебе телефон оставлю. Устроитесь, огля-
дитесь, сразу звони. Завтра и звони. Решим 
твои дела, есть у меня кое-что на примете, 
- Андрей  Яковлевич пишет в блокноте но-
мер телефона, вырывает листок  и, повер-
нувшись, подаёт Борису Фёдоровичу. – Да, 
о том, что мы друг друга знаем – никому, 
а то разговоры всякие пойдут, кто-нибудь 
подножку захочет тебе и мне подставить – 
в работе всякое бывает. На людях – только 
по имени, отчеству, договорились?

-Само собой, - с пониманием соглашает-
ся Борис Фёдорович. И пока Андрей Яков-
левич не отвернулся,  многозначительно 
показывает взглядом на водителя.

-А-а... Не переживай, Игорь - свой чело-
век, и ни такое слышал. Правильно я гово-
рю, Игорёк? - чуть повысив голос, обраща-
ется к водителю Андрей Яковлеич.  Тот в 
ответ снова молча кивает.

-Скорее всего, пойдёшь на Димино ме-
сто – начальником торговой базы. Там 
счас временно исполняющая обязанности 
– бабёнка добросовестная, труженица, но 
к власти не рвётся. А тут ты вовремя под-
вернулся. А пока до свидания, мы уже 
приехали. Вот гостиница, - показывает 
рукой вперёд на  одноэтажное брусовое, 
похожее на барак, здание с низким крыль-
цом и  скромной вывеской  «Гостиница». 
– Тут скромно всё, но чисто. Если что не 
так – звони мне. Но места тут всегда есть, 
так  что располагайтесь с дороги. А там с 
жильём что-нибудь придумаем. Комнату в 
общежитии выделим, если вы ненадолго. 
А задержитесь – дальше будем решать.

Вскоре в бамовском магазине. Галина 
стоит за большим столом, на котором ле-
жат рулоны и отмеренные куски тканей, 
деревянный мерочный метр и большие 
ножницы, за спиной – стеллажи с другими 
рулонами тканей. Покупателей нет. Она 
смотрит на проходящих мимо посетителей 

магазина, перекладывает ножницы побли-
же к себе, а  метр - на другую сторону стола.

Напротив - продовольственный отдел, 
там идёт оживлённая торговля варёной 
колбасой. Давка, один из покупателей  - 
пожилой мужчина -  кричит: 

-В одни руки больше «палки» колбасы 
не давать!

-На всех хватит! – бойко отвечает про-
давщица средних лет. – Счас ещё должны 
подвезти!

-Не давать больше одной «палки»! – под-
хватывает другая покупательница. – Ког-
да ещё подвезут - нам ждать некогда.

-Как хотите! Сколько даём? – спрашива-
ет продавец очередь.

-Одну «палку»! - громко отвечают не-
сколько покупателей.

-Галя! – кричит бойкая продавщица 
через головы покупателей, - тебе колбасы 
оставить?

-Немного! – отвечает Галина.
-Понятно, - продавец кладёт батон кол-

басы под прилавок.
-Вы хоть бы ни при всех договарива-

лись, - произносит интеллигентного вида 
женщина.

-Вас не спросили,  женщина,  - не теря-
ется  продавщица.

Рука продавщицы берёт последний ба-
тон колбасы и кладёт его на весы. Очередь 
недовольна, пожилая покупательница:

-Ну и где же ваши «сейчас подвезут»?
-Походите пока по другим отделам, пе-

редохните. Машина с базы уже выехала, - 
спокойно объясняет  бойкая продавщица. 
Но очередь не расходится. 

Продавец колбасы переходит в молоч-
ный отдел, где покупателей мало.

-Давай, Любаня, помогу флягу с молоч-
ком поближе поднести, - бойкая продав-
щица и Любаня берут за боковые  ручки 
тяжёлую молочную флягу вдвоём и подно-
сят вплотную к прилавку.

 
Тем временем разговоры в очереди, 

ожидающей привоза колбасы:
-Позавчера такую хорошую тушёнку 

купили с мужем, - делится новостями ин-
теллигентная покупательница.

-Ящик сразу взяли? – интересуется по-
жилой мужчина.

-Нет. Ящик мы индийского кофе брали, 
а тут тока десять банок.

-Зря. Я лично очень тушёнку уважаю, 
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особенно бурятскую, конская сильно вкус-
ная.

Когда очередной редкий покупатель от-
ходит от прилавка молочного отдела, про-
давцы, глядя на Галину, переговаривают-
ся вполголоса.

-Слышь, новенькую почему-то сразу на 
ткани поставили. Там делать нечего – хоть 
раскладушку рядом ставь и спи, - говорит 
продавец колбасы.

-Да чёрт с ней! – равнодушно реагирует 
Любаня, не желая поддерживать этот  раз-
говор. – Тебе бы, Танька, в милиции рабо-
тать – за всеми уследишь.

-А чё – я бы и там порядок навела! – до-
вольна сравнением Татьяна. И снова за 
своё: - Может, блатная какая? Главно, 
Наташку перевели на бакалею, где целый 
день задница  в мыле, а эту – на ткани. А 
зарплата одна и та же, - рассуждает бойкая 
продавщица.

-Надо всё равно знакомиться. Может, и 
ничего ещё бабёнка окажется.

-А я чё - против? Колбасы вон ей оста-
вила.

Из подсобки выходит грузчик в тёмно-
синем сатиновом халате и кричит бойкой 
продавщице:

-Татьяна, иди принимай товар!
Когда Татьяна уходит, продавщица Лю-

баня, старясь не привлекать внимание по-
сторонних, говорит через прилавок Гали-
не:

-Ты проставляться будешь? Или как?
-Куда я денусь, - отвечает Галина. И за-

метив, что к её прилавку направляется по-
купательница, обещает: – Потом погово-
рим!

После работы в подсобке бамовского ма-
газина полным ходом идёт «простава». На 
столе, вокруг которого сидят несколько 
продавщиц и Галина, красуются две по-
чатые бутылки популярного в советское 
время коньяка «Белый аист» и закуска: 
та самая варёная колбаса, нарезанная тол-
стыми ломтями, несколько плавленых 
сырков,  открытые банка шпрот, литровая 
банка маринованных болгарских огурчи-
ков, коробка конфет и белый хлеб.

-Татьяна, ты Стёпку, грузчика, почему 
не позвала? – спрашивает Любаня.

-А он нам здесь нужен? В нашем ягодни-
ке? - недоумеват Татьяна.

-Да всё интереснее было бы с мужиком, 
– не сдаётся чуть захмелевшая Любаня.

-Толку с него никакого. Как баба бабе 
скажу –  полный ноль, - признаётся Татья-
на.

-Ты никак проверяла? - у Любани начи-
нает портиться настроение.

-Я - нет, - лукавит Татьяна, - а вот кое-
кто проверил сдуру. – Татьяна показывает 
взглядом на кассиршу  по имени Эмма. - 
Ноль!

-Ладно, мои хорошие, разливайте ко-
ньяк, да, наверно, домой всем пора, - торо-
пится Галина.

-Кому пора, а кому и нет, - говорит 
Эмма, на которую только что указала 
взглядом Татьяна. – Мы тут все одинокие. 
Приехали на БАМ, чтобы денег подзарабо-
тать, да мужиков отхватить. Их тут полно 
– одиноких-то. А точнее - разведённых!

В подтверждение её слов четвёртая про-
давщица, Наталья, крашеная симпатич-
ная блондинка слегка за сорок  вполголоса 
пропевает частушку:

Приезжай ко мне на БАМ,
Я тебе на рельсах дам,
Пусть потешится п...а
Пока не ходят поезда.

-Наташка, а тебе не идёт такие похаб-
ные частушки петь, ты не такая, по тебе 
же сразу видно. Вот Танька споёт – сразу 
все поверят, - простодушно говорит Люба-
ня продавщице-блондинке.

-Здрасьте, приехали! – вроде как обижа-
ется Татьяна. – Крайнюю нашли!

-Девчонки, у меня такое чувство, что всё 
это уже было со мной, - признаётся Гали-
на, - вот так же мы в подсобке с девчатами 
сидели...

-Чего? – одновременно спрашивают Лю-
баня с Татьяной.

-Только счас гитары у меня в руках нет, 
а так всё сходится, - продолжает вспоми-
нать  Галина. – Магазин, подсобка, сидим 
мы на майские праздники...

 -То-то и оно, что продавцы везде оди-
наковые, - со знанием дела произносит Та-
тьяна.

 -Скажешь тоже! – возражает Любаня. – 
Одинаковые, да не все. 

 -А ты, Галя, на гитаре играешь? – с ин-
тересом спрашивает кассирша Эмма.

 -Да как сказать... Когда пою, то поды-
грываю себе, - окончательно  раскрыва-
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ет свои таланты Галина. – Тока гитары у 
меня здесь нет.

 -Девки! – восклицает Татьяна. - И она 
молчала! Да мы завтра же сбросимся на ги-
тару! Не будет у Варьки в отделе музыкаль-
ных инструментов – на базе достанем! Мне 
там Настёнка по гроб жизни обязана, надо 
её раскрутить, хоть на что-то сгодится, па-
разитка такая...

 Едва Татьяна успевает договорить, в 
подсобку входит Борис Фёдорович:

-Да тут девичник! Здравствуйте, девча-
та! – добродушно приветствует он продав-
цов.

-Это кто? – спрашивает Любаня у Татья-
ны.

-А я откуда знаю? Вроде новый дирек-
тор базы.

Галина  слышит разговор продавщиц и 
признаётся:

-Это мой супруг – Борис Фёдырыч.
Татьяна с Любаней удивлённо перегля-

дываются.
-Мы, Борис Фёдырыч, это дело, - Татья-

на слегка постукивает указательным паль-
цем под подбородком, - тока после работы.

-Тока после работы, не сомневайтесь, 
- стараясь выглядеть абсолютно трезвой, 
подтверждает Любаня.

-Не смущайтесь, девчата, я вижу, вы  
марку держите – пьёте исключительно ко-
ньяк, молодцы! - добродушно замечает Бо-
рис Фёдорович, кивая на две почти пустые 
бутылки коньяка «Белый аист». 

-Стараемся! – за всех отвечает крашеная 
блондинка Наталья и невольно подмигива-
ет директору базы.

После посиделок в магазине Галина и 
Борис Фёдорович возвращаются домой под 
руку. Впереди идут подвыпившие продав-
щицы, громко поют: «Вот кто-то с горочки 
спустился», - потом сбиваются и продол-
жают уже так: «На нём защитна гимна-
стёрка...» Снова сбиваются, хохочут зараз-
ительно, без удержу!

-Давайте лучше эту... все её знают... - 
пытается вспомнить  Татьяна.

-Какую? - не понимает Любаня. 
-Такую... ну как её? – не может вспом-

нить Татьяна.
-Борис Фёдырыч, - начинает разговор 

Галина. 
-Никак не можешь меня просто Бори-

сом называть, - укоряет тот в ответ.

-Привыкну, буду звать без отчества.
-Пора бы! – вздыхает Борис Фёдорович. 

- Уж не такая между нами разница в воз-
расте, если так разобраться-то...

-Ладно, не всё сразу.
-Ты что-то мне сказать хотела?
-В общем, я перехожу на кассу работать, 

девчата предложили. – Эмма с кассы ухо-
дит, собралась назад уезжать, три года от-
работала, чек на «Жигули» у неё на руках.

-Зачем тебе переходить с места на место, 
останься пока на тканях, а там видно бу-
дет.

-Ничего не «видно», со следующего ме-
сяца  увидишь меня на кассе! – твёрдо про-
износит Галина. И догоняет своих новых 
подруг, начиная петь:

Огней так много золотых
На улицах Саратова…

И все подхватывают дружно, с куражом 
растягивая слова второй строки:

Парней так много холосты-ы-х,
А я люблю жен-а-а-того!

Борис Фёдорович на миг останавливает-
ся, слегка качая головой.

Глава 36
Бамовские причуды

Вскоре на берегу озера Байкал. В котел-
ке на костре варится уха. Рядом выпивают 
Борис Фёдорович и Андрей  Яковлевич. В 
сторонке стоят и бросают камешки в воду 
Галина  и приятная женщина (на вид лет 
50), жена Андрея  Яковлевича – Валенти-
на Ивановна.

Мужчины ведут беседу.
-Как на новом месте работается? Не оби-

жают? - добродушно спрашивает Андрей 
Яковлевич.

-Да ты уж спрашивал...
-А ты снова расскажи! Чай, начальник 

просит.
-Некому обижать! – улыбается Борис 

Фёдорович. – Коллектив в основном жен-
ский. А женщин самих всю жизнь обижа-
ют: ни мужья - так дети, ни дети – так све-
крови, а ни свекрови - так начальники.

-Ну, опыта работы с людьми тебе не за-
нимать, так что трудись ударными темпа-
ми на благо родной Отчизны,  - с некоторой 
иронией произносит  Андрей Яковлевич. - 
Но и про себя не забывай!



170

-Само собой... Как говорит товарищ 
Брежнев, сам живи и другим давай.

-Во-во. А помнишь, как ты у меня на 
пятом курсе чуть Валентину не увёл, - Ан-
дрей Яковлевич переводит взгляд на жену.

-Да брось ты! Нашёл, что вспоминать. 
Быльём поросло! - отмахивается Борис Фё-
дорович.

-Она в тебя, как кошка, тогда влюби-
лась, ещё на первом курсе, - не унимается 
Андрей Яковлевич. - И счас, как узнала, 
что ты приехал, сама инициативу прояви-
ла, чтобы вместе на выходных выехать на 
берег Байкала отдохнуть. Видно, хотела 
посмотреть, в кого это ты мог влюбиться, 
- понизив голос, как заговорщик, говорит 
Андрей Яковлевич. – И то удивительно: 
никого ж не любил, на своей Антонине 
женился, потому как она забеременела от 
тебя, царствие ей небесное, светлая была 
женщина.

-Да не говори! Сволочь я, обижал её – 
было дело. Изменял. В совхозе как – любая 
с тобой согласится, ты ж директор, от тебя 
многое зависит, - откровенничает Борис 
Фёдорович.

-И с Галиной  так же?
-Навряд ли. Я первый её заприметил. 

Глазами встретились – и всё! Как током 
шибануло!

-Да, это дело такое... Меня тоже один 
раз, в тридцать три года, молнией прихва-
тило, кое-как сдержался, Валина подруга 
была, её здесь нет, уехала, а то бы неиз-
вестно, как повернулось...

-Неужель развёлся бы?
-Ой, не спрашивай!
На несколько секунд мужчины умолка-

ют. Потом Борис Фёдорович признаётся: 
-Хотя я сам Галину до конца не понял... 

Она у меня, видишь ли, с характером. Дер-
жит меня! Вот и получается, что не она за 
мной, а я за ней бегаю.

-А-а-а, инстинкт охотника, - понимаю-
ще произносит Андрей  Яковлевич.

-Охотник или кто другой, а так в моей 
жизни сегодня сложилось. Скорее не охот-
ник, а на поводке я у неё. Даже предлагал 
штамп в паспорте поставить, - лукавит Бо-
рис Фёдорович.

-Тебе видней! - снисходительно замеча-
ет Андрей Яковлевич. И продолжает вспо-
минать про молодость: - А вот ещё, может, 
уже и рассказывал тебе, в сорок пятом 
была у меня одна связистка,  славная та-

кая,  вроде даже родить от меня хотела, и я 
был в те годы не против, счас бы уж какой 
у меня сын или дочка были... Но японцы 
тогда на наш лагерь напали – вырезали 
всех подряд, её тоже. С тех пор детей мне 
бог и не дал...

-Что никак с Валентиной не получи-
лось?

-Неа, - Андрей Яковлевич произнёс это 
с обречённостью. - Вот кому я всё нажитое 
передам? Только если племянникам. И вот 
смотри, что получается... Девчонки той 
нет, моего дитя, хоть и нерождённого,  а  
меня  судьба уберегла, я в тот день в штаб 
отбыл и заночевал там.

-Мы ещё тогда с тобой первый раз в шта-
бе и встретились. По большому счёту, нам 
обоим повезло, что всю войну в сталинском 
запасе на Дальнем Востоке просидели.

-Ой, ты только про это нигде особо не 
рассказывай, всё-таки мы с тобой, как ни 
крути, участники войны.

-Да это-то понятно...
Жёны подходят к мужьям.
-Вы тут за ухой-то следите? Не пора ли 

рыбу в кипяток  опускать? - беспокоится 
Валентина Ивановна. – А то за воспоми-
наниями, как вы в студенческие годы  по 
водосточной трубе в женское общежитие 
лазили, про всё забудете...

-Картошка пока сыроватая, - отвечает 
Андрей Яковлевич. Он пробует облупив-
шейся деревянной, некогда расписной 
ложкой картошку: - Вот теперь, кажется, 
готова. - И начинает осторожно опускать 
рыбу в вместительный котелок, но чуть не 
роняет одну мимо.

Галина  видит это и не выдерживает:
-Дайте-ка, Андрей  Яковлевич, - она 

ловко опускает оставшиеся  рыбины в ко-
телок. Потом и ложку у Андрея  Яковле-
вича забирает: слегка помешивает ею аро-
матное варево, снимая  сверху пену. 

Мужчины и Валентина Ивановна на-
блюдают.

-Счас закипит, лаврушку кинем и всё – 
готово, - по-хозяйски распоряжается Гали-
на.

Андрей Яковлевич многозначительно 
переглядывается с Борисом Фёдоровичем, 
который в эту минуту горд за Галину.

-Теперь я кое-что понимаю, Борис, - 
тихо произносит Андрей  Яковлевич.

 
Через несколько месяцев. Зима. Гали-
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на работает в магазине на кассе: отбивает 
чеки, отсчитывает сдачу. Очередь в кассу 
небольшая.

В магазин шумно заходят пять крепких 
мужчин: в полушубках, валенках, шап-
ках-ушанках. С мороза все розовощёкие, 
шутят, смеются. Галина невольно бросает 
взгляд на них и замечает знакомого Бори-
са-младшего, с которым ехали вместе в по-
езде на БАМ.

-Борис! – окликает она. Борис-младший 
поворачивает голову, узнаёт Галину, под-
ходит к кассе.

-Здрасте! – радостно здоровается он. – 
Давно не виделись, наверно, месяца четы-
ре.

-Как работается? - искренне интересует-
ся Галина.

-Нормально. Лес с просек вывозим. К 
лету хочу  на путеукладчик устроиться – 
там зарплата больше. 

-А куда Вера устроилась? 
-Разнорабочей на овощехранилище, 

картошку перебирает.
-Ой, а бухгалтером никуда не взяли?
-В управлении строительства все места 

заняты. А по знакомству у нас не получа-
ется – никого здесь своих нет.

-Борис, я спрошу сегодня вечером у Бо-
риса Фёдырыча, может, он её  к себе  устро-
ит.

-А он у Вас кто – начальник?
-Директор торговой базы.
-Ничё себе, с кем мы ехали! – удивля-

ется Борис-младший. – Выходит, у нас те-
перь блат?

- Пускай Вера ко мне дня через два по-
дойдёт сюда.

-Ладно, - соглашается довольный Бо-
рис-младший.

-А вы куда счас? - в свою очередь снова 
спрашивает Галина.

-Начальника своего ждём. Сюда дол-
жен подойти. Продуктами затаримся  - и в 
рейс, в Братск.

-В Братск? – не верит услышенному  Га-
лина. 

-Завтра трогаемся.
-Слушай, Борис, у меня к тебе просьба 

будет... - доверительно начинает Галина. 

Пивная в Братске. Шум,  гам, мужики с 
пивными кружками стоят вокруг высоких 
столиков. За одним – горячо беседуют Ми-
хаил Протасов и Борис-младший.

-Послушай, Михаил Иннокентьич, я 
тебя нашёл в вашем Братске ни для того, 
чтобы выслушивать твою обиду на Галину 
Николаевну – как вы с ней развелись, про-
жив вместе почти двадцать лет. Это ваше 
личное дело, меня не касается. Я передаю 
тебе счас её просьбу: приезжай в Северо-
байкальск, она поможет тебе с работой. 
Может, ещё и сойдётесь...

-Это она сама те так сказала?
-Нет, но я сам докумекал. Иначе не зва-

ла бы.
-Плохо ты её знаешь...
-Ладно, не хочешь её помощи, иди к нам 

в автоколонну, в ней такие же льготы – так 
же через три года будешь иметь на руках 
целевой чек на автомобиль марки  «Жигу-
ли». Счас новую машину просто так не ку-
пишь, даже имея на руках деньги, а БАМ 
даёт такую халяву.

-Я и здесь на машину  заработаю, - не 
сдаётся  захмелевший Михаил.

-Послушай, Галина Николаевна мне го-
ворила, как ты всю жизнь мечтаешь о сво-
ей личной легковушке. А тут подвернулся 
шанс осуществить свою мечту в короткие 
сроки, - продолжает уговаривать Борис-
младший.

-А больше она те ничё не рассказывала, 
эта моя помошница? - испытывающее смо-
трит на Бориса-младшего Михаил. 

-А чё именно?
-Ну... с кем она уехала на БАМ? 
- Опять двадцать пять! 
-А тада, - Михаил шарится в кармане 

брюк, вытаскивает горсть монет, отыски-
вает одну, самую маленькую, подаёт её Бо-
рису-младшему, - от, передай ей,  она пой-
мёт.

-Зачем ей эта копейка? - рассматривая 
монетку, не понимает чуть захмелевший 
Борис-младший, - она сама прекрасно за-
рабатывает.

-Ты передай и всё, она сама разберётся, - 
настаивает на своём Михаил.

-Какие-то загадки между вами... Пере-
дам, конечно, мне не трудно. Может, по се-
крету скажешь, зачем ей эта деньга?

-Потерпи, захочет - скажет.

Галина сидит в подсобке магазина и без-
отрывно смотрит на копейку, лежащую в 
открытой ладони. По щекам текут слёзы. 
Заходит продавец Любаня.
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-Галь, обед кончился, народ у кассы со-
брался, иди.

-Иду, - тихо отвечает Галина.
-Случилось чё? – не унимается Любаня.
-Любаня, тебя когда-нибудь бросали? - 

сквозь слёзы спрашивает Галина.
-Мужики, что ль?
-А кто ж ещё...
-Да скока раз! Пальцев на руках и ногах 

не хватит.
-Вот и меня... - Галина снова смотрит на 

копеечную монету.
-И чё, из-за этого переживать?! Мужик  

что трамвай - не надо за ним гнаться, при-
дёт следущий, - успокаивает подругу Лю-
баня. И спохватывается: - А ты про кого 
счас – про Борис Фёдырыча, что ли?

-Да нет, этот сам не отлипнет.
-А кто тогда?
-Ладно, пойдём работать, - вытирает 

слёзы Галина. - Потом расскажу...

Вечером в комнате бамовского обще-
жития. Борис Фёдорович за маленьким 
письменным столом заполняет какие-то 
документы. Галина готовит ужин на одно-
конфорочной электроплитке, помешивая 
варево ложкой в средней кастрюле. Борис 
Фёдорович, взглянув на кастрюлю, недо-
вольно говорит:

-Ты, Галя, много не готовь, чтоб не оста-
валось. Весь день оба на работе, питаемся 
в столовой, там всё дешёво. Зачем зря про-
дукты переводить, не собак же кормить. 
Да и на ночь есть вредно. Вот кефирчику 
бы выпить!

-Начальникам есть много вредно, это 
верно. А вот рабочий навкалывается за 
день, да ещё на морозе, так ему и на ночь 
поесть, как следует, охота, а то не уснёт го-
лодным, - парирует Галина.

-Так мы-то с тобой не рабочие, - Борис 
Фёдорович нарочно не замечает раздра-
жённый тон Галины.

-Всё равно - как можно уснуть на пустой 
желудок? – не понимает Галина.

Борис Фёдорович в ответ молчит – нече-
го возразить. Потом примирительно спра-
шивает:

-Ты в бухгалтерии  была?  На машину 
исправно идут вычиты из зарплаты?

-Завтра собиралась.
-Не тяни: доверяй, но проверяй.
-Не схожу, так позвоню.
-Проверь обязательно.

-Да вроде по зарплате и так видно.
-Ты спроси, сколько уже на счёте на-

копилось, а то может на чек потом не хва-
тить.

-Спрошу, - соглашается Галина, выклю-
чая электроплитку. -  Готово, давай ужи-
нать.

-Ага, - Борис Фёдорович поспешно уби-
рает бумаги со стола.

Через некоторое время. Начальник 
УРСа Андрей  Яковлевич заходит в мага-
зин, где работает Галина. Проходит вдоль 
прилавков, здоровается:

-Здорово, девчата!
-Здрасьте,  Андрей Яковлич! – вразно-

бой отвечают продавцы.
Андрей Яковлевич подходит к кассе. 

Галина обслуживает покупателя и не сразу 
замечает начальника.

-Приветствую, Галина Николаевна! - на-
рочито громко и официально произносит 
Андрей Яковлевич.

От кассы отходит покупатель, и Галина 
отвечает негромко:

-Здрасьте, Андрей Яковлич! Можно 
меня без отчества – Галина.

-Как работается? Какие вопросы к ру-
ководству УРСа? – продолжает играть на 
публику Андрей  Яковлевич.

-Какие могут быть вопросы? Работаем, 
план выполняем, - не понимает Галина.

-Хорошо, что всё в порядке, - бодро про-
износит Андрей  Яковлевич.

Галина наклоняется  к нему ближе  и  
доверительно спрашивает: 

-Вы к нам с проверкой?
-Да я и так знаю, кто чем дышит, - так 

же доверительно отвечает начальник. - За-
шёл на тебя посмотреть. Убедиться, так 
сказать... С той ухи ни разу и не виделись.

-Увидели? – начинает понимать Галина 
цель визита Андрея  Яковлевича.

-Ещё как! Короче, в субботу мы с Вален-
тиной ждём вас с Борисом в баню. У нас 
баня новая, ещё смолой пахнет. Отдохнем, 
попаримся.

-Ладно, передам Борису Фёдырычу. Да 
Вы бы сами ему позвонили.

-Передашь пока от меня, а я пошёл, а то 
ко мне вон уже завмагом бежит, - кивает в 
сторону приближающейся  высокой жен-
щины (на вид 45-50 лет), в белом халате, 
из-под  которого на шее виден  модный в те 
годы красно-чёрный мохеровый шарф.
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-Здравствуйте, Андрей  Яковлевич! – из-
далека раскланивается заведующая мага-
зином.

-Здорово,  Клеопатра  Филипповна! - 
приветствует  начальник УРСа.

Дальше они идут рядом по торговому 
залу и деловито разговаривают.

-Как с ассортиментом? Следите? Поку-
патели не обижаются? - стараясь быть се-
рьёзным и деловитым,  интересуется Ан-
дрей  Яковлевич.

-Что Вы! Ни одной жалобы в книге жа-
лоб! - быстро  отвечает матёрая заведую-
щая.

-А она у вас где находится? - оглядыва-
ется  на кассу Андрей  Яковлевич, задер-
живая взгляд на Галине, которая в этот мо-
мент отсчитывает сдачу покупателю.

-В кассе, если кто спросит – выдаём. Но 
пока тока положительные отзывы.

-А-а, понятно.  Сами от себя пишите? – в 
шутку интересуется начальник.

-Ой, ну что Вы... – лицемерно обижает-
ся  завмагом.

-Ладно, замечаний к тебе нет, Филип-
повна, будут вопросы – обращайся ко мне 
напрямую, - протягивает ладонь для руко-
пожатия Андрей  Яковлевич. – Бывай!

-Спасибо, Андрей  Яковлевич, что заш-
ли! - Клеопатра Филипповна вся светится, 
из глаз вот-вот брызнут слёзы умиления.

-Работайте, план давайте!  -  напутствует  
начальник УРСа и направляется к выходу, 
где сталкивается в дверях  с плечистым ра-
бочим в спецовке.

 Парилка в русской бане. Борис Фёдоро-
вич хлещет березовым веником лежащего 
на верхней полке на животе Андрея  Яков-
левича, тот от удовольствия кряхтит:

-Вот это банька! Хорош, теперь давай я 
тебя похлестаю, ложись на полок (ударе-
ние на второй гласной, – прим. автора).

Андрей  Яковлевич спускается вниз, бе-
рёт веник. Борис Фёдорович забирается на 
полок, тоже ложится на живот. Теперь бе-
резовым веником его обихаживает Андрей 
Яковлевич и приговаривает:

-Эх, зря с нами бабы не пошли... Вот бы 
мы их отхлестали!

-Размечтался! Моя-то Галинка точно бы 
не пошла всем скопом.

-А моя Валька пошла бы – за компанию!
-Успел развратить, - смеётся Борис Фё-

дорович.

В это время Валентина Ивановна и Га-
лина накрывают круглый стол с белой ска-
тертью в доме Андрея  Яковлевича.

На столе пока - бутылка коньяка «На-
полеон» с пятью звёздочками на этикет-
ке, в большой хрустальной вазе - яблоки и 
апельсины. 

Возле стола стоит с вафельным полотен-
цем через плечо Галина. Валентина Ива-
новна подходит к секретеру роскошной 
югославской мебельной «стенки», откры-
вает дверцы с узорчатым стеклом, достаёт 
коньячные рюмки, ставит их на край сто-
ла:

-Давно ими не пользовались.
-Давайте протру, - с готовностью пред-

лагает Галина.
-Ага, будь добра. Выпиваем только на 

работе, - лукаво улыбается Валентина 
Ивановна, - Андрей  Яковлич - со своими 
подручными из ближнего круга, а я тоже 
в своей бухгалтерии – то день рождения у 
кого-нибудь, то крестины, то... - Валенти-
на Ивановна достаёт красивые тарелки из 
импортного столового сервиза. – В общем, 
повод всегда найдётся, было бы желание.

Галина,  управившись с рюмками,  берёт 
первую тарелку, и, протирая её, любуется:

-Красивый сервиз.
-Немецкий. Таких только три пришло 

на базу.
-А у моего дяди, они с женой после вой- 

ны долго в Германии жили, тоже полно 
красивой посуды. И ковры персидские  от-
туда привезли - просто загляденье!

-А нам и в Германию не понадобилось 
ехать, - запросто обрывает восхищённый 
рассказ Галины Валентина Ивановна.

-Вот именно, тут, на БАМе, всё есть, - 
простодушно соглашается  Галина. 

-Не у всех, конечно, - честно уточняет 
Валентина Ивановна.

...Валентина Ивановна и Галина си-
дят за щедро сервированным  столом. На 
нём  красуются  початая бутылка конья-
ка «Наполеон», бутылка водки с этикет-
кой «Пшеничная», а также продуктовое  
бамовское великолепие  конца 70-х годов 
прошлого столентия. Это: в хрустальной 
вазочке – красная икра, в хрустальных ва-
зах средних размеров – венгерские мари-
нованные  огурчики, болгарские помидоры 
в томатной заливке, в селёднице – поре-
занный на кусочки байкальский омуль, на  
маленьких тарелках из немецкого сервиза 
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– колбаса двух сортов, ветчина, твёрдый 
голландский сыр, балтийские шпроты, на 
краю стола - открытая коробка шоколад-
ных конфет «Птичье молоко». 

-Что-то наши мужья долго парятся. Го-
рячее уже готово, пойти крикнуть  им, что 
ли? - предлагает Валентина Ивановна.

-Да пускай себе парятся. Какой мужик 
баню не любит! - весело говорит Галина.

-И то верно. Давай тогда хоть по рюмоч-
ке коньяка примем, а то я прям слюной 
истекаю, - Валентина Ивановна тянется за 
бутылкой «Наполеона».

В предбаннике, за резным столиком, 
сидят в простынях Андрей Яковлевич 
и  Борис Фёдорович. Они пьют коньяк из 
водочных стопок и закусывают колбасой-
сервелатом.

-И всё-таки - не слишком ли ты откро-
венно говоришь при водителе, Андрей  
Яковлевич?

-Брось, здесь я для тебя просто Андрей.
-Ладно, Андрей, - соглашается Борис 

Фёдорович.
-Не сомневайся, Боря. Я знаю, что де-

лаю. Игорь – сын одного из бывших на-
чальников здешнего Озерлага или  Ангар-
лага... Названия менялись... Знаешь, что 
это такое?

-Знаю, у меня ж отец с заключёнными 
работал. Мать, когда поругаются, всё его 
дразнила: «Полудурок лагерный!» А он 
ей в ответ: «Нашу песню не задушишь, не 
пропьёшь!»

-Вот и хорошо, что ты всё знаешь про эти 
края. У моего водителя прирождённый та-
лант молчать, это к нему от отца перешло, 
вроде как наследственность, через гены 
передалось. Эстафетная палочка! А потом, 
думаешь, Игорёк ничего и так не понимает 
и не видит без моих слов? Всё знает, но... 
-  Андрей  Яковлевич  подносит палец ко 
рту, - молчок! За что ему и квартиру в ко-
оперативном доме в Броварах под Киевом 
выделили – вот за это, за умение держать 
язык за зубами,  - и снова подносит палец 
ко рту. - Да  и так много добрых дел ему 
от меня перепадает: то дублёнку жене, то 
бесплатную путёвку дочке в черноморский 
санаторий, то... Всего не перечислишь. И 
он знает – пока молчит, будет ему всё, а 
заговорит – конец нашей дружбе. Послед-
ствия будут необратимыми. Но! Это я так, 
к слову. Уверен, он будет помалкивать, не 

простофилей же родился,  время и людей 
чует - это ему передалось от отца, полков-
ника  НКВД, царствие ему небесное.

-Наверно, ты прав, Андрей, - соглашает-
ся Борис Фёдорович. - Мне мать ещё гово-
рила: мол, не бойся приближать тех людей, 
кто другими были отвергнуты, они тебе по 
гроб жизни будут в рот заглядывать – что 
ты им прикажешь, то и сделают.

-В общем, так и есть, - кивает Андрей  
Яковлевич. – Немножко не про мой слу-
чай, но смысл примерно одинаковый. – И 
спохватывается: - Наливай-ка лучше ко-
ньячку, всё-таки «пять звездочек» так ду-
шевно идут, - гладит себя по грудной клет-
ке начальник УРСа.

К окну предбанника подходит жена Ан-
дрея Яковлевича. Встаёт на цыпочки, ви-
дит разговаривающих мужчин.

-Устроились с комфортом! – негромко 
констатирует она и спешит обратно в кот-
тедж.

Открывает дверь и с порога командует:
-Наливай, Галина! – И, встретив недо-

умённый взгляд, поясняет: - Им там и без 
нас вольготно. Разговорились наши одно-
курсники - не оторвать. Пускай поговорят. 
А мы тут без них обойдёмся.

-Говорят, третий тост за любовь, Вален-
тина Иванна? – протягивает Галина нали-
тую хрустальную  рюмку коньяка хозяйке.

-За любовь так за любовь! – соглашается 
та в ответ. 

-Плохо гитары нет, а то б я спела, - рас-
ходится Галина.

-Ты поёшь? – удивляется Валентина 
Ивановна.

Галина  кивает и тихонько напевает:

Белые туфельки, белое платьице.
Белое личико словно атлас,

- и умолкает.
-Спой хоть без гитары! – просит Вален-

тина Ивановна.
-Да так неинтересно.
-Ну хоть ещё один куплет...
-А! - решительно машет рукой Галина. – 

Спою и без своей семиструнной!

В это же время в Братске. Зимняя ночь. 
Михаил Протасов лежит с открытыми гла-
зами. Думает. Слышно, как где-то собаки 
лают. В окно звёзды заглядывают. Михаил 



175

тяжело вздыхает: «Эх, абарая!» И перево-
рачивается сначала на один бок, потом на 
другой. Мается!

И снова возвращаемся в коттедж Андрея 
Яковлевича на БАМе. Валентина Иванов-
на и Галина возле плательного шкафа. Хо-
зяйка достаёт наряд за нарядом: импорт-
ные платья, костюмы, кофты:

-Галя, выбирай, что  понравится, я себе 
ещё  этих тряпок наберу.

-Спасибо, конечно. Но у меня денег счас 
нет, получка тока через неделю. 

-Вот через неделю и отдашь! Смотри, 
какое платье красивое -  финское, крим-
пленовое. Примерь! На тебе гораздо лучше 
будет смотреться, чем на мне, - настаива-
ет захмелевшая и подобревшая Валентина 
Ивановна.

...Женщины снова за столом. Галина в 
том самом кримпленовом платье сиренево-
го цвета, что предложила ей купить Вален-
тина Ивановна.

-А в четвёртый раз за любовь нельзя, 
как считаешь? – обращается к Галине Ва-
лентина Ивановна.

-Почему?! Можно и в десятый раз - за 
любовь-то! – в модном платье Галина чув-
ствует себя увереннее, смелее.

Женщины дружно чокаются.

В это время в предбаннике. Пьяненькие 
Андрей Яковлевич и Борис Фёдорович с 
трудом надевают на полосатые пижамы 
верхнюю одежду: Андрей  Яковлевич – 
тёмно-коричневую дублёнку, Борис Фёдо-
рович – добротное зимнее пальто с серым 
каракулевым воротником.

-Я ей говорю, - успевает  рассказывать 
Андрей  Яковлевич, - мол, для Вашего воз-
раста Вы прилично себя ведёте, мадам.

-Как говорится, соврамши, выпимши, 
оскорбимши, - поддерживает кураж друга 
Борис Фёдорович.

-Во-во. А дублёнку я те выпишу в поне-
дельник – приходи. 

-Приду.
-Я смотрю, пижама-то моя тебе сгоди-

лась – по фигуре, - подначивает друга Ан-
дрей  Яковлевич. – Подарить?

-Да брось ты! - отмахивается Борис Фё-
дорович.

-А что, подарю с барского плеча, так вот 
- запросто! - Андрей Яковлевич комически 

делает величественный театральный жест. 
Оба смеются.

Из бани  медленно бредут Андрей Яков-
левич и Борис Фёдорович. Заходят в дом, 
не увидев никого за столом, беспокоятся:

-Девчонки, где вы? – зовёт  начальник 
УРСа.

Те, услышав зов, выходят из комнаты:
-Мы-то здесь, а вот где вы были? – при-

творно строго спрашивает Валентина Ива-
новна.

-В бане, где ж ещё! – пьяно улыбаясь, от-
вечает  ей муж. 

-Не знаю, не знаю, – кокетливо не сда-
ётся Валентина Ивановна. – Давай помогу 
дублёнку-то снять, пальцы-то уже не слу-
шаются своего хозяина.

-Я сам... сам справлюсь... – Андрей 
Яковлевич  с помошью жены  кое-как стя-
гивает с себя дублёнку, но при этом  стара-
ется быть строгим: - Валентина!

У Бориса Фёдоровича снять  пальто по-
лучается  самостоятельно.

Все весело  усаживаются за стол.
Вдруг Андрей  Яковлевичич, момен-

тально протрезвев, спохватывается:
-Ой, мне же надо позвонить заму, - и 

спешит к телефону. Набирает номер, по-
степенно его лицо становится сосредото-
ченным. Ждёт, пока на другом конце свя-
зи возьмут трубку: - Добрый вечер, Яков 
Иосифович! Бирюков говорит. Как с по-
ставками мяса? Договорился? – пауза. - 
Добро, – пауза. – Одной партии будет мало. 
Мало, говорю! Поработай с поставщика-
ми ещё. Ну, давай, завтра перезвони мне, 
- слушает, что  отвечают в трубке. – Не в 
понедельник, а завтра, - пауза. - Ну и что, 
что воскресенье... Звони домой! - Андрей  
Яковлевич кладёт трубку и оборачивается 
к жене и гостям:  - Давайте-ка  ещё по пять 
капель! – потирает он руки. И уже за сто-
лом, выпив, обращается к Галине: - А что, 
Галина Николаевна, пойдёшь заведующей 
котлопунктом? Через неделю открываем 
в тридцати километрах отсюда. Поработа-
ешь, люди тебя заметят, а там и заведую-
щей столовой  в посёлке поставим. Здесь 
весной новую столовую начнём строить. А 
тут и кадр уже готовый.

Галина не знает, что ответить на неожи-
данное предложение и только пожимает 
плечами. Борис Фёдорович внимательно 
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смотрит на Андрея Яковлевича, пытаясь 
разгадать его истинное намерение.

-Что скажешь, Борис? Не побоишься 
свою красавицу в лес отпустить? – лукаво  
спрашивает  Андрей  Яковлевич.

-Он-то не побоится, - опережает Бориса 
Фёдоровича опомнившаяся  Галина, - да 
захочу ли я сама?

Вскоре. Рабочий  котлопункт в зимней 
тайге – небольшой брусовой домик, из тру-
бы которого валит дым. Внутри строения 
стоят деревянные столы, лавки. У печи за 
перегородкой готовят обед две женщины, 
одна из них Галина.

-Начальство обещало подъехать, брига-
дир утром сказал, - сообщает  напарница 
Галины – Ира (на вид ей лет 25-27). Она 
помешивает  варево в большой алюминие-
вой кастрюле. – Говядина-то  как  хорошо 
уварилась! Счас капустки с картошкой до-
бавлю...

-Начальство начальством, а счас вот-
вот наши голодные лесорубы подъедут, 
- озабоченно говорит Галина, пробуя гу-
ляш. – Вроде недосолила ты, Ира, гуляш. 
Попробуй-ка сама.

  
К котлопункту подъезжает ГАЗ-

легковой, останавливается. Из кабины бо-
дро спрыгивает на дорогу Андрей  Яковле-
вич.

Ира глядит в окно, оборачивается к Га-
лине:

-Подъехали.
-Кто там? - спрашивает Галина.
-Сам начальник УРСа.
-Велика шишка, - негромко, с тревогой 

произносит Галина.
...Андрей  Яковлевич и его молчаливый 

водитель Игорь  обедают. Ира уносит пу-
стые тарелки из-под первого, подносит на 
второе гуляш с макаронами.

-Спасибо, хозяйка! - бодро благодарит  
начальник УРСа. – Позови свою заведу-
ющую. – И обращается к водителю: - Как 
поешь, посмотри машину, а то вроде что-то 
застучало внутри.

Игорь в ответ  кивает головой и быстро 
доедает второе. Завидев, что Галина  при-
ближается к их столу, ещё быстрее выпи-
вает стакан компота и поспешно выходит 
из-за стола.

-Садись, Галина Николаевна, -  издале-
ка начинает  Андрей Яковлевич. – Устала, 
наверно? Весь день на ногах.

-Уставать некогда, - нехотя присажива-
ется Галина на краешек лавки.

-Никто тут не обижает? - продолжает 
выспрашивать  опытный мужчина.

-Кому тут обижать-то?  Бригада в лесу, 
медведь не заходит.

-Ну мало ли... Забавно тут у вас,  -  на-
чальник УРСа смотрит на стену, где висят 
плакаты со словами:  «Веселей, ребята!» и 
«Женился сам – помоги другу».

-Спасибо, Андрей Яковлич, всё нор-
мально. Зарплата приличная и  самостоя-
тельности хватает.

-Борис наведывается часто?
-Раз в неделю заглядывает.
-А ты ему: то мясца подбросишь, то ещё 

чего...
-Андрей Яковлич, я Вам тоже кое-что 

приготовила с собой, - находится, что отве-
тить Галина. - Пускай водитель за сумкой 
зайдёт, Валентине Ивановне передадите. 

-Галина, ну зачем? -  слегка разводит ру-
ками  начальник УРСа. – У меня есть воз-
можность на базе всё взять. Ни за этим же 
я сюда пожаловал...

-А  за  чем? – в упор смотрит на  своего 
начальника Галина.

Андрей  Яковлевич не выдерживает 
строгого взгляда: 

 -Совсем забыл тебе сказать, что в эту 
субботу мы с Борисом отправимся на охо-
ту, зимовье здесь недалеко. Вас, женщин, 
тебя и мою Валентину, с собой возьмём. 
Поедем - покажу. 

-А чё показывать, в субботу и встретим-
ся, - отбивается от ухаживаний Галина.

-Так надо, чтобы ты оценила своим хо-
зяйским взглядом, где там печь, то да сё, 
чтобы готовить было удобнее, может, из 
посуды чего прихватить. Посмотришь на 
месте сама. Мы – туда и обратно. Минут 
двадцать займёт – не больше. Водитель 
мой пока здесь побудет. Поедем, я не обма-
нываю, не бойся.

-А чё мне бояться?! – хорохорится сму-
щённая Галина. 

-Лады! – поднимается из-за стола Ан-
дрей  Яковлевич.

-Ира, я минут через пятнадцать вер-
нусь, - кричит Галина напарнице за пере-
городкой. 
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«Газик» подъезжает к зимовью.
Андрей  Яковлевич распахивает дверь 

охотничьего домика:
-Проходи, Галина. Будь как дома.
Галина с опаской проходит внутрь при-

земистого строения.  Андрей  Яковлевич 
- за ней. Галина осматривается. Подходит 
к кухонному самодельному столу, смотрит 
на нехитрую кухонную утварь, стоящую 
на деревянных полках. Сзади тихо подхо-
дит Андрей Яковлевич и обхватывает Га-
лину за талию. Галина от неожиданности 
вскрикивает: 

-Ой, ты чё это, Андрей  Яковлич!?
-Крепкие у меня руки? – дышит ей в за-

тылок  мужчина.
-Отпусти! - пытается разнять руки горе-

ухажёра Галина.
-Ты мне ещё на берегу понравилась... Я 

ждал!
-Отпусти, говорю! – Галина пытается 

расцепить руки начальника.
-Никто не узнает. Будешь умницей – Бо-

рис не догадается.
-Ну, ты и жук, Андрей  Яковлич! Всё Бо-

рису расскажу! - негодует Галина.
-Сначала давай попробуем, а потом ре-

шишь – рассказывать или нет, - начальник 
УРСа с силой разворачивает к себе лицом 
Галину и метит поцеловать в губы. Галина  
выворачивается изо всех сил:

-Наглец!..
-Дурочка! Дай хоть поцеловать!
-А сплясать те не надо?!
-Здесь? – не понимает Андрей  Яковле-

вич.
-Да хоть где! – пользуясь секундным за-

мешательством  начальника, Галина вы-
рывается и выбегает из зимовья. За ней 
спешит незадачливый ухажёр. 

Галина быстро идёт по дороге-зимнику, 
за ней на малой скорости следует на маши-
не Андрей  Яковлевич, кричит, высунув-
шись из кабины:

-Садись! Не трону больше! 
Галина ещё какое-то время не оглядыва-

ется, но потом сдаётся и садится в кабину.
Едут. Андрей  Яковлевич оправдывает-

ся:
-Галина... забыл твоё отчество... Я по-

шутить хотел. Борьке-кобелю хотел ма-
лость насолить. Он ведь, когда мы в инсти-
тутской общаге жили, первым переспал 
с моей Валькой. Просто так, для счёта. У 

него даже список девчонок был, с кем он 
спал. Он просто так с моей Валькой, а я 
перед этим полгода за ней ухаживал, берёг 
до свадьбы. Галина  молчит, напряжённо 
смотрит на дорогу. 

-А тут ты! - продолжает свою исповедь 
Андрей  Яковлевич. - Думаю, вот и мой час 
настал, насолю я тебе, Борька, хоть теперь.

Галина подавлена. Молчит. На лице – 
брезгливость.

-Ладно, Андрей  Яковлич, забыто, - пы-
таясь улыбнуться, выдавливает Галина. 
-  Всякое бывает...

 -Умница! – начальник УРСа стал весе-
лее крутить «баранку».

Глава 37
Без Галины. 

Холостяк

Сентябрь 1979 года. 
Родная сестра Михаила, Надя, входит 

в его дом в городе. За ней следует муж Ти-
хон. 

-Здорово, братка! – начинает с порога 
Надя. – Решили от проведать, как ты тут 
живёшь. Автобус-то у нас тока вечером...

-Проходите!  Молодцы, что заехали, - 
рад гостям Михаил.

-Картошку сёдня так быстро распрода-
ли,  - Надя  снимает осеннее пальто, - мне 
даже понравилось на рынке торговать. У 
тя-то картошка нынче уродилась, Миня?

-Да полное подполье засыпал!

Через некоторое время родственники за 
столом. На столе выпивка и нехитрая за-
куска – отваренная картошка, глазунья 
прямо на сковороде, докторская колбаса, 
солёные огурцы с помидорами.

-Как живёшь, братец? 
-Как видишь: живу – хлеб жую.
-И чё от вам было не жить с Галькой?..
-Не сошлись характерами.
-От и мама грит, что ты ей – абарая, а 

она те – белые туфельки.
-Придумаете тоже! Как здоровье матери-

то?
-Съездил бы сам, проведал. Или совсем 

к нам дорогу забыл?
-Приеду, куда я денусь, - обещает Миха-

ил. – Не сильно болеет?
-Крепится изо всех сил, нас всех жалко, 

обо всех переживат, чтоб все жили хорошо. 
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Ты от один остался, от Нинки редко када 
письма приходят. Пишет, что всё у иё нор-
мально с Серёжкой,  старший сын  после 
армии недавно вернулся,  а мы почему-то 
думам, что тоже у их там не всё так гладко.

 -В каждой избушке свои погремушки, - 
вставляет своё мнение не сильно разговор-
чивый  муж Тихон.

-Всё собирамся с Тихоном к ним в гости 
поехать, их всё время к себе зовём, у них-то 
там нет такова хозяйства, как у нас, могли 
бы и приехать. А нам-то на кого оставить 
свой скотный двор? Мама не сможет упра-
виться, силёнок уж таких нету. Так от друг 
дружку всё и обещам, а времечко-то летит, 
Миня... Как у их там? Как моя сестрица на 
чужой сторонушке?

-Да так же, как и у нас. День живут мир-
но, день ругаются, - снова  высказывается 
Тихон.

Надя переключает внимание на Тихона:
-Мы  он и то со своим, нет-нет, да и па-

цапаемся. Да, Тиша? – обнимает она его за 
шею. - А чё будет к старости? 

-А ничё, - устало подает тот голос, - уйду 
во времянку жить. Зря, чё ли, с Шаманово 
перевозил...

-От так, Миня, и разговаривам.
-Ну чё поделашь, - чуть разводит рука-

ми Михаил и подливает из бутылки водоч-
ку в стопки. – Давайте выпьем за здоровье 
нашей матери, да  дальше поговорим.

Выпили, малость закусили, и Михаил 
продолжил расспросы:

-Ваши-то как ребятишки, поди, вырос-
ли уже?

-Алёнку взяли в школу домоводство ве-
сти. Она же у нас с детства шьёт хорошо. 
Счас учителя по модному журналу, «Бур-
да» такой есть, у неё заказы делают, шьёт 
им платья в основном. А Димка в десятый 
пошёл, грит, после армии подамся в город 
на машиниста тепловоза учиться. Он чё-то 
залюбил эту железну дорогу, как на кани-
кулы съездил со своим одноклассником в 
Тынду.

-Ну, а чё, там плотют  не так, как в де-
ревне, - одобряет Михаил.

-Уедет сынок, опять мне с сеном одно-
му пластаться, - переживает Тихон. – И чё 
нам одним себе эту корову держать?.. Про-
дать иё  и все разговоры!

-Я те продам! Ишь о чём мечтат! Всё да-
вай распродадим!  Все из деревни поуеж-
жам! Пусь поля зарастают! Молодежь, по-

нятно дело, не сильно-то по-нашему, по 
старинке, хочет жить, так и тянет в город...  
А если все захотят в городе жить, кто ж 
тада коров доить будет, хлеб ростить? Бул-
ки сами-то на деревьях не растут...

-Счас другое время, сестра. 
-Другое не другое, а ись мясо, да пить  

коровье молочко чё-то все хотят!
-Тя бы в политбюро или заместо Бреж-

нева! – смеётся Тихон. – От бы ты с трибу-
ны выступала...

-Смейся-смейся... Я от всю жись на фер-
ме и ничё. Жива-здорова! Счас мы рукам 
давно уже не доим, прицепил к вымю до-
ильный аппарат и всё, от те и парное мо-
лочко.

-Ой, счас, Миня, все мозги нам запудрит 
со своим коровам,  сестру твою не переслу-
шать... Давай лутче про Гриню... В апреле 
он  у тя  был со своёй?

-Со Светкой-то? Заезжали, када в 
Свирск к её отцу на юбилей ездили.

-Привёз на свою голову эту Светку! – 
Наде явно не нравится жена родного бра-
та. – Иво на курсы механиков отправили в 
Свирск, а он заодно эту поперечну Светку 
захватил. Нет, чтоб на Лидке жениться! 
Бегал-бегал за ней, думали, от девка сто-
яшша, наша, деревенская, а он...

-Ладно вам, поди, Светке все кости с ма-
терью перемыли, - Михаил не хочет даль-
ше говорить на эту тему.

-Ага, «перемыли»... Слова боимся ей 
против сказать, а ты гришь... Двоих  дев-
чонок настрогали, а они от мамы не выво-
дятся, Светка-то не шибко варить любит. А 
Гринька как приходит к маме, так за уши 
иво от тарелки не отташишь... Господи, 
прости меня! 

- А как там Юркина Манча с ребятиш-
кам? – Михаил  хочет сменить тему.

- Живёт потихоньку,  - информирует 
сестра. - Дети  выросли. Дочь в совхозе ра-
ботат, вроде замуж собиратся, а покамесь 
с матерью живёт. Сын в армии на сверх-
срочную остался, понравилось там, напи-
сал матери, что всяких льгот много, мол, 
на полном обеспечении.

-Ну и правильно, что остался. А тёшша 
моя как?

-Тётя Маша чё-то всё болет. Счас Шура 
иё опять в больницу положила.

-От оно чё! А я недавно Гоху  на улице 
встретил,  так чё-то он ничё не сказал.

-У вас тут в больнице и лежит, сердце 
прихватило.
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-А по виду и не скажешь – бойка така 
всегда была, за словом в карман не поле-
зет. Так, бывало, своёва зятя отбреет, что 
тока держись, - Михаил улыбается, вспом-
нив прошлое.

-Годы, Миня, берут своё, счас она тихая 
стала.

-А Адам Егорыч жив?
-Рак у иво признали – последня стадия, 

со дня на день должен на тот свет отпра-
виться.

-От это новость! Жалко старика... 
-Всем жалко, он же безвредный такой, 

сроду никаво не обидел.
-То-то и оно, - соглашается и Тихон.
-А про Семёна  чё не спросишь, братка?
-А чё спрашивать... Сёмка от ко мне за-

езжал, када на права пересдавал. Правда, 
пробыл всего с часок-полтора, не успели с 
ним про всех  поговорить... Дали ему нову 
машину-то, как он хотел?

-Дали. Григорий Максимыч похлопотал 
по старой памяти. Он хоть и не завгарит 
уже, сидит на пенсии, но так помогат, если 
чё. Безвредный тоже, ты же иво хорошо 
знашь. Заполошный малость, а так ничё 
мужик.

-Старушку-то нашёл каку-нить? – на-
рочно спрашивает Михаил, заранее зная 
ответ.

-Ой, Миня, не смеши! – Надя лукаво 
улыбается, поняв подвох брата.

-И правильно делат, что ни с кем  из баб 
не связываться! – высказался  Тихон. – 
Сам себе хозяин!

-Хоть бы промолчал! – Надя беззлобно  
даёт лёгкий подзатыльник мужу. А потом, 
вздохнув, переходит  на  не дающую покоя  
тему: - А мы всё Шаманово вспоминам, жа-
лем, что тако сильно село под воду ушло. 
Тоскуем по родным местам! – с тоской при-
знаётся женщина.

-Надюха даже стих сочинила, - подска-
зывает Тихон.

-Сама, чё ли? – уточняет у него Михаил.
-Сама, кто же,  - подтверждает Тихон.
-И чё ты там насочиняла? – обращается 

брат к сестре.
-А от если интересно, то отправлю те в 

письме, называтся «Милое Шаманово».
-А так чё, наизусть не помнишь?
-Ой! Не смогу, Миня, начну плакать...
-Ну хоть начни, - просит Михаил.
-Ладно. Тока вы молчите.

  Мужики приготовились слушать. Надя 
начинает:

Ах, ты милое село Шаманово,
Не видать твоих ягодных мест.
Скрылось ты под водою синею...

-...чёрною, – чуть слышно поправляет 
Тихон. Михаил слегка трогает его за ло-
коть, мол, не мешай.

-Всё, перебил! Теперь не дорасскажу, 
слёзы задавят.

-В прошлый раз она  кое-как соседке 
прочитала, а та тоже с  Шаманово, Акси-
нья Егоровна, ты её должен помнить, она 
тоже с низовских,  так  обои вдрызг уреве-
лись, - сообщает муж Тихон.

-А те, братка, не снится наше Шамано-
во? – пальцами вытирает навернувшиеся 
слёзы Надя.

-Поначалу снилось, а теперь чё-то пере-
стало, - признаётся Михаил.

-От оно чё... Каким-то ты... не таким 
стал, братец. Много ты счастья-то нажил в 
своём городе?  «Баранку»  мог и в совхозе 
крутить.

-Не скажи, тут заработки хорошие, - не 
соглашается Михаил.

-А много они те пригодились? Жили бы 
все в кучке, рядышком. 

-Так-то оно так...
-Своя земля – не мачеха, - Надя опять 

еле сдерживает слёзы.
-Да где она своя-то? Мы как чужие на 

ней, - вырывается у Михаила.
-То-то и оно,  Миня,  - поддерживает  Ти-

хон. - Он вонишша кака на улице стоит. 
Мы к те в дом быстре торопились, чтоб не 
нюхать... К нам в Ключи и то эти выбросы 
стало иногда доносить. То ли у нас в Шама-
ново было – воздух хоть ложкой ешь.

-Да чё теперь... - вздыхает Михаил. – 
После драки кулаками не машут. Кто же 
знал, какая  будет отдача. А про Шаманово 
так скажу – кто нас када спрашивал?  Ни-
кто! Никто и дальше спрашивать не станет.

-От,  Михаил,  золотые слова! – снова 
поддерживает родственника Тихон.

-Мама гыт, чё с этих малохольных, кто 
стройку  гидростанции затеял, и спросить-
то не спросишь, - говорит Надя.

-То-то и оно, - соглашается Михаил.
-А от наши старики толкуют,  - продол-

жает Надя, - что всё вернётся,  мол,  вода 
уйдёт, и затопленны места оголятся.
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-От чё придумают! – усмехается Миха-
ил.

-Сказки, - соглашается с ним Тихон. – 
Ты лутче про дом скажи.

-Ой, братец, не хотела те сообщать, да 
всё равно узнашь от кого-нить...

-Чё такое? – настораживается Михаил.
-Дом-то ваш в Ключах сгорел.
-Как?!
-Зря вы тада дом продали этим Аста-

ховым, не нормальны они – что Наташка 
придурошна, что её Афонька.

-Да чё случилось-то? Не тяни,  – торопит 
сестру Мизаил.

-К ним родственник из Бодайбо заявил-
ся, с приисков каких-то, с вечера, как во-
дится,  гульнули. Утром хозяева  рванули 
сено вывозить с острова, а этот прохиндей 
в избе остался -  отсыпаться с похмелья.  
Курил, видно, лёжа на диване, и уснул так 
с папироской... 

-Живой хоть или сгорел?
-Иво-то выташили мужики, а от... Коро-

че, када наши пожарники приехали, а ты 
сам знашь, какой с их толк, там уже кры-
ша стала обваливаться.

-А соседи где были?
-А чем тушить-то, Миня? – подхватыва-

ет  рассказ жены Тихон. – Вода, сам знашь,  
привозная. Твой дед Иван первым при-
бежал, стал из своих бочек вёдра таскать,  
кое-кто из ближних домов тоже вёдра та-
скали... Да пламя как-то быстро разгоре-
лось, не успели глазом моргнуть...

Михаил обхватывает голову руками:
-Таку домину сжечь!
На миг он вспоминает (картинка), 

как он, дядя Петя и шурин Юрий Князев 
дружно строили дом летом 1960 года. Сруб 
в лесах, Юрий принимает шифер от дяди 
Пети,  и вместе с Михаилом  они  аккурат-
но кладут на деревянные балки крыши.

-Счас покамесь в летней кухне живут,  
- видя расстроенного брата, аккуратно за-
канчивает рассказ Надя.  - Вроде потихонь-
ку сруб восстанавливают, брёвна совхоз за-
вёз. Как погорельцам им деньги всем селом 
собрали, на перво время хватит, а там...

Но Михаил уже не слушает – он отре-
шённо  уставился в окно.

Неделю спустя. Михаил выходит за во-
рота своего дома с пустыми  цинковыми  
ведрами, шагает к небольшой водокачке-
будке, расположенной на  его  улице. Под-

ходит ближе. Видит соседку, набирающую 
воду в эмалированные вёдра. Та пока его не 
замечает.

-Здорово, Люся, -  приветствует Михаил 
женщину примерно одного возраста с ним. 
Соседка оглядывается, доброжелательно 
отзывается:

-Здорово, Михаил! – И не закручивает 
кран: - Подставляй ведро!

Михаил быстро ставит одно ведро под 
струю воды. Соседка отходит с полными 
вёдрами, останавливается на обочине до-
роги, ставит вёдра.

Ждёт, пока Михаил наберёт воды и за-
крутит кран.

-Пойдём заодно, - предлагает соседка 
Люся.

-Пойдём, - соглашается Михаил. 
-Знаешь, Михаил, что предложить 

хочу... В общем, если коротко, то надо тебя 
познакомить с какой-нить женщиной.

-Не надо! – решительно  отрубает Миха-
ил.

-Надо-надо! – настаивает соседка. - У 
нас в отделе работает порядочная женщи-
на, мужа недавно похоронила, скоро её 
собираются ставить главным бухгалтером 
в управлении. Башковитая, хозяйствен-
ная... - начинает перечислять достоинства 
своей знакомой соседка. – Бездетная, буде-
те для себя жить.

-На лицо не шибко страшная? – шутли-
во уточняет Михаил.

-Не-е-ет, - серьёзно отвечает соседка 
Люся, – наоборот, приятная. Полненькая 
такая, как пышечка сдобная. Всё при ней, 
как говорится.

-Понятно...
-Одним словом, собирайся, вместе в 

кино в эту субботу пойдём – я со своим, ты 
и Евдокия Романовна.

-Дуся, чё ли? 
-А чё? Имя солидное, особенно отчество.
-Не-е-е, я не смогу, меня в рейс ни сёд-

ня-завтра отправят на дальнюю деляну, - 
на ходу придумывает Михаил.

-Ничё не знаю! В субботу! – сворачивая с 
дороги на тротуар к своему дому, команду-
ет соседка.

В это время из калитки её дома выходит 
муж - худосочный, высокий, с чуть пожел-
тевшим лицом.

-Чё, Михаил, уговариват жениться? - с 
пониманием  интересуется он.

-Ага, - поддерживает разговор Михаил, 
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- перекурим, сосед, - ставит ведра и достаёт 
из кармана ватной телогрейки папиросы.

-Тебя это не касается, Толик, - проходя 
мимо, бросает мужу Люся. И уже тише до-
бавляет: - Не вздумай  отговаривать...

-От так, Михаил, и живём уже двадцать 
три годочка – как кошка с собакой, - гово-
рит Толик, прикуривая папиросу.

-Не говори. Я от своей кабалы изба-
вился. Живу себе один спокойно. Иногда, 
правда,  скучновато... Пособачиться не с 
кем...

-От то-то и оно. Ведь не старик, иногда 
и бабу потрогать охота. Так что соглашай-
ся. Всё равно моя Люська не отстанет – на-
стырная. Гуранка, чё ты хошь! В Забай-
калье все такие - вредные. И зачем я её с 
армии привёз?.. Сходим с нами за компа-
нию! Я сам забыл, када кино смотрел.

-Там видно будет, - Михаил всё еще со-
мневается в затее соседки Люси.

На высоком крыльце клуба с деревян-
ными колоннами стоят трое: Михаил и 
соседи – Люся с Толиком. За их спинами 
видна афиша с названием кинофильма - 
«Даурия». Все нарядно одеты. Люся нетер-
пеливо высматривает в подходящих зрите-
лях свою знакомую - Евдокию Романовну.

-Должна подойти, мы точно договарива-
лись, - оправдывается она.

Звенит звонок, приглашающий зрите-
лей на просмотр кинофильма.

-Второй  звонок, - предупреждает То-
лик.

-Счас подойдёт, она тут рядом живёт, - 
заметно  нервничая, оглядывается Люся. 
И вдруг видит знакомую фигуру Евдокии 
Романовны, радостно машет ей рукой: - 
Евдокия Романовна! 

Михаил с Толиком тоже устремляют 
взгляды на роскошную телом крашеную 
блондинку с высокой причёской, яркой 
помадой на пухлых губах, в кримпленовом 
зелёном пальто,  туфлях на модной «плат-
форме».  

-Попался... абарая, - еле слышно про-
износит Михаил, бросая недружелюбный 
взгляд на соседа Толика.

-Я сам впервые вижу эту крокодилицу, 
- пожимает плечами Толик. И ещё тише: – 
На мою Люську чем-то похожа.

Евдокия Романовна  с широкой улыб-
кой спешит к честной компании:

-Здравствуйте! Заждались? – немного 

волнуется Евдокия Романовна, а сама смо-
трит то на Толика, то на Михаила.

-Вот Михаил, наш сосед, - показывает 
соседка Люся на Михаила. – А это мой... 
кроко... Мой Толик. Словом, муж.

-Понятно, - произносит Евдокия Рома-
новна и переводит взгляд  с Толика на Ми-
хаила. Тот стеснительно приглаживает во-
лосы под  кепкой серого цвета.

-Приятно познакомиться – Евдокия 
Романовна, – протягивает она ладонь для 
рукопожатия сначала  Толику, потом  Ми-
хаилу. Тот замечает, что на всех с красным 
маникюром коротковатых пальцах руки 
его новой знакомой надеты по перстню или 
колечку.

Раздаётся третий звонок. 
-Третий звонок, пойдём  скорей, - спох-

ватывается Люся. 
Компания  торопится  в кинозал. Впе-

реди – Люся и Евдокия Романовна,  они 
оживлённо переговариваются. Следом 
плетутся мужики и слышат, о чём говорят 
их женщины.

-А я думаю, где это наша Евдокия Рома-
новна? - чуть заискивающе говорит Люся. 
- Сама же просила познакомить с кем-
нибудь...

При этих словах Михаил усмехается, 
снова бросает недобрый взгляд на соседа 
Толика. 

-Да не знал я, - оправдывается тот в оче-
редной раз.

Кадры советского фильма «Даурия». 
Сцена свадьбы Дашутки Козулиной с сы-
ном атамана забайкальской казачьей ста-
ницы. Дашутка целует взасос незадачли-
вого, нелюбимого жениха. В этот момент 
видим лица Люси, Толика, Евдокии Рома-
новны. Михаил опускает глаза, вспомина-
ет...

Картина из прошлого. На своей свадьбе 
в конце 50-х годов Михаил и его Галина 
под крики родственников «горько!» неуме-
ло целуются. Мать Михаила смотрит на 
всё это невесело, с упрёком.

После окончания фильма по вечерней 
улице бредут: впереди Толик с Люсей, по-
зади, отстав  на несколько шагов, – Евдо-
кия Романовна под руку с  курящим Ми-
хаилом. Евдокия Романовна нет-нет, да 
посмотрит на него украдкой.

-Жизненная картина! – говорит, огля-
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дываясь на новоявленную парочку, Люся. 
– У нас в Забайкалье так раньше казаки и 
жили.

Евдокия Романовна интересуется у Ми-
хаила:

-Понравился фильм?
- Много похожего с ранешной жизнью в 

нашей деревне.
-Так ты деревенский?
-А Люся разве не сказала?
-Да что-то говорила, - лукавит Евдокия 

Романовна.
-Я в кино последний раз два года назад 

был, товарищ по работе позвал. Даже на-
звание не помню. И вот сёдня... У нас, в 
Сибири, точь-в-точь так же  говорят – су-
хая ложка рот дерёт.

-Ой, - вдруг спохватывается Евдокия Ро-
мановна, - зайдёмте ко мне, у меня такой  
отличный коньяк в серванте стоит. Ждёт 
хороших людей. Обмоем наше знакомство! 
А, Михаил? – ласково  обращается она к 
Михаилу.

Тот молчит, глубже затягивается папи-
росой. Неловкость скрашивает Люся:

-А чё нам – и зайдём!

В квартире Евдокии Романовны. Толик 
с Михаилом смирно сидят на диване, осма-
триваясь по сторонам уютной однокомнат-
ной квартиры, увешанной персидскими 
коврами. Женщины мечут еду на круглый 
стол, посередине которого уже красуется 
бутылка армянского коньяка с фирменной  
этикеткой.

Хозяйка ставит на стол очередную та-
релку с закуской. Толик толкает Михаила 
локтём и чуть слышно произносит:

-Будешь здесь как сыр в масле кататься. 
Михаил криво усмехается, глядя на 

пышную фигуру удаляющейся на кухню 
Евдокии Романовны. Толик, заметив эту 
реакцию, успокаивает:

-Не дрейфь. Зато баба услужливая, пе-
речить не станет.

-Все они, Толик, поначалу хорошие, а 
потом - откуда чё берётся!..

-Это точно!
-Все за стол! – приглашает Евдокия Ро-

мановна гостей. На правах хозяйки она 
усаживается в передний угол, поправляет 
причёску и призывает гостей: - Угощай-
тесь, гости дорогие. На коньяк не смотри-
те, наливайте чаще, у меня в запасе ещё 

есть. Разливай, Михаил! – как давнему 
знакомому говорит Евдокия Романовна.

Михаил начинает разливать в рюмки 
коньяк, Толик с удовольствием потирает 
руки.

Наутро. В постели двое: Михаил и Ев-
докия Романовна. Они укрыты одеялом по 
грудь. Михаил курит. Евдокия Романовна 
поправляет сбившуюся на бок причёску.

 -А ты ничего, мужиком от тебя пахнет, 
- говорит довольная Евдокия Романовна и 
кладёт голову на плечо Михаилу. Тот вы-
нужден подложить ей под голову руку. – 
Позавтракаем и в гараж сходим, соленья 
принесём, картошки. Заодно и машину 
тебе покажу – «Москвич-412». Будешь 
меня возить?

Михаил продолжает молча курить.
-А чё ей даром-то стоять, да ржаветь, - 

продолжает соблазнять Евдокия Романов-
на. – Будет в надёжных, мужских руках. 

Темно, открываются железные ворота 
бетонного гаража с внешней стороны, и 
мы видим Евдокию Романовну и Михаила, 
в руках которого увесистый замок.

-А гараж-то ты быстро открыл, видно, 
навык имеешь, -  ревниво замечает Евдо-
кия Романовна.

-Ага, с детства по гаражам хожу, - в тон 
ей отвечает  Михаил.

-Да ладно, я ж просто так. Вот смотри, 
- показывает на машину синего цвета Евдо-
кия Романовна, - теперь твоя будет, поль-
зуйся.

Михаил открывает дверцу автомобиля, 
заглядывает в салон, потом со знанием 
дела открывает капот:

-Сюда никто не лазил?
-Нет, как муж умер, я в гараж за кар-

тошкой одна ходила, - заверяет Евдокия 
Романовна.

-Ладно, попробую завести, - трогает 
какие-то «внутренности» машины Миха-
ил. – Тока было бы хоть немного бензина в 
баке, счас проверю...

 -Заведётся, куда она денется. Новень-
кая, считай, муж на ней всего три месяца-
то и поездил, царствие ему небесное, - де-
журно вздыхает Евдокия Романовна.  

  Вторичное упоминание о муже стало не 
по душе Михаилу, на его лице появляется  
явная досада:

  -Давай, Дуся, больше про мужа не вспо-
минать. Мне ведь чужого не надо, могу и 
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без машины обойтись. Пусть стоит как па-
мятник о твоём мужике.

 -Всё, ни слова больше! – охотно согла-
шается  вдова. Оглядывается по сторонам: 
– А бензин  вон  в канистрах у стенки сто-
ит, заправляй, коли надо.

«Москвич-412» подъезжает к дому Ми-
хаила. Из машины выходят Михаил и Ев-
докия Романовна.

-Пойдём, Евдокия Романовна, посмо-
тришь хоть, как я живу, - приглашает в 
дом Михаил.

...Следом за Михаилом Евдокия Ро-
мановна осторожно входит во двор, огля-
дывается по сторонам, поднимается на 
крыльцо. Пока Михаил открывает двер-
ной замок, трогает деревянные перила, на 
которых уже облезла краска.

Михаил входит в дом, за ним – Евдокия 
Романовна.

-От моя берлога. Не обращай вниманья 
на бардак, сильно убираться некада – всё 
время в рейсах, - говорит Михаил, убирая с 
дивана брошенные брюки с рубашкой.

-Да ладно, что ж  я не понимаю, - мило-
сердно вздыхает Евдокия Романовна.

-Раздевайся, осмотришься, а я пока за 
дровами схожу, печку растопим – со вче-
рашнего дня не протапливал. А на улице 
как-никак - осень.

Михаил уходит. Евдокия Романовна, не 
снимая кримпленовое пальто, осторожно 
садится на диван, осматривается:

-Холостяцкая жизнь! 

Через некоторое время Евдокия Рома-
новна и Михаил сидят на кухне в доме Ми-
хаила, пьют чай.

-Знаешь, Михаил, лучше мы у меня 
будем жить – печку топить не надо, воду 
носить тоже, квартира хоть и однокомнат-
ная, но со всеми удобствами. Главное - ту-
алет не на улице! - улыбается Евдокия Ро-
мановна.

-А я думал, те здесь понравится – всё-
таки свой дом, огород, баня, на земле жить 
интереснее, а то заберёмся к те на пятый 
этаж и будем оттуда выглядывать, как из 
скворечника, - возражает Михаил. - Да и 
машину можно в ограду поставить, гараж 
не понадобится. А соленье-варенье в под-
вальчике можно  хранить. Всё под рукой! 
Не надо никуда далёко ходить, время тра-
тить.

-Ладно, подумаем, а пока пускай Люся 
с Анатолием присмотрят за домом, как-
никак соседи, а ты у меня зиму поживёшь, 
может, ещё и понравится. А нет – к лету 
сюда переберёмся, будем жить как на даче.

Михаил обиженно пожимает плечами:
-А я думал, мы живность каку заведём, 

хотя бы курочек...
-Курочек, поросят... - передразнивает 

его Евдокия Романовна, - Да я всю жизнь 
в городе прожила! Родилась в семье кадро-
вого военного в Могилёве, там выросла. 
Школу, финансовый институт в Минске 
оканчивала. В Сибирь за мужем-строите-
лем сорвалась. - Увидев, что Михаилу сно-
ва не понравилось упоминание о муже, 
быстро добавляет: - Всё, ни слова больше о 
прошлом.

 -Подлей-ка мне кипяточку, я холодный 
чай не люблю, - просит Михаил, подвигая 
поближе к Евдокии Романовне свою боль-
шую кружку.

 -А где чайник? - оглядывается Евдокия 
Романовна.

-  На плите стоит, где ж ему быть. Тока 
осторожней, он горячий. На, полотенце 
возьми, - протягивает он женщине вафель-
ное кухонное полотенце.

  Евдокия Романовна берёт полотенце. 
Подходит к печке:

-Жар-то какой! – она отворачивает лицо 
в сторону, словно оберегая его. Неуклюже 
захватывает ручку чайника рукой, в кото-
рой держит полотенце, чайник выскальзы-
вает и падает на пол. - Ой, кипяток! - вскри-
кивает Евдокия Романовна и отскакивает 
в сторону.

Михаил не двигается с места:
-А ты как думала? В своём доме надо 

уметь жить. Не ошпарилась?
-Нет, вроде. Где у тебя половая тряпка? 

Подотру. 
-Оставь, я потом сам.
-Прям такой жар, такой жар, - оправды-

вает свою неловкость Евдокия Романовна, 
присаживаясь к столу.

-Да не расстраивайся ты так, Дуся, - Ми-
хаил бросает на пролившуюся воду поло-
вую тряпку. 

-Собирайся, поехали ко мне, - уговари-
вает Евдокия Романовна.

-А куда мне торопиться? Я у себя дома, 
- Михаил снова садится за стол и, глядя в 
упор на Евдокию Романовну, степенно от-
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пивает остывший чай из своей большой 
кружки.

Та всё понимает. Подпирает подбородок 
пухлой ручкой и тоскливо смотрит в окно, 
выходящее на огород.

Глава 38
Уговоры не действуют. 

Прощание 

В это же самое время события на БАМе. 
Галина заходит в тот самый магазин, где 
начинала работать в отделе «Ткани», а по-
том на кассе. Покупателей почти нет. Её 
узнают продавцы Любаня и Татьяна.

-О! Кто к нам пожаловал! - первой вос-
клицает  Любаня.

-Девки, Галка пришла! - кричит другим 
продавцам Татьяна.

-Здорово живёте, подруги! - громко при-
ветствует всех Галина и подходит вплот-
ную к прилавку.

-Твоими молитвами, Галя! – улыбаясь, 
отвечает за всех подошедшая к прилавку 
Любани Татьяна.

-Пришла попрощаться! Счас подойду к 
вам, девчата, – Галина  направляется в от-
дел тканей. Подходит к прилавку, за кото-
рым отмеряет ткань покупательнице жена 
Бориса-младшего – Вера, у неё уже заме-
тен животик.

-Здравствуй, Вера!
-Ой, здрасьте, Галина Николаевна! – ра-

достно поднимает глаза Вера, завёртывая в 
упаковочную бумагу отмеренную ткань. И 
быстро говорит покупательнице: - Три де-
вяносто четыре в кассу. 

-Пополнение ждём? – показывает глаза-
ми на животик Веры Галина. - Давно тебя 
не видела, как поживаете?

-Через полтора месяца пойду в декрет.
-Молодцы! Борису привет передавай. А 

мы всё, уезжаем с БАМа, у Бориса Фёды-
рыча дом на юге. Спишемся – приезжайте 
в гости. Вы так же на Бамовской улице в 
бараке?

-Пока там, но через год обещают в новом 
квартале  квартиру  дать,  очередь двигает-
ся быстро. 

-Глядишь, так тут и задержитесь, - улы-
бается Галина.

-А мы никуда и не собираемся, нам нра-
вится в Сибири. Где бы мы у себя на родине 
благоустроенную квартиру получили, ма-
шину заработали?

Вовращается с чеком покупательница, 
протягивает его Вере. Та проверяет сумму 
и отдаёт отмеренную ткань, завёрнутую в 
толстую коричневатую бумагу.

-Давай-ка, Вера, ты мне тоже несколько 
отрезов  намеришь. Таких добротных тка-
ней, как здесь, больше нигде не встретишь, 
только на ударной комсомольской строй-
ке, - жадно осматривая рулоны тканей, го-
ворит  Галина. – По три метра отматывай, 
пригодится. Вон ту костюмную ткань, - по-
казывает она на верхний стеллаж, - и вот 
эти два вида на платья. Отмеряй, а я пока с 
девчонками поговорю.

Недели через две. По улице идут под 
руку Михаил с Евдокией Романовной. Ми-
хаил несёт полную хозяйственную сумку, 
из которой торчит пшеничный батон к 
чаю. Навстречу идут с полными вёдрами 
две пожилые женщины (60-65 лет).

-Здорово, соседушки! - приветствует 
Михаил.

-Здорово, Михаил! – отвечает за двоих 
первая  соседка.

-Как жись молодая? - справляется вто-
рая  соседка.

-Как у молодых, - в тон вопроса отвечает 
Михаил.

-Здрасте, - сдержанно кивает женщи-
нам Евдокия Романовна.

Михаил и Евдокия Романовна идут 
дальше, а соседки сворачивают к одному 
из своих домов, ставят вёдра и присажива-
ются на лавочку. И, глядя вслед Михаилу 
и Евдокии Романовне, ведут неспешный 
разговор.

-Дружат! – говорит первая соседка.
-Ага, наша Люська их познакомила, 

проныра такая, - продолжает тему вторая 
соседка.

-Везде успеет. Вчерась видела, как она 
новый персидский ковер волокла - прям 
от так, - первая соседка показывает двумя 
сомкнутыми руками  себе на плечо.

-Как брёвно, чё ли? – уточняет вторая 
соседка.

-Ну да, видно, по блату на базе достала, 
- озвучивает свою версию первая соседка.

-Господи, царица небесная, - вздыхает 
вторая соседка, - куда их вешать-то?  На 
потолок тока и осталось.

-От именно! Я тольки видела, как она 
два ковра ташила, а так сколь, которы мы 
не видали, -  рассуждает первая соседка.
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-Да-а-а, с этим бамовским снабженьем 
народ совсем с ума посходил – зажрался! - 
вздыхает вторая соседка.

-А чё, милая, как говорится, красиво 
жить не запретишь, - подводит черту пер-
вая соседка.

Едва она успевает договорить, как мимо 
проезжает новенький «жигулёнок» первой 
модели красного цвета. Соседки с любо-
пытством провожают его взглядом.

-Новенький, - говорит первая соседка.
-Ага, нестаренький. Видать, кому-то по 

целевому чеку дали. Мой зять тоже через 
год получит, - сообщает вторая соседка.

-Он так в Северомуйске и работат? – 
уточняет первая соседка.

-Тама. Тижало пробивать этот тунель: 
грит, шибко скалиста порода попалася... 
Зато плотют справно, грех обижаться, - 
рассказывает  вторая соседка.

Между тем в доме  Михаила Евдокия 
Романовна завязывает ему поверх голубой 
сорочки галстук. Тот не хочет его носить:

-Да я галстуки сроду не носил! И носить 
не собираюсь... эту удавку на шее. Снимай! 
Так пойду.

-Там солидные люди будут, - уговарива-
ет Евдокия Романовна. 

Новенький красный «жигулёнок», на 
который обратили внимание первая и вто-
рая соседки Михаила,  останавливается 
возле  его дома. В салоне трое: на заднем 
сиденье сёстры – Александра и Галина, за 
рулём  -  Георгий Скобов. 

-Сестра, если что – зови, - напутствует 
Александра.

-Так, может, нам всем вместе пойти, -  
деловито предлагает  Георгий.

-Сама справлюсь,  я в свой дом иду! – Гали-
на решительно открывает дверцу машины.

Подходит к запертой калитке. Стучит 
кольцом, ждёт, пока кто-то выйдет, потом 
протяжно зовёт:

-Михаи-и-л! 

-Постой, кто-то стучится, – Михаил 
убирает руку Евдокии Романовны с гал-
стуком. - Ты ворота случайно не закрыла? 
- он направляется  к выходу.

-Кого ты там услыхал? – Евдокия Рома-
новна  спешит к окну. 

В окне появляется лицо Евдокии Ро-
мановны. Галина успевает его заметить. 

Недоумённо пожимает плечами, огляды-
ваясь на родственников, наблюдающих 
из машины. Ещё ждёт. Наконец ворота 
открываются. Перед Галиной – Михаил, 
пытающийся снять с шеи галстук. Глаза в 
глаза.

-Это чё за кикимора из окна высуну-
лась? – вместо приветствия напористо на-
чинает Галина.

-Знакомая, - уклончиво отвечает Миха-
ил.

-«Знакомая»... А ты не забыл, что поло-
вина дома принадлежит мне?

-Дочери, -  уточняет  Михаил.
-Какая разница! Я в её пользу отписала. 

Значит, она наша с ней общая.
-Успокойся. Говори, зачем приехала? – 

Михаил волнуется. 
-Не за воротами же говорить. Пройдём в 

дом! – Галина хочет пройти во двор, но Ми-
хаил преграждает ей путь:

-Мы в гости собираемся, давай здесь... 
-Боишься мне кикимору свою показать? 

– Галина грубо отодвигает Михаила. 
Тому ничего не остаётся, как плестись 

сзади и наблюдать, как Галина быстро под-
нимается по ступенькам высокого крыль-
ца, открывает входную дверь.

И вот она уже в доме. За ней входит Ми-
хаил. Галина недобро смотрит на притих-
шую у окна Евдокию Романовну, поправ-
ляющую свою блондинистую  причёску.

-Тяжело, небось, такую тушу поворачи-
вать, а, Миня? - глядя на Евдокию Рома-
новну, с издёвкой произносит Галина.

-Брось! Евдокия Романовна - хорошая 
женщина, вдова. Мы просто встречаемся 
иногда. Дружим!

-«Иногда», – передразнивает Галина. - 
Ещё бы! Каждый день такую обезьяну пе-
ред глазами видеть - не каждый выдержит!

Обескураженная Евдокия Романовна с 
волнением снова поправляет причёску.

-Галина! – строго предупреждает Миха-
ил.

-Зря Вы меня оскорбляете, я, между 
прочим, главный бухгалтер управления 
транспортного строительства, - с достоин-
ством  произносит Евдокия Романовна.

-А мне начхать, кто ты и откуда! – Га-
лина ревнует, поэтому грубит. - В данный 
момент ты находишься на половине дома, 
принадлежащей мне и моей дочери. Так 
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что попрошу освободить! – она рукой пока-
зывает на дверь. 

-Михаил! - Евдокия Романовна ищет за-
ступничества у Михаила.

-Так! – Михаил настроен решительно. 
- Поревновала и хватит! Езжай, куда на-
правлялась. У тя  своя жись, у меня – своя.

-Быстро же ты всё забыл, - обиженно 
произносит  Галина. 

-Не быстро. Три  года прошло.
И снова - глаза в глаза.
-Долго вы ещё разбираться при мне бу-

дете? – не выдерживает Евдокия Романов-
на.

Михаил и Галина  недоумённо огляды-
ваются на неё.

-А ты бы помолчала, главбухша, когда 
муж с женой разговаривают, -  снисходи-
тельно замечает Галина.

-Бывшие муж с женой, - уже  не так ре-
шительно уточняет Михаил.

-Бывших не бывает, -  наглеет Галина.
-Ну не знаю, Михаил! – поникшая Евдо-

кия Романовна плетётся к вешалке, сни-
мает своё дорогое демисезонное пальто.

-Евдокия Романовна, не обижайся. Дело 
житейское. Я к те вечером зайду, - успева-
ет бросить вслед обиженной женщине Ми-
хаил.

-«Евдокия Романовна, Евдокия Ро-
мановна», - снова передразнивает Гали-
на. - Вырядились, голубки! – Галина по-
хозяйски  садится на диван.

-Пока, Михаил Иннокентьич, - Евдокия 
Романовна говорит чуть дрожащим голо-
сом. Застегнув последнюю пуговицу, пово-
рачивается и, не найдя поддержки у муж-
чины,  тихо уходит.

Михаил облегчённо вздыхает и подса-
живается на диван к Галине. Смело смо-
трит на неё. Та не выдерживает взгляда, 
поднимается с дивана:

-Пойдём на крыльцо, душно у тебя.
  
Галина и Михаил стоят на крыльце. 

Разговор трудный.
-Где твой старпёр? – закуривает Михаил.  
-Где надо, - в тон отвечает Галина.
-Не  бросила покамесь? – Михаил броса-

ет в сторону обугленную спичку.
Галина  молча поджимает губы.
-Встречу, рога пообломаю, - грозится 

Михаил.
-Поздно хватился, он вторые сутки, как 

в поезде на Краснодар. 

-Жалко, опять улизнул, старый козёл.
Несколько секунд молчат, Галина под-

нимает голову  вверх, смотрит на крышу.
-В общем, если хочешь снова сойтись, то 

уедем отсюда вместе, -  предлагает Галина.
Михаил внимательно слушает,  не пере-

бивает.
-Видел за воротами «Жигули»? - с гор-

достью спрашивает Галина.
-Ну? - не понимает ещё Михаил.
-На БАМе заработала чек, сегодня на 

ВАЗе в Братске получила.
-Молодец, чё скажешь...
-Давай этот дом продадим, я кое-что на 

БАМе подкопила, у тебя на сберкнижке, 
наверно, кое-какие деньги лежат,  маши-
на есть, купим домик где-нибудь на юге, 
можно в Кисловодске, где дяй Аркаша с 
тётей Клавой живут. У них там такой сад! 
Абрикосы, виноград – я ж тебе рассказы-
вала тогда.

-Опять ты за своё! – вздыхает Михаил.
-Ну и будешь тут один пропадать, - Га-

лина  начинает сердиться, в глазах блестят 
слёзы, она  отворачивается.

-Не пропаду, - успокаивает её Михаил, 
выбрасывая во двор докуренную папиросу. 
А потом берёт за плечи любимую женщину 
и разворачивает к себе лицом. Галина  не 
сопротивляется.

-Один-то, конечно, не будешь, таких  
Дунек полно вокруг, да только я у тебя 
одна, -  вызывающе смотрит на Михаила 
Галина. 

-Не знаю, может, уже и не одна, - драз-
нит её Михаил.

-Дурак ты, Миня!
-От дуры слышу.
-Всё сидел бы на одном месте. Потом 

локти кусать будешь, я ж тебя знаю, - всё 
ещё пытается уговорить Галина.

-Видно, плохо знаешь.
-Ой, ли?
Михаил молчит, отпускает Галину. Сно-

ва закуривает.
-Ладно, - медленно произносит Галина, 

- не хочешь – как хочешь. Было бы пред-
ложено. Хочешь тогда, купи у меня «жи-
гуль». Сторгуемся, давно ж мечтаешь. Вот 
хоть счас поедем к нотариусу и перепишем 
на тебя «копейку».

-Я уже расхотел.
-Чё так, прошла охота? – с намёком 

спрашивает Галина, приблизившись бли-
же к Михаилу.
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-У голодной куме одно на уме.
-Где-то я уже это слышала... – как-то об-

речённо произносит Галина.
-Ты сама, чё ли, за рулём? - переводит 

разговор Михаил. 
-С чего бы! Георгий с Шурой в маши-

не сидят, - Галина постепенно приходит в 
себя, говорит бодрее.

-А чё не заходят?
-Торопятся к кому-то в гости. Меня вот 

подвезли, а потом к какому-то начальнику 
на банкет  идут.

-А ты где остановилась? У них?
-У них я одну ночь ночевала.
-Могла бы в своём доме, здесь, по старой 

памяти... Оставайся!
-Толку-то теперь! У меня поезд  через  

полтора часа, на вокзале посижу, - сообща-
ет Галина.

-От оно чё...
-Про дочь уже знаешь?
-Чё с ней?! - пугается Михаил.
-Да всё в порядке, их оркестр опять на 

гастролях, - спешит успокоить Галина. – 
Вроде замуж пока не собирается.

-А-а-а, я думал, чё стряслось, - облег-
чённо переводит дух Михаил.

-Пойдём на улицу, хоть поздороваешь-
ся, - предлагает  Галина и направляется к 
калитке.

-У самой билет в кармане, а целый кон-
церт тут закатила! – удивляется Михаил.

-Так я знала, что ты откажешься. Так, 
проверила на всякий случай, а машину 
Шуре с Георгием сегодня  продала, они 
её  дочке с зятем хотят подарить, правда, 
деньги пока не все отдали, так что могли 
бы всё переиграть с тобой, - говорит на ходу 
Галина, чуть оглядываясь на Михаила.

-Да-а-а, какая была... 
-Ещё скажи, что я...
-Нет, не скажу! Оставайся! Чё было, то 

было – словом никада не попрекну! – всё 
ещё с надеждой  просит Михаил

-Эх ты! Снова так ничё и не понял...
-Чё я не понял? – обижается Михаил.
Галина не отвечает, а повернувшись к 

Михаилу, только слегка покачивает голо-
вой.

Подходят к машине. Из неё выходит 
Георгий.

-Здорово, Иннокентьич, - первый протя-
гивает он ладонь для рукопожатия.

-Здорово, Гоха, - жмёт протянутую руку  
Михаил.

Александра, открыв окно задней двери, 
высовывается с улыбчивым выражением 
лица:

-Здравствуй, родственничек!
-Здорово, Шура. Хоть бы када  в гости 

заехали, - упрекаетМихаил.
-Работы полно, я всё время в команди-

ровках, - оправдывается Георгий.
-Мы тебя и не забывали, Михаил, - под-

держивает мужа Александра, - да, думаем, 
зачем в чужую семью лезть.

-Не держи зла, Миня, в жизни всяко бы-
вает, - Галина  протягивает руку Михаилу. 
И тот не сразу её отпускает.

За этим прощанием наблюдают Скобо-
вы. 

-Бывай, Михаил, - Георгий жмёт руку 
родственнику и  садится в машину на во-
дительское место.

-Заходи в гости как-нибудь, - дежурно 
приглашает  Александра и закрывает стек-
ло дверцы машины.

-Передумаешь, сам знаешь о чём,  дай 
знать через  Шуру, - с надеждой в голосе 
говорит Галина, открывая заднюю дверцу 
машины.

-Не передумаю, лутче ты возвращайся, 
– твёрдо отвечает Михаил.

-Ну и чёрт с тобой! Живи, как хочешь! 
- Галина садится в машину на заднее сиде-
нье, держа пока дверь открытой.

-Я бегать за тобой не буду – отбегался! – 
произносит на прощание Михаил.

Галина не реагирует и захлопывает 
дверцу: 

-Поехали!
-Счастливо доехать! – успевает крик-

нуть Михаил.
Когда машина отъезжает, сестра Алек-

сандра осторожно спрашивает:
-Ни о чём не договорились?
-А не о чем было договариваться! Гор-

батого могила исправит, – с досадой отве-
чает Галина и оглядывается. Через заднее 
стекло видит стоящего на обочине асфаль-
тированной дороги Михаила. Галина отво-
рачивается, она еле сдерживается, чтобы 
не разреветься. Едва выдавливает из себя: 
- Прощай, Миня!

-Ты что, сестра?  Не расстраивайся, – 
пытается успокоить Галину  Александра, 
взяв её под руку. – Любишь его, что ли?

Зал ожидания железнодорожного вок-
зала.  На краю скамьи сидит Галина. Её 
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фигура чуть сгорблена, в глазах - тоска и 
боль.

В это же время. Михаил лежит на ди-
ване  с открытыми глазами. Его голос за 
кадром: «Я бегать за тобой не буду – отбе-
гался!» - Михаил обречённо вздыхает. Он 
неохотно поднимается, подходит к столу, 
где стоит пустая бутылка из-под водки с 
этикеткой «Пшеничная», тарелка с остат-
ками колбасы и огурца. Кто-то стучит во 
входную дверь.

-Входите! - недовольно отзывается Ми-
хаил.

На пороге соседка Люся.
-Вечер добрый, соседушка! Извиняюсь, 

что так поздно...
-Ну? – Михаил не понимает цель  визи-

та.
-Евдокия Романовна позвонила тока 

что, просила меня узнать, как ты тут?
-Скажи ей, что больше я к ней не приду.
Люся хочет что-то возразить, но не успе-

вает...
-Всё! – жестом в виде «креста» рук пока-

зывает Михаил и выливает в стакан остав-
шуюся водку. За его действиями неодо-
брительно следит Люся. Выпив, Михаил 
добавляет уже мягче: - Люся, ты путёвая  
баба, но с ней у нас всё закончилось – так 
и передай. 

Галина едет в купе поезда. Свет выклю-
чен, попутчики спят. Она сидит у столика, 
задумчиво смотрит в окно, где проносятся 
огни родного города.

-Вот и всё! –  полушёпотом, с горечью 
произносит Галина. 

Глава 39
Друг без друга

Прошло пять лет.
Лето. Крымское побережье Чёрного 

моря. Добротный дом с мансардой. 
Галина (здесь ей 46 лет) собирает  в саду 

с дерева абрикосы. Пробует на вкус один 
плод, не морщится.

-Вкуснотища! – и с аппетитом  съедает. 
Из дома слышен протяжный голос Бо-

риса Фёдоровича:
-Николаевна-а-а! Обедать будем?
-Счас дособираю абрикосы! – Галине не 

хочется отрываться от любимого дела.
...Сидят вдвоём на террасе за столом, 

покрытым добротной льняной скатертью. 
Борис Фёдорович  (61 год) с удовольствием 
уплетает окрошку.

-Лучше тебя никто окрошку не готовит, 
- протягивает пустую тарелку Галине. И 
добавляет с улыбкой:  -  Прошу добавки.

-Фёдырыч, я после обеда на почту схо-
жу, надо деньги дочке отправить – ты меня 
не теряй, отдыхай на здоровье.

-Ты же, вроде, недавно отправляла, - 
старается как можно ровнее, чтобы скрыть 
неудовольствие, говорит Борис Фёдоро-
вич. – Не слишком ли балуешь свою пиа-
нистку? – последнее слово он произносит с  
иронией.

Галину коробят пренебрежительные 
слова Бориса Фёдоровича в адрес её доче-
ри. На миг она задумывается. За кадром 
слышатся слова Михаила: «Галчонок, 
нельзя нам останавливаться посерёдки,  
надо пройти весь путь до конца. Вместе. 
Ни ты, ни я, если разбежимся, жить одни 
не будем – кто-нить да подвернётся. Но это 
будут нам обоим – чужие люди! Пойми ты 
это!»

Галина недружелюбно смотрит на само-
довольного Бориса Фёдоровича, надеваю-
щего очки, чтобы почитать свежую газету, 
которую он берёт с тумбочки рядом.

-Чужой! - тихо  вырывается у неё.
-Ты что – сама с собой разговариваешь? 

– не отрываясь от газеты, спрашивает Бо-
рис Фёдорович.

-Да это я так... Не бери в голову.
-А-а-а... Не обижайся, но дети у нас 

взрослые, пускай сами себя обеспечивают. 
Вырастили, выучили, на  правильную до-
рогу вывели, а дальше - сами шагайте! Что, 
не прав я?

-Прав, как всегда.
-Ну вот...
-Хочу на работу устроиться, - вдруг вы-

рывается у Галины.
-Чего-чего?..
-Что слышал.
-Не вздумай! – Борис Фёдорович из-под 

очков внимательно смотрит на Галину. 
– Северный стаж у тебя выработан, через 
несколько лет пойдёшь в собес пенсию 
оформлять. У нас приличный доход с сада-
огорода... - начинает перечислять он в сти-
ле  бывшего руководителя. - В сезон, сама 
знаешь, сколь всего продаём отдыхающим 
сибирякам. Плюс моя  приличная пенсия. 
Что нам ещё вдвоём надо?
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-Так-то оно так... Только я хочу не толь-
ко по дому работать, а с людьми разговари-
вать. И ты не можешь мне запретить.

-Галина! – перебивает Борис Фёдорович. 
– Давай раз и навсегда договоримся: мне 
нужна жена, хозяйка в доме, а не...

-Ну-ну, договаривай...
-В общем, продавец – это не для тебя. 

Это пройденный этап в твоей жизни.
-А чем я на рынке занимаюсь, интерес-

но?
-Это другое дело. Сама себе торгуешь, 

никому не подчиняешься.
-Тогда... в библиотеку устроюсь, - на-

рочно дразнит Галина. 
-Кем? Полы мыть? - не понимает подво-

ха Борис Фёдорович.
-Какие полы? – теперь уже Галина  не 

понимает. – Меня могут библиотекарем  
взять.

-Ты же книги не привыкла читать.
-А когда мне было их читать? Ни дет-

ства, ни молодости толком не было. Ладно,  
хоть десять классов кончила, да в техни-
куме немного поучилась. А так всё вре-
мя одна  работа. Хорошо, хоть в Братск с 
Минькой переехали... Это ты у нас – нача-
а-льник! Привык груши околачивать!

-Галина! Остановись! На почту опозда-
ешь.

-Я сама знаю – куда  опоздаю, а куда – 
нет, - быстро  выходит  из-за стола Галина.

-Ой-ой-ой, - не сердясь, покачивает голо-
вой Борис Фёдорович. И смотрит ей вслед, 
любуясь красивой, чуть располневшей фи-
гурой жены.

Выйдя из дому, Галина бросает на ходу:
-Козёл старый!

 В это же время. По своей улице шагает 
Михаил (на вид ему 48-50 лет) под ручку 
с солидной женщиной  примерно такого 
же возраста. Оба одеты с иголочки. Жен-
щина с лаковой сумочкой, а Михаил несёт 
добротную хозяйственную сумку, полную 
продуктов. Из сумки с одного края выгля-
дывает  целый батон варёной колбасы.

Навстречу паре попадаются уже знако-
мые зрителям две пожилые соседки, стоя-
щие с полными вёдрами воды у той же во-
допроводной колонки.

-Добрая примета, - кивает на полные вё-
дра солидная женщина, не удостоив вни-
мания соседок. 

-Здорово, бабоньки! – привычно здоро-
вается Михаил.

-Здорово, Михаил! С базара? – говорит 
за двоих первая соседка. 

Михаил останавливается.
-Дорого всё! – только и успевает произ-

нести Михаил, потому как солидная жен-
щина тянет его за рукав, мол, идём даль-
ше. 

Когда пара проходит, соседки обсужда-
ют вполголоса.

-Эта вроде начальником почты  работа-
ет, кто-то опять его познакомил, - продол-
жает первая соседка.

-Всё старше его попадаются, - отзыва-
ется вторая соседка. – А может, так старо 
(ударение на вторую гласную, - прим. 
автора) выглядят, а по паспорту – ровня 
ему, а то и помоложе будут.

-И все с положением, - снова замечает 
первая соседка.

-А эта, главбухша, помнишь? Была у 
его такая... вся расфуфыренная. Отдавала 
машину после умершего мужа, мол, поль-
зуйся, раз вместе живём, а Михаил наш 
отказался – мне, грит, чужого не надо,  за-
работаю сам, - вспоминает  вторая соседка.

-Зря он тада не поехал со своей Галькой, 
ведь как она его звала с собой в тёплые-то 
края! Как звала! – искренне сокрушается 
первая соседка.

-И не говори, от где коса на камень-то 
нашла! Кажный по своёму разуменью жись 
представлят, - рассуждает вторая соседка.

-Ой, кума, это ж  сколь он их после 
Галины-то сменил? – загибает  пальцы 
руки первая соседка.

-Не  щитай, собьёшься, - шутливо со-
ветует вторая соседка. – Помнишь, после 
главбухши  была одна – это када Брежнев 
помер, потом - как Черненко, а эта, - ки-
вает на начальника почты, - как Горбачёв 
со своёй Раисой к власти пришёл. С теми 
бабёнками он, вроде, просто встречался, а 
эта сразу перешла к иму жить. Наглая!

-И чё к иму бабы так липнут? - удивля-
ется первая соседка, желая продолжить 
обсуждение.

-Как не липнуть, када столь баб пооста-
валось без мужиков - всё везут и везут ро-
дименьких на кладбишше... А ить всем 
охота хоть с кем-то в четырёх стенах пого-
вореть. Опять же када мужик в доме, как 
ни крути, хоть не так страшно.  От к нам 
с тобой кто залезет в дом - и вступиться-то 
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некому... Хоть закричись! От как опасно 
одним-то жить!

-Так-то оно так... Придётся свой век уж  
как-нить  в одиночку доживать. Ну бывай, 
соседка.

-Давай... Скучно будет – заглядывай 
вечерком, телик поглядим, чаёк пошвыр-
кам...

-Лутче ты ко мне приходи. 
И расходятся со своими вёдрами в раз-

ные стороны, к своим домам.

Глава 40
Приезд дочери к отцу

Сентябрь 1989 года.
За тем же круглым столом на террасе 

Галина (здесь ей 51 год) пишет письмо. Она 
на миг отрывается от дела и оглядывается: 
в саду в беседке сидит сильно постаревший 
Борис Фёдорович (ему 66 лет) и читает га-
зету.

Галина заканчивает писать, берёт те-
традный лист в руки и читает про себя. Её 
голос за кадром: «Миня, пишу тебе серьёз-
но, мне не до шуток. Если ты сейчас жи-
вёшь один, то ответь мне, я приеду насо-
всем. Забудем прежние обиды. Я поняла, 
что мы с тобой родные люди.  Будем вме-
сте на старости лет няньчить наших общих 
внуков. Ответь мне, адрес пишу. До встре-
чи, твоя Галина».

Закончив читать, Галина кладёт пись-
мо в конверт и запечатывает его, проведя 
нужным уголком по языку.

-Борис Фёдырыч! – кричит она в сад. – Я 
пойду схожу к соседке.

-Сходи! – равнодушно отвечает Борис 
Фёдорович, не отрываясь от газеты. Видим 
её название - «Московский комсомолец». 
Но на секунду всё-таки вынужден ото-
рваться: – И заодно в аптеку зайди, купи 
мне как обычно!

 
Галина подходит к почтовому ящику, 

висящему на  кирпичном здании южного 
городка, опускает в него конверт с пись-
мом и идёт дальше по улице.

  
Двумя неделями  спустя. Дочь Рита про-

сыпается в родительском доме (на вид ей  
27-28  лет). Солнечные лучи бьют прямо в 
глаза. Смотрит на настенные часы, вися-
щие на противоположной стороне комна-

ты, стрелки показывают 11.45. Затем её 
взгляд падает на стул возле своей кровати, 
на ней – сетка-авоська с апельсинами.

На кухне Михаил готовит еду. Большой 
ложкой мешает что-то в жаровне, стоящей 
на двухконфорочной электроплите.

-Пап! - кричит Рита в кухню, - это ты 
апельсины принёс?

-А кто ж ещё?! - отвечает Михаил, под-
саливая готовящуюся еду.

-Успел на базар сходить? - Рита  начина-
ет чистить апельсин.

-Успел!- кричит из кухни Михаил.
Рита выходит с апельсином на кухню, 

садится у стола и начинает аппетитно есть.
-Я вчера с вечера у тебя не спросила – ты 

один снова живёшь? У тебя же была эта... 
как её?.. Солидная такая... 

Михаил проверяет, много ли воды в чай-
нике, ставит на  свободную конфорку элек-
троплиты, попутно рассказывает: 

-Всякие были, но с нашей матерью – ни-
какого сравненья. Третий месяц как эту 
«солидную» к себе спровадил. Сильно ко-
мандовать стала. Ей здесь не почта! – Под-
саживается к столу: - Да и, думаю, ты в го-
сти летом приедешь, а у меня тут – мачеха. 
Вдруг бы те не понравилось...

-Да ладно, пап, это ж твоя жизнь. 
Михаил  достаёт из шкафа две чайные 

кружки и садится к столу:
-Пусь покамесь мясо с капусткой поту-

шится... Лутче расскажи: что наша мать 
пишет, как живёт? Я тут кое-чё узнаю 
урывками от её сестры  Шуры.

-Живёт там же. С кем – ты сам знаешь.
-Знаю! Встретил - ноги бы ему повыдёр-

гивал. Прицепился, как банный лист,  к 
нашей матери. Да!.. – с досадой машет ру-
кой. - После драки кулаками не машут.

-Я у них так ни разу и не была, - лукавит 
Рита, опустив глаза.

-Ни разу с тех пор с матерью не виде-
лась? – сильно удивляется Михаил.

-Ну ладно, признаюсь, была один раз. 
Вернее, два.

-А чё скрывать? Молодец, что ездишь к 
родной матери. Надо бы почаще, да и море 
там, покупаться можно, фруктов поесь 
вдоволь. У меня-то здесь чё интересного, 
одно слово – Сибирь-матушка, живём на 
отшибе. – И вроде как равнодушно спра-
шивает: - Этот, старый пень её, чем зани-
мается?

-Он на пенсии сидит.
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-Пенсионер! – злорадно роняет Михаил.
-Пап, ты вот так говоришь, как будто 

всё у вас вчера было! С каких пор уже рас-
стались! Если жить без мамы не можешь 
– напиши  ей, а лучше позвони, я телефон 
и адрес оставлю. Вы же не старые ещё. 
Тебе всего пятьдесят четыре, а ей пятьде-
сят один. Вон я за границей была, так там 
только в зрелом  возрасте и начинают жить 
- для себя, для души, когда дети выросли, 
путешествуют супружескими парами по 
миру, наслаждаются свободной жизнью! 
Кстати, ты не получал от мамы письмо? 
Она мне по телефону сказала, что недели 
две назад тебе отправила. Не приходило 
ещё?

-Нет, - Михаил недоумённо смотрит на 
дочь. – Да и верить-то ей... Скажет одно, 
а сделает по-другому. Давай лутче есть бу-
дем! По времени-то уже обедать пора.

Когда обедают, спрашивает:
-К подружкам своим, наверно, пой-

дёшь?
-Маринка Шведова никуда не уехала?
-Нет, недавно её в молочном отделе ви-

дел, с коляской была.
-Маринка второго родила? – удивляется 

Рита.
-Троих уже! От как долго ты к отцу 

не приезжала! Старшему пацанёнку лет  
шесть, скоро в школу пойдёт.

-Ты смотри-ка! Вот молодец! 
-Всё время, как увидимся, те приветы 

передаёт.
-Надо же, трое ребятишек! Муж-то хоть 

один? Ни от разных  рожает?
-Один.
-А я вот вас с мамой не скоро, наверно, 

бабушкой с дедушкой сделаю. Всё гастро-
ли, поездки, этой осенью наш оркестр сно-
ва приглашают в Японию.

-Ты сильно-то, доча, не тяни, а то с этой 
музыкой сроду замуж не выйдешь.  Пора 
бы – дело-то к тридцати годам идёт. Чё за 
мода пошла – детей вовремя не рожать. 
Наверно, научилась уже в людях разби-
раться: выбери себе кого-нить получше, 
главно - чтоб не обижал тебя. Нам с мате-
рью внуки нужны,  на худой конец – хоть 
один внучок! А если не захочешь замуж, 
так  роди так – мы с радостью примем род-
ную кровь.  

-Не поверишь, то же самое мне и мама 
говорит. Вы с ней так сильно походить ста-
ли, особенно внешне.

-Стареем.
-Не в этом дело. Ты один сейчас, и она – 

тоже одна. Этот её пенсионер – не в счёт. Он 
как бы есть, но в то же время его нет – они 
и разговаривают-то уже мало друг с дру-
гом. Он  только исправно кушает и прессу 
постоянно читает. И деньги, конечно, от 
продажи фруктов со своего сада не забыва-
ет подсчитывать. Такой скупердяй!

Михаил будто не слышит этих слов до-
чери, задумывается,  смотрит в окно перед 
собой.

-Жениться  и замуж выходить надо  
один раз и на всю жись, - рассуждает как 
бы сам с собой Михаил. И уже обращает-
ся к Рите: - Скучно мне без нашей матери, 
иногда хоть горьким плачь.

-Ну не расстраивайся ты так сильно, 
пап, - старается успокоить отца дочь. - Мо-
жет, снова сойдётесь - чего только на белом 
свете не бывает! Лучше поздно, чем никог-
да.  Мне кажется, что вы рано или поздно 
снова будете вместе, - успокаивает дочь 
отца. - Скоро вот письмо от мамы придёт... 
И вообще, по секрету тебе скажу, была я у 
них прошлым летом, так мама всё больше 
тебя вспоминает, говорит, зря тогда от него 
уехала на БАМ. И хотела бы снова с тобой  
сойтись.

-Чё зря загадывать! – сомневается в ска-
занном дочерью Михаил. - Мы с ней, на-
верно, лет десять уже не виделись, могли 
отвыкнуть друг от друга. - И неожиданно 
переходит к другой теме: - Я те тут денег 
подсобирал. Вчера с книжки снял. Моло-
дым деньги  нужнее, чем нам, старикам. 
Сиди, счас сразу деньги принесу, - Михаил 
встаёт и направляется в большую комнату.

-Да потом, пап, - пытается остановить 
отца Рита.

-Сразу отдам, чё их держать-то! - кри-
чит из комнаты Михаил. И возвращается с 
толстой пачкой денег, протягивает дочери: 
- Бери, распоряжайся по своёму усмотре-
нию, потом опять подкоплю. Покамесь си-
лёнка есть – поработаю. Пенсию оформлю 
через год, а работать не брошу.

-Спасибо, пап! - Рита очень довольна 
подарком отца. - Мама тоже нет-нет, да и 
отправит, хоть я у неё и не прошу, мне в 
принципе на жизнь хватает. Вернусь в Но-
восибирск, может, в жилищный коопера-
тив вступлю, на первый взнос, чувствую, 
теперь деньги есть, - держит она в руках 
пачку денег. - Сколько здесь, пап?



192

-Шесь тыщ. 
-Вот это подарок ты мне сделал! Точно 

хватит на кооператив. Спасибо, пап! – Рита 
целует отца в щёку.

Михаил доволен, что угодил дочке:
-Хотел всю дорогу легковушку себе ку-

пить, да теперь уже неохота, стока с «ба-
ранкой» на лесовозах накрутился, аж 
руки по ночам стали болеть, - Михал гла-
дит предплечье левой руки.  

Рита внимательно слушает отца.
-А вообще, если надумашь свою полови-

ну дома продать – скажи. Дом продадим, я 
себе поменьше домишко куплю, здесь про-
дают иногда, а тебе, может, куда снова по-
надобятся деньжата. 

-Пап, брось эту затею. Мне этих хватит, 
спасибо тебе огромное! Живи спокойно. 
Внуков рожу, хоть будет, куда привезти на 
лето - в родной дом. Он с годами стал, ка-
жется,  ещё просторнее! - оглядывается по 
сторонам Рита. 

-В деревне у нас тоже добротный дом 
был, ты должна помнить, это который мы 
сами построили. Дяй Петя, отца моёва род-
ной брат, мне помогал строиться да родной 
брат твоёй матери. Те седьмой год шёл, 
када мы затеяли сюда переезд... А в том 
доме у тя  комната сразу  за печкой была, 
помнишь?  

-Помню, конечно. А ты, папа, жалеешь, 
что переехали в город?

-Да что ты, доча! Здесь хоть тя выучили! 
Сыграла бы отцу на пианино, а то стоит си-
роткой, - кивает он головой в комнату, где 
стоит музыкальный инструмент.

Отец с дочерью переходят в большую 
комнату, Рита садится за пианино, от-
крывает крышку и специально начинает 
играть, как в детстве, старательно напе-
вая:

Жили у бабуси два весёлых гуся.
Один белый, другой серый – 
Два весёлых гуся.

Михаил слушает и вспоминает (кар-
тинка), как с дружками они затаскивали 
пианино в дом. Как вместе с Галиной ра-
довались, что жизнь налаживается, когда 
дочка стала играть эти самые «Жили у ба-
буси...»

Вдруг Рита стала исполнять незнако-
мую ему классическую музыку («Лунная 
соната» Бетховена). Это вывело его из вос-

поминаний. В смятении Михаил смотрит 
то на руки дочери, то на её взрослое лицо... 
И снова вспоминает (картинка), как сто-
ит на обочине дороги возле своего дома, а 
Галина навсегда уезжает от него на бамов-
ских «Жигулях».  

Глава 41
Последняя дорога. 
Никто не знает...

Через две недели. Михаил выходит из 
ворот своего дома. Напротив соседка Люся 
собирает плоды с высокой яблони:

-Как урожай?! – громко спрашивает 
Михаил, остановившись для короткого 
разговора.

-Не жалуемся, «полукультурка» здесь 
всегда исправно родит, - не отрываясь от 
сбора урожая, отвечает Люся. - Дочь про-
водил?

-Вчера уехала, отпуск кончился. 
-Так же играет?
-Играет,  к японцам  собираются ехать, 

там будут выступать.
-Молодец, выучилась, теперь по загра-

ницам ездит.
-Пусь, раз надо.
-Видела, как картошку вдвоём копали...
-Не мог отговорить, у дочки ж пальцы 

музыкальные, надо беречь. 
-Много накопали?
-На зиму хватит. 
-Понятно. А ты на работу?
-Должны в рейс сёдня отправить, вроде 

дождя больше не будет, - Михаил смотрит 
в небо. 

-Сутки  лил, хватит, - отзывается Люся. 
– Пускай подсохнет немного.

Михаил шагает дальше по улице. Мимо 
проходит молоденькая почтальон с сумкой 
через плечо. Девушка  подходит к дому 
Михаила, вытаскивает письмо, хочет про-
сунуть в щель почтового ящика, висящего 
на воротах, но передумывает, оборачивает-
ся, видит Люсю напротив в палисаднике и  
решает её спросить:

 -Протасов здесь живёт, не знаете?
 -Если Михаил, то здесь. Ему письмо,  чё  

ли? 
 -Да, лично в руки.
 -Ой, да он вот тока  что прошёл, вы, на-

верно, встретились с ним, - Люся высовы-
вается из-за ограждения и кричит вслед 
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уходящему Михаилу: - Михаил! 
 Тот не слышит и шагает дальше.
 -Далёко ушёл, не слышит, - с сожалени-

ем говорит Люся. – Вы, девушка, новень-
кая?  - обращается к почтальону Люся.

-На этом участке третий день, а так 
вообще-то с месяц на почте.

-Понятно, - с сожалением говорит Люся. 
– А до вас почтальонша Соня работала, так 
она всех тут в лицо знала.

-А Вы не передадите письмо? – почта-
льон делает несколько шагов навстречу 
Люсиного палисадника. - А то боюсь – в 
ящике вдруг дождь зальёт.  И так оно где-
то долго «гуляло», всё потрёпанное стало, 
- почтальон показывает изрядно потёртый 
конверт.

-От кого хоть?
-Не знаю, может, от родственницы, фа-

милии одинаковые. - И читает по конвер-
ту: - От  Протасовой Галины Николаевны. 
Знаете такую?

-Как не знать! Брось в ящик, не зальёт. 
Адресат скоро из рейса вернётся.

В это же время на юге. Галина  выходит 
из калитки дома и проверяет почтовый 
ящик, висящий рядом на добротном же-
лезном заборе. В нём ничего нет. Женщи-
на  огорчена, садится на скамейку рядом и 
в сердцах произносит:

-Вот  настырный! Хоть бы  два  слова  в 
ответ написал!

Михаил еле пробирается по грязи в кир-
зовых сапогах по захламлённой террито-
рии леспромхоза. Отворяет дверь конторы, 
на которой успеваем прочесть висящую 
сбоку табличку: Леспромхоз «Донецкий». 

Внутри помещения полно шоферов, 
сильно накурено. Михаил подходит к 
окошку диспетчерской:

-Здорово, девчата. Рейсы будут?
-Узнаю у начальства. Подожди, Инно-

кентьич, – пожилая диспетчер звонит по 
телефону, говорит в трубку: - Вадим Вла-
диленыч, тут Протасов  подошёл, что мне 
ему сказать? – слушает некоторое время 
ответ, потом  кладёт трубку. – Поедешь на 
Подъеланскую. Там вроде кран застрял. 
Поможешь ребятам и заодно загрузишься. 

Михаил выходит на крыльцо конторы, 
закуривает. Смотрит в небо. Собираются 
тёмные тучи. На крыльцо поднимается 
уже знакомый нам стропальщик Фёдор, 

помогавший когда-то затаскивать в дом 
Михаила и Галины пианино для их дочки. 
Он мало изменился, такой же худощавый, 
хоть и поседел. Мужчины обмениваются 
рукопожатием.

-Тучи снова собираются, - показывает в 
небо Михаил.

-Дороги в лесу немного подсохли, - оста-
навливается стропальщик и жестом пока-
зывает: дай закурить. Пока прикуривает, 
говорит: - Рейсов нет, в этом месяце много 
не заработаешь.

-Счас еду на Подъеланскую – поедешь со 
мной? Там вроде стропальщика нет.

-Это ты как «бугор» уже распоряжаешь-
ся?

-Какой «бугор»? - удивляется Михаил.
-Так я слышал, тебя бригадиром хотят 

поставить.
 -Болтают – не верь.

Лесовоз, в кабине которого находятся 
Михаил и Фёдор, едет по грунтовой доро-
ге. Видим, что лесовоз ЗИЛ-133, на каби-
не госномер 98-55 ИСЛ. Потом  машина 
сворачивает на лесную дорогу; идёт тяже-
ло, под колёсами – ямы, рытвины с водой. 
Подъезжают к месту погрузки. Кран на 
базе ЗИЛ-130 стоит брошенный, никого 
вокруг. Михаил с Фёдором выходят, осма-
триваются, подходят ближе к крану, ви-
дят, что одно колесо сильно провалилось в 
таёжную почву.

-Куда они смотались? – гадает Михаил.
-Может, на соседнюю деляну за помо-

щью подались, - предполагает Фёдор. – 
Застряли-то капитально.

-Застряли-то, застряли... Почему не вы-
бирались? - глядя на увязшее колесо, рас-
суждает Михаил. – Ждать не будем. Давай 
попробуем сами вытащить.

 И вот уже стропальщик цепляет тросом 
лесовоза ЗИЛ-кран. Подаёт знак рукой 
Михаилу: 

-Готово!
-Садись за руль! – кричит ему Михаил. 

И когда Фёдор садится за руль ЗИЛа-кра-
на, медленно трогает лесовоз с места. Кран 
не сразу, но вылезает из грязевой ловуш-
ки. Свистнув, Фёдор кричит Михаилу: 

-Хорош! 

В это же время. Бархатный сезон.  Юж-
ный рынок. Шумно, разноцветная пестро-
та фруктов и овощей. В одном из рядов 
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Галина  торгует персиками. Подходит ин-
теллигентного вида старушка в соломен-
ной шляпке, начинает копаться в спелых 
плодах. Галина сначала терпеливо наблю-
дает, потом не выдерживает:

-Персики все как на подбор, - показыва-
ет она рукой, - час назад с дерева сняла, по-
купайте внукам, не пожалеете.

Но бабушка не решается:
-Дороговато что-то. Пойду в другом ме-

сте посмотрю.
-Посмотрите, да приходите назад – стор-

гуемся. 
Бабуля случайно глянула в небо:
-Вроде дождик собирается.
-Он второй день собирается, да никак не 

соберётся, - поддерживает разговор Гали-
на, а сама подкладывает покупательнице 
самые спелые плоды. – Посмотрите, какие 
отборные персики. Берите, не пожалеете.

-Уговорили, - сдаётся бабушка.

Тем временем Михаил в башне крана 
грузит лес на свой лесовоз, стропальщик 
Фёдор ловко управляется со стропами. 
Одному вместо двух стропальщиков ему 
трудно, но он старается:  то внизу ловко 
цепляет стропами брёвна, то лезет наверх 
лесовоза и там уже так же ловко отцепляет 
стропы. И снова – вниз к брёвнам.

-Молодец, Федька! – восхищается вслух 
Михаил.

Изнурительная погрузка окончена. Ми-
хаил вылезает из башни крана, спрыгива-
ет на землю и довольный подходит к по-
мощнику:

-Лихо ты! – показывает он глазами на 
погруженный лес.

-Сноровка, выработанная годами, - уста-
ло улыбается Фёдор. – Тут главно - рот не 
разевать.

-Давай перекурим, да я поеду. А ты 
оставайся с машиной – должны же они 
вернуться! – распоряжается Михаил. Фё-
дор не возражает. И только они закурива-
ют, как неожиданно начинается сильный 
дождь. 

-Ладно, давай, - Михаил протягивает 
напарнику руку и после короткого рукопо-
жатия спешит к лесовозу.

А Фёдор залезает в кабину оставленно-
го в лесу крана на базе ЗИЛ-130. Закрыв 
дверцу, он осматривается, затем маши-
нально открывает «бардачок» и видит там 

бутылку водки. От удивления даже при-
свистывает:

 -Ну артисты! Ладно, пригодится... - И, 
быстро открыв дверцу кабины, кричит за-
лезающему в кабину лесовоза Михаилу: - 
Иннокентьич! Давай назад! Тут сугрев при-
пасён, - показывает он бутылку.

-Да ну её к чёрту! – отмахивается Миха-
ил.

-Давай по чуть-чуть - холодрыга такая! 
Гаишников всё равно счас не встретишь, 
- уговаривает Фёдор. – Чуток пятки сма-
жем.

-Ладно! – сдаётся Михаил.
В кабине ЗИЛ-130 мужики выпивают 

водку: Михаил из гранёного стакана, а Фё-
дор из алюминиевой кружки.

-Удивительно, куда это мужики от вод-
ки ушли? – недоумевает  Михаил.

-Придут, хватятся, а бутылочку-то кто-
то уже приголубил, - куражится слегка за-
хмелевший Фёдор.

 -Ага, медведица в «бардачке» пошари-
лась, - подхватывает кураж  Михаил.

 Наливают ещё по сто граммов.
-Давай по последней, да мне трогаться 

пора. И мужикам надо оставить, - говорит 
напоследок Михаил.

 Груженый лесовоз кое-как пробирается 
по скользкой лесной дороге. Да ещё дождь 
хлещет! В кабине лесовоза – Михаил. Он 
напряжённо смотрит вперёд, умело пово-
рачивая руль то влево, то вправо.

Тем временем, несмотря на приближа-
ющийся дождь, Галина продолжает торго-
вать фруктами на южном базаре. Подходит 
другой покупатель, полноватый мужчина, 
тоже начинает рыться в спелых плодах, 
слегка мнёт их пальцами. Галина  видит 
это и не выдерживает:

-Вы персики-то не мните. Собрались по-
купать – берите. Цену уступлю. Чем боль-
ше возьмёте – тем больше уступлю.

 Но тут резко налетает порывистый ве-
тер, который несёт по базару обрывки 
картонных упаковок, каких-то бумаг...  
Вот-вот хлынет дождь. Покупатель резко 
передумывает:

-Потом приду, а то ливень прихватит. 
Соседка по рынку кричит Галине:
-Собирайся, Галя, счас ливанёт! Завтра 

доторгуем!
...Проливной дождь. Галина сидит с 
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двумя сумками под пляжным деревянным 
грибком, верх которого почти наполовину 
отломан. Мимо пробегают отдыхающие.

Ливень не стихает. Отчаянно-горестное 
лицо Галины заливает водой. Начинает 
развиваться музыкальная тема песни-ро-
манса «Белые туфельки». Галина  закры-
вает глаза. И на экране проносятся ка-
дры-воспоминания: как в первый раз они 
знакомятся с Михаилом на приёмном пун-
кте молочно-товарной фермы; как Михаил 
не выпускает её из избы, когда хочет на ней 
жениться; как целуются они на свадьбе; 
как вдвоём наводят  марафет в своём толь-
ко что построенном доме в Ключах; как 
избитая мужем, она лежит на полу боль-
ницы; как несёт Михаил её на руках из ма-
газина, когда они помирились; как потом  
страстно целует Галину в шею и грудь в по-
стели; как дерётся из-за неё с Борисом Фё-
доровичем, а она испуганно плачет рядом; 
как прижимает её Михаил у печки, когда 
возвращается с удачной охоты; как весело 
они гуляют в сельском клубе под Новый 
1964 год; как уезжают они с Михаилом и 
дочкой в город, а родственники машут им 
вслед руками; как спорят возле сберкассы, 
когда Галина собралась ехать отдыхать на 
юг; как  Михаил встречает её с дочкой у ва-
гона поезда, когда те возвращаются с юга; 
как в порыве болезненного расставания го-
ворят обидные слова друг другу, когда она 
собирает вещи, чтобы уехать с Борисом  
Фёдоровичем на БАМ; наконец, как Гали-
на после БАМа навсегда уезжает на юг, а 
Михаил стоит на обочине дороги возле их 
общего когда-то дома...

Ливень прекращается. Галина  медлен-
но открывает глаза, так же медленно  смо-
трит по сторонам, будто не понимает, где 
она находится.

В этот же момент усталое, напряжённое 
лицо Михаила, крутящего руль лесовоза, 
тяжёло едущего по таёжной дороге. Миха-
ил вполголоса твердит:

-Тока бы не забуксовать... Не забуксо-
вать... 

И вот, наконец, лесовоз выезжает на 
грунтовую дорогу. Михаил облегчённо вы-
тирает мазутной ладонью пот со лба:

-Поехали, абарая! – слегка хлопает ла-
донями о руль  Михаил. 

Лесовоз набирает скорость. Дождь не 
унимается. Михаил безостановочно смо-

трит на работающие «дворники». Потом 
начинает постукивать по рулю:

-Эх, абарая... Абарая! Галька, Галька... 
Галчонок! Чё же мы натворили... - рукавом 
рабочей куртки Михаил смахивает слёзы.

Впереди показался старенький «Мо-
сквич-412», следующий навстречу. На се-
кунду мы видим, что за рулём сидит дед в 
роговых очках: весь напрягся, чувствует 
себя неуверенно.

Машины сближаются. Михаил проти-
рает глаза... В это время «Москвича» зано-
сит на скользком участке дороги.

-Куда тя несёт?! – Михаил поворачива-
ет руль лесовоза вправо, чтобы избежать 
столкновения. Задние колёса лесовоза  
скользят по мокрой обочине, машина те-
ряет управление и начинает падать под от-
кос...  

А дед за рулём «Москвича» даже не за-
метил, что чуть не столкнулся с лесовозом: 
как ехал, так и дальше проследовал. За до-
ждевой стеной он быстро исчезает из поля 
зрения зрителей.

Тишина над тайгой. Дождь прекратил-
ся. От земли идёт испарение. Где-то вдали 
закуковала кукушка, но быстро осеклась. 

В искорёженной кабине с закрытыми 
глазами, откинув голову назад, сидит Ми-
хаил. По лицу стекают струйки крови... 
Михаил с трудом приоткрывает глаза. 
Картинка-воспоминание: его дед, Гавриил 
Ильич Вотяков, в 21-м году во время про-
дразвёртски бежит за телегой, на которой 
чекисты увозят его арестованного младше-
го сына. В деда стреляет один из конвоиров 
и тот падает. И тут же другая картинка:  на 
Курской дуге  отец Михаила, механик-во-
дитель, горит в танке, крича и корчась от 
страшной боли. Михаил закрывает глаза. 
За кадром прорывается выдох главного ге-
роя: «Абарая!» Всё.

Камера поднимается вверх. Панорама 
тайги с высоты птичьего полёта. Звучит 
музыкальная тема песни «Бродяга»,  ис-
подволь сменяющаяся темой «Белых ту-
фелек».

Сестра Александра в телефонной будке:
-Алло! Борис Фёдырыч? Позовите Га-

лину!  – слушает, что ответит Борис Фёдо-
рович. – Как сегодня уехала? К нам сюда? 
Она же ничего не знает!
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Пассажирский поезд мчится с запада 
на восток, на вагонном табло надпись: Мо-
сква – Лена.

В плацкартном вагоне, за столиком у 
окна, зябко кутаясь в шерстяную кофту, 
сидит и смотрит в окно Галина.

Соседка-бабушка, сидящая напротив, 
добродушно глядит  на попутчицу и начи-
нает знакомиться:

-Домой едете или погостить?
Галина поворачивает голову и  произно-

сит неопределённо:
-Кто знает... 
-Да-а-а, - задумывается о своём бабуш-

ка, - никто не ведает...
Поезд мчится дальше.

Глава 42
Чем сердце успокоилось

Осень 1990 года.
Елизавета Гавриловна (здесь ей 76 лет) 

в своём сельском доме разговаривает с до-
черью Надей (53 года). Женщины сидят на 
старом диване.

-Почитай, чё тут понаписали, - Елиза-
вета Гавриловна протягивает Наде вскры-
тый конверт.

Надя  вынимает из конверта два листа 
бумаги и медленно читает вслух: 

-Комитет государственной безопасности 
СССР, Управление по Иркутской области, 
28 апреля 1990 года. Справка. Сообщаем, 
что Ваш брат, Вотяков Антон Гаврило-
вич, 1897 года рождения, уроженец села 
Шаманово Братского района Иркутской 
области, работавший чернорабочим ОШД-
1, проживавший в селе Каймоново Усть-
Кутского района Иркутской области, был 
арестован органами УНКВД по Иркутской 
области 14 февраля 1938 года. Постановле-
нием тройки УНКВД от 25 мая 1938 года 
приговорён к высшей мере наказания как 
участник якобы существовавшей кулац-
ко-повстанческой контрреволюционной, - 
Надя с трудом, чуть не по слогам,  читает 
это слово, - организации. Дата смерти 28 
мая 1938 года. Место смерти: город Ир-
кутск. Дело по обвинению Вотякова Ан-
тона Гавриловича Президиум Иркутского 
областного суда пересмотрел 23 ноября 
1956 года. Постановление Тройки УНКВД 
Иркутской области от 25 мая 1938 года в 
отношении Вотякова А.Г. отменено, дело 

прекращено за отсутствием состава пре-
ступления. Вотяков Антон Гаврилович ре-
абилитирован. Начальник подразделения 
УКГБ Иванов В.П.». - Надя пробегает гла-
зами текст второго листа бумаги: -  И тако 
же письмо на дядю Максима. Их, видно, 
вместе судили и вместе расстреляли.

Елизавета Гавриловна молчит, потом с 
горечью произносит:

-Сичас-то нам  зачем ихни  бумажки? 
Спохватилися!

Надя обнимает мать за плечи, а та в сле-
зах продолжает:

-Из земли никаво не подымишь... Брат-
ки мои милы! Вся жись без вас прошла!.. 
Таку муку приняли, да ишо ни за чё... От 
чё обидно-то! Однуё горечь нам оставили... 
Сначала власти  не нужны были, а тепери 
от как повернулося... Мы и тада знали - ни-
каки оне не враги народа, да тока помалки-
вали, ить плетью обух рази перешибёшь? 
У каво сила – тот и наверху. Али не так, чё 
ли, я говорю, доча?

-Так, всё так... Ты сходи в сельсовет, 
мам, может, чё положено за их, деньги 
каки дадут...

-Жди, как же! Догонют и ишо дадут. С 
каво тепери спросить – не с каво. Да и не-
кому!  Никто вовек не спросит!

Галина с дочерью Ритой идут по кладби-
щенской дороге, вокруг – могилы с памят-
никами.

-Из мраморной крошки твоёму отцу  на 
год  памятник поставили, счас увидишь, - 
рассказывает Галина. – Мужики у него на 
работе хорошие. Я тока половину заплати-
ла, а так они сами сбросились. Привезли и 
установили.

-Уважали отца, раз так по-человечески 
отнеслись.

-Фотографию, правда, пришлось из па-
спорта взять, он же не любил фотографи-
роваться.

-Да когда ему было – всё время в рейсах.
-А ты почему своёго Сергея не привезла? 

– переводит разговор на другую тему Гали-
на. - Расписались по-тихому, и глаз не ка-
жет. Когда  мне внуков-то ждать? Он такой 
занятой, ты вся в разъездах...

- Да когда-нибудь родим.
-«Когда-нибудь»... Годы-то идут! Пока 

не поздно – роди хоть одного. Минька не 
дождался внуков, и я неизвестно  когда до-
ждусь?
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-А вот нечего было меня на пианинах  
учить играть!  -заявляет  в ответ дочь.

-А  это-то при чём?  -  ответ дочери на-
стораживает мать. - Приятно же, когда у 
твоих деток  мать  такая образованная. Да 
и мир посмотрела, поездила везде.

-Сравнила тоже – родную кровиночку и 
чужой мир.

Поняв, что разговор заходит в тупик, 
Галина снова переводит разговор на зятя: 

- Сергей-то там как? 
-На нём производство, как-никак на-

чальник цеха... Был...
-Сняли, чё ли?
-Мам, мы на развод подали. Не хотела 

тебе сразу говорить.
-От так новость! – изумлённая мать на 

миг останавливается. – У вас-то чё не срос-
лось?

-Не сошлись характерами. Не нравится, 
что я с гастролями езжу,  поставил  ульти-
матум – чтобы я работу бросила. А как я из 
оркестра уйду? К печке он меня всё равно 
не привяжет.

-Ну и дела у вас, доча!
-Да уж как есть... Больше замуж ни за 

что не пойду!
-Ладно, не зарекайся.
Некоторое время идут молча. Обе в по-

давленном настроении.
-Переезжай ко мне, мама. Дом продашь, 

деньги за мою кооперативную отдадим по-
быстрее. Много нам двоим-то надо? 

-Не знаю, доча... Опять же,  когда ро-
дишь, пускай и не от Сергея, тесно нам в 
однокомнатной-то будет...

-Не рожу, - прерывает мать дочь.
-Как это «не рожу»? – не сразу понимает 

Галина.
-Не будет у меня детей.
Галина останавливается, не веря словам 

дочери, потом догадывается:
-Сделала, чё ли?
Рита  молчит, поджав губы.
-Когда успела-то?
-Когда из Японии с гастролей вернулась.
-От японца, чё ли? – нарочно дразнит 

дочь Галина.
-От китайца!
-А чё?  В Японию бы уехала,  - то ли в 

шутку, то ли всерьёз рассуждает Галина, - 
там тепло, рыбы много, японцы такие веж-
ливые. В Сибири же военнопленные были, 
мы их знаем... 

-Вот любишь ты, мама,  по миру мотать-
ся! Япония!

-А чё на одном месте-то сидеть, как твой 
отец, царствие ему небесное. Всё боялся от 
своей родни оторваться. Как я его ещё в го-
род сманила – сама удивляюсь. Ладно, по-
том поговорим, вон могила отца, памятник 
сразу в глаза бросается.

  
Возле могилы Михаила, на которой сто-

ит памятник из мраморной крошки с его 
фотографией (строгое лицо из паспорта), 
Галина  виновато произносит:

-Прости меня, Михаил. Сам знаешь, за 
что... О нас с тобой, Миня,  знаем только 
ты и я.  И только бог нам судья. – И тут 
же добавляет, обращаясь к дочери: - Если 
что,  рядом меня положите, будем в одной 
оградке.

-Мам! – укоризненно реагирует дочь.
-Не мамкай, а выполни мою просьбу. 

Все когда-нибудь там будем... – И неожи-
данно улыбнувшись, добавляет: - Будем с 
ним в гости друг к другу ходить.

-Да ну тебя! – отмахивается дочь.

Мать с дочерью возвращаются с кладби-
ща.

-А вот жили бы в деревне, так семеро по 
лавкам  у меня  бы было, - говорит Рита.

-Ага, и муж скотником работал, и сама 
дояркой бы с фермы не вылазила.

-Скажешь тоже!  - обижается Рита. - Я 
бы на учительницу выучилась.

-Ладно... Теперь-то чё гадать?..  – И  
тише добавляет: - Как говорится, деваться 
некуда - надо жить  дальше  как есть. От 
судьбы, доча, на печке не спрячешься.

-Что ты там говоришь, мам, я толком не 
расслышала... После драки кулаками не 
машут?

-Не надо, говорю, оглядываться назад. 
Надо вперёд смотреть.

Молчат памятники на могилах. Молчит 
кладбище.

Галина в сумерках в доме, где они жили 
с Михаилом до развода. Сидит  на диване, 
рядом несколько картонных коробок,  при-
готовленных  к переезду.  

-Остаться, что ли? – сомневается Гали-
на. Помолчав, берёт в руки лежащую ря-
дом фотографию молодого Михаила – сол-
дата  в военной гимнастёрке: - Эх, Миня, 
Миня! Немного меня не дождался...
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В дверь стучат.
-Открыто! – кричит в ответ Галина.
Входит сосед  Толик, снимает кепку:
- Здорово, соседка.
-Проходи,  Толик, садись.
-Чё, собралась? – Толик не решается 

пройти в комнату, спрашивает у порога. - 
Покупателей на дом нашла? 

-Нет пока, дорого, говорят.
- Моя  Люська  даже у себя на работе 

спрашивала, не хочет ли кто дом купить? 

Цена та же?
-Эта же, даром не отдам. А не продам – 

буду сама в нём жить.
-Не продавай. Будет хоть куда внукам 

приехать. Вон... какие яблони у вас под 
окном! Так плодоносить справно стали.  Не 
то, что у нас.

...Вышел за ворота сосед, оглянулся на  
дом, где осталась Галина, услышал её плач 
навзрыд  и негромко произнёс:

-Да-а-а... Знал бы, где упасть...

  Братск 2003 – Москва 2006 – Братск 2019



199

О чём кинороман

Гибельный путь

В основе киноромана «Абарая. Бродяга» – 
реальные события, происходившие  в нашей 
многострадальной стране с 1917 года  - Ок-
тябрьская революция, гражданская война, 
коллективизация, массовые репрессии, Вели-
кая Отечественная война. А дальше самое глав-
ное, применительно к месту действия романа, 
- строительство Братской ГЭС, затопление об-
житых населённых пунктов и плодородных 
земель. Всё это, несомненно,  отразилось на 
судьбах и характерах главных героев  - Михаи-
ла Протасова,  по линии матери внука некогда 
богатого купца Гавриила Вотякова, а по линии 
отца потомка дворянского рода Протасовых, и 
его жены Галины, дочери одного из  рабочих 
завода,  направленных  на налаживание кол-
хозной жизни на селе.

Вот этим двум неодинаковым мировоззре-
ниям и суждено было встретиться.  И полетели 
во все стороны искры. Противоречивость по-
ведения Михаила и Галины видна практиче-
ски в каждом эпизоде киноромана. Оба – люди 
своей эпохи. Он – основательный «бурундук»,  
не склонный к необдуманным переменам, на-
строенный разумно хозяйствовать на земле 
предков, живя с семьёй в построенном своими 
руками доме. Она – с городскими наклонно-
стями,  дочь родителей с коммунистическими 
взглядами, мечтающая вырваться из деревни, 
жить в городе, а лучше всего,  на юге, в тёплых 
краях. По примеру  своего  дяди, родного брата 
матери, офицера СМЕРШа, оставшегося слу-
жить после войны в Германии и на старости лет 
купившего в Кисловодске домик с фруктовым 
садом, где поселился вместе с женой.

Несоответствие жизненных устремлений 
главных героев усугубляется  драматическими 
событиями, связанными с переездом в другие  
сёла из-за строительства гидроэлектростан-
ции. Этой драме в жизни коренного населения, 
не желающего из благодатного края  переез-
жать неизвестно куда, а чаще всего на «сухие 
кочки», где нет рядом реки, чернозёмных па-
шен, обильных грибных и ягодных мест, охот-
ничьих угодий,  уделено особое место в произ-
ведении Маргариты Исаковой. По признанию 
самого автора, описание разрушения прежней 
жизни давались ей с душевной мукой, посколь-
ку и она, будучи ещё ребёнком,  так же утрати-
ла свою исконную малую Родину.  И было бы 
ради чего! Сегодня  построенные на дешёвой 
электроэнергии промышленные гиганты от-
равляют окружающую атмосферу вредными 

для здоровья человека выбросами. Люди, жи-
вущие в зоне тяжёлой экологической обстанов-
ки, чаще болеют и умирают в молодые годы.              

Великий русский писатель Валентин Рас-
путин по этому поводу высказался так: «Брат-
ская ГЭС привела к затоплению более полу-
миллиона гектаров самых лучших и обжитых 
земель. Ангарское население, мои земляки, 
выращивающие хлеб, были переселены на не-
удоби, где хлеб не растёт. Там рос лес, и хле-
боробы едва ли не поголовно вынуждены были 
переквалифицироваться в лесорубов. За 30 лет 
они выбрали тайгу, в местах лесосек остались 
поля жесточайших битв. Подле дешёвой энер-
гии в Братске тотчас же, как ангарская вода 
принялась крутить турбины, встали энерго-
ёмкие гиганты — алюминиевый завод и лесо-
промышленный комплекс. То, что не ушло под 
топор из богатейшей окрестной тайги со зна-
менитой ангарской сосной, обречено было на 
гибель от фтора и метилмеркаптана, побочного 
«продукта» энергоёмких». Знал бы Валентин 
Григорьевич,  какими темпами сейчас выру-
бается вековая тайга! И, похоже, что это мало 
кого волнует, ведь отныне - всё на продажу! 

Варварское вторжение в естественную сре-
ду обитания всегда ведёт к  деформации всего 
живого, в том числе и личности человека. По-
степенно  нравственный  путь главного героя 
приближается к своему логическому заверше-
нию. Вместе с односельчанами  в конце 50-х он 
покидает родные места, поселившись в  другом 
селе выше отметки затопления, а затем и жена 
Галина уговаривает переехать в город, бросив  
собственный новый дом.  От такого трудного 
поступка, тяжесть которого в дальнейшем усу-
губил  развод с  любимой, хоть и переменчи-
вой женщиной,  Михаил так и не оправился до 
конца своей  жизни, закончившейся на рубеже 
развала СССР.

Подкупает вся правда о русском характере, 
порой спорном и неприглядном. Главные герои  
любят,  мучаются, теряют надежду, снова её об-
ретают, стараясь  продолжать  достойно  жить 
в неоднозначной действительности.  С точки 
зрения историка, можно  с уверенностью ска-
зать, что через судьбы героев точно переданы  
преобразования в стране. В этом,  безусловно, 
писателю помогли воспоминания очевидцев 
описываемого в киноромане времени, ставших 
вынужденными переселенцами в связи с возве-
дением ГЭС, а также архивные документы.

Людмила ШЕВЧЕНКО,
кандидат исторических наук
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О чём кинороман

Столкновение двух стихий

С литературным творчеством профессио-
нального журналиста, отныне писателя и дра-
матурга Маргариты Исаковой я познакоми-
лась несколько лет назад. Рассказы и повести 
талантливой сибирячки произвели на меня 
яркое впечатление, особенно повесть «Ниточка 
за иголочкой».  И вот теперь посчастливилось 
прочесть (на одном дыхании) новое произведе-
ние Маргариты.  На этот раз в жанре кинорома-
на, что никак не умаляет его художественные 
достоинства. Особенно удались автору диало-
ги, имеющие глубокий, зачастую пророческий 
смысл. 

Уже с первой главы ты понимаешь, что впе-
реди тебя  ждёт захватывающее повествование, 
наполненное событиями разных красок: «и 
жизнь, и слезы, и любовь». Жизнь главных ге-
роев киноромана «Абарая. Бродяга» проходит 
и изменяется во времени. На этом пути  руши-
лись прежние устои, были чёрные страницы 
отечественной истории, когда человеческая 
жизнь в стране ничего не стоила.  Конечно,  
старшее поколение узнает себя, будет искренне 
сопереживать. Для молодых, уверена, эта ин-
тересная история станет  поучительной, заста-
вит задуматься.

Наверное, нет ничего важнее для искусства 
и литературы, чем исследование человеческих 
взаимоотношений, особенно между мужчиной 
и женщиной. Кинороман –  о противоборстве 
двух разных мироощущений, не совпадающих 
энергетик: Михаила Протасова и его жены Га-
лины. Оба  от рождения – сильные, трудолю-
бивые, каждый стремится к своей  «звезде». 
Столкнулись две стихии: он – коренной сиби-
ряк, внук сельского купца и потомок обеднев-
шего дворянского рода Протасовых, она –  дочь 
коммуниста, новой силы, сметающей всё на 
своём пути.

Михаил – коренной сибиряк, каких называ-
ют «бурундуками», - не сторонник  кардиналь-
ных перемен в своей жизни, что явно  не соот-
ветствует далеко идущим планам  энергичной 
жены, а  в бытовом плане он вообще «призем-
лён». Но тому есть объяснение. Десятилетним 
пацаном начал свой трудовой путь, заменив, 
как и многие его сверстники, ушедших на 
фронт отцов и старших братьев. Рос без отца, и 
это обстоятельство впоследствии сильно сказа-
лось на формировании его личности. Не было 
достойного мужского примера, поэтому и вы-
пивать научился Михаил ещё в молодости. 
Впрочем, тема пития и пьянства близка и зна-

кома большинству людей, живущих в услови-
ях тоталитарного режима. «Пьяная слабость»  
в киноромане прослеживается  всё  время. Хотя 
это не главное, ни об этом речь по большому 
счёту. Михаил - от природы мудрый человек, 
любого человека мог понять, а сам всю жизнь 
мучился от своего характера,  своих, порой ди-
ких поступков.

Он практически силой женился на любимой 
и хотел прожить с ней всю жизнь. Для достиже-
ния этой цели, после затопления родного села 
Шаманово, на новом месте жительства своими 
руками построил дом,  добросовестно работал, 
воспитывал дочь, мечтал о сыне, а также  хотел 
купить легковой автомобиль и… любил, всегда 
любил свою, как он считал,  ветреную Галину. 
Она же «выскочила замуж», не встретив, как 
ей казалось, свою настоящую любовь. Михаил 
был ей просто мужем, но не любимым челове-
ком,  с которым она могла бы пойти хоть на край 
света. Галина по натуре мечтательница, краси-
во поёт и аккомпанирует себе на семиструнной 
гитаре, и даже в сельских условиях умудряет-
ся одеваться по-городскому, с форсом. И жизнь 
свою она хотела устроить по-другому: вырвать-
ся из деревни в город, дать приличное образо-
вание дочери. Взгляды на действительность у 
Михаила и Галины явно не совпадают, проис-
ходит череда драматических событий, связан-
ных к тому же с легкомыслием Галины, увлёк-
шейся на какое-то время солидным, или как 
бы теперь сказали, статусным мужчиной. По-
шёл разлад в семейной жизни.  Мучительный  
развод. А затем - трудные годы жизни друг без 
друга. Пока, наконец, Галина не осознала, что 
ближе Михаила у неё не было мужчины.  Да 
вот близок локоток, а не укусишь.  Не успела 
к нему вернуться, а хотела. Трагический конец 
–   гибель главного героя. Такая развязка, по 
сути логическая,  – не прихоть автора, так всё 
было на самом деле. От правды не спрячешься.

Важная роль в киноромане отведена матери 
Михаила – Елизавете Гавриловне, дочери не-
когда зажиточного сельского купца. Это сама 
совесть, соль земли русской. Вот одно из её 
мудрых высказываний: «В тебя бросят камуш-
ком, а ты оглянись и кинь хлебушком» (про-
блемы можно решить только добрыми делами) 
и т.д. Без матери, её мудрых советов жизнь для 
Михаила закончилась бы гораздо раньше и не 
имела бы такой глубокий философский смысл.

Односельчане Михаила и Галины –  ода-
рённые, с любопытными характерами и судь-
бами люди. Очень точно, с любовью передан  
на страницах  киноромана разговорный язык 
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старшего поколения. По признанию автора, 
она не один год записывала слова и выражения 
сельских жителей-сибиряков, особенно своих 
бабушек. Я бы назвала кинороман  бесценным 
собранием самобытных характеров из ушедше-
го теперь уже в небытие  старшего поколения. 
Когда-то оно было на этой земле...

Надо отметить, что в  произведение гармо-
нично вплетены  две музыкальные темы, явля-
ющиеся лейтмотивом поведения главных геро-
ев, – «Абарая» (в переводе с хинди «бродяга») и 
«Белые туфельки» (дворовая  лирическая пес-
ня в ритме вальса).

Может показаться, что  автор киноромана в 
теме затопления старинных деревень подража-
ет писателю Валентину Распутину, его знаме-

нитому произведению «Прощание с Матёрой».  
На самом деле это не так. Да, проблема  та же,  
автор полностью согласен с выводами велико-
го писателя, но  решается она другой сюжетной 
линией,  иными художественными приёмами.

По моему мнению, неоспоримое достоин-
ство произведения М.Исаковой: автор правди-
во, с полной искренностью, хотя и в своей лите-
ратурной  манере,  рассказала о судьбе простых 
сибиряков на примере Михаила Протасова,  
проследив его жизненный путь от Октябрьской 
революции (через своих предков) до распада 
Советского Союза.

Алевтина КОЛИСТРАТОВА,
кандидат филологических наук

А щепки всё летят и летят...

Строительство мощных гидроэлектростан-
ций и связанное в связи с этим затопление 
обжитых населённых пунктов – один из ин-
струментов уничтожения целого пласта само-
бытной крестьянской культуры. Понятно, что 
у «сильных мира сего» глобальное мышление.  
Государственно-стратегическое! Интересы, 
мнение простого народа, как показывает прак-
тика, отодвигаются на задний план. Лес рубят 
– щепки летят, их не жалко. Щепки и есть на-
род. Этот процесс продолжается до сих пор, 
достаточно назвать  узаконенную  в 90-х лик-
видацию совхозов, что повлекло за собой отлу-
чение жителей сёл от коллективного труда, их 
деградацию, нежелание заниматься  сельским 
хозяйством даже  на личном подворье. Фермер-
ские же немногочисленные хозяйства настоль-
ко слабы,  что без серьёзной поддержки прави-
тельства им никак не выжить.

А если говорить о ГЭС, то можно привести 
как пример продолжающегося безумия  хищ-
ников-толстосумов недавний ввод в эксплу-
атацию Богучанской гидроэлектростанции 
в Красноярском крае. Воды искусственного 
водохранилища поглотили  обустроённые на 
протяжении нескольких столетий не  одним 
поколением ангарцев благодатные земли та-
ких старожильческих поселений, как Кеуль, 
Пашино, Недокуры, Селенгино, Аксёново, Ту-
шама и многие другие.  Причём богучанское 
переселение шло варварски, если не сказать 
цинично: людям ещё не давали квартиры, а 
их дома уже жгли бригады саночистки, состо-
ящие в основном из зэков, об этом свидетель-
ствуют сами переселенцы. И если в советское 
время жителям сёл  разрешалось перевозить 

свои  старые дома на новые места, с выплатой 
денежной компенсации, хоть и небольшой,  
то  на этот раз, в 21-м веке, всех расселили по 
разным городам, в основном в однокомнат-
ные  или двухкомнатные  квартиры.  Как го-
ворится,  выкорчёвывали с корнем.  Человек, 
вырванный из родового гнезда, не может уже 
нигде прижиться,  в каких бы условиях он не 
оказывался. 

А началось уничтожение вековых устоев 
России гораздо раньше. В 20-м веке этому спо-
собствовали Октябрьская революция, граж-
данская война, коллективизация, массовые 
репрессии невинных людей, в том числе кре-
стьян-тружеников. Нет, не на пустом месте 
развивается  полная драматизма   судьба глав-
ного героя. Трагические события, в которые 
были втянуты  его предки, предваряют основ-
ной рассказ о жизни сибирского мужика-рабо-
тяги; первая глава киноромана так и называет-
ся «Предвестие. Муки предков». Дед-купец и 
его сыновья, гибнущие в беспощадном горниле  
преобразований,  поневоле передали эстафету 
страданий следующему поколению. В киноро-
мане это Михаил Протасов, с которым читатель 
встречается с момента его призыва в ряды со-
ветской армии – в мае 1953 года. Казалось бы, 
Сталин уже умер, повеяло переменами, свобо-
дой.  Да только в месте, где живёт главный ге-
рой,  его семья и односельчане, правительство 
задумало грандиозную стройку. И снова ис-
пытания, снова перемол судеб в  беспощадных 
жерновах,  теперь уже технического прогресса.

Бродяга, перекати-поле... Жизнь главного 
героя обрывается  накануне распада СССР, а  
дальше случилось то, что  до сих пор уму непо-
стижимо.  

Автор
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