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Дорогие читатели!

Вот мы и держим в руках новую нашу книгу. По-
чему нашу? Ну, здесь всё просто! Потому что, как 
всегда, книга эта, если говорить о конкретном поли-
графическом изделии, на самом деле нечто гораздо 
большее, нежели просто сброшюрованные листы 
бумаги в картонной обложке.

Ведь многие вложили частичку своей души, 
знаний, да и денег, чтобы книга, в конце концов, 
увидела свет. За что я не устаю благодарить Небеса, 
подарившие мне таких прекрасных друзей, как вы!

Писатель должен обладать богатым воображе-
нием и фантазией. Но при этом, как правило, он 
избирает, хотя бы в качестве стартовой площадки 
своих произведений, реальные факты, которым был 
свидетель, либо полученные из источников, заслу-
живающих безусловного доверия.

Я часто и с удовольствием путешествую по соб-
ственной памяти в поисках достойных сюжетов, коих 
множество хранится там, в её «архивах».

Детство и юность, проведённые в благодатном 
краю, в солнечном интернациональном городе, 
столице Абхазии, не могли не стать естественными 
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источниками формирования столь удивительной 
коллекции различных событий, часто забавных, 
озорных и очень смешных, порой драматичных и 
даже трагических. И огромного количества столь 
же уникальных, ни на кого не похожих персонажей.

Настолько уникальных, что явно заслуживают 
стать героями книг. Причём судьбы некоторых из 
них сложились настолько неординарно, что порой 
и не нуждаются в литературной обработке, а лишь 
в простом их переносе на бумагу.

Мне давно не давала покоя история жизни од-
ного из друзей моего детства. Человека по-своему 
выдающегося, обладавшего живым умом, исключи-
тельными способностями, получившего прекрасное 
образование. Человека, который мог стать, говоря 
без прикрас, великим учёным, политиком, дипло-
матом или разведчиком.

Но, к сожалению, при внешней интеллигент-
ности и доброте, внутри него всегда жил авантю-
рист, корсар, Игрок. Сущность, которой было явно 
тесно в рамках общепринятых норм и правил. Так 
что талант, полученный свыше, расцвёл, как талант 
криминальный, правда, высочайшего класса, если 
такое определение уместно.

О нём я и написал новеллу «Игрок», ставшую 
основой данного сборника. Однако, возникло жела-
ние рассказать (или напомнить) читателю о реаль-
ностях города моего детства, об его чудесной ауре, 
о своей школе, с которой связано столько тёплых и 
поучительных воспоминаний. 

И я решил предварить «Игрока» неким ввод-
ным повествованием, дабы обеспечить читателю 



плавный переход к судьбе конкретного человека, 
воссоздав обстановку, в которой мы жили и росли, 
пришедшуюся на пятидесятые – начало шестидеся-
тых годов прошлого столетия.

И в качестве десерта, по принципу «Бог любит 
троицу», решил включить в сборник ещё одну но-
веллу, которую только-только закончил.

А получился ли сборник, судить уже вам, до-
рогие мои читатели!

С глубоким уважением и теплом! 
Ваш автор





Между храмом,
стадионом и парком
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У  дар такой силы не оставил ему шансов. 
То ли карты легли именно так в тот тра-
гический вечер, который, кстати, казался 

изначально фантастически весёлым и очень крутым. 
Или он сам выбрал карту из колоды своей судьбы, 
решив сыграть с ней, с судьбой, в орлянку. Или, ско-
рее, в русскую рулетку.

Во всяком случае идея оставить вечеринку, тан-
цы с девушками под медленную романтическую му-
зыку, угнать автомобиль, отправиться на нём неиз-
вестно куда в поисках приключений, принадлежала 
ему, Жорику. Именно он моментально отреагировал 
на информацию, что рядом, на улице одиноко стоит 
«УАЗ», грузовичок или «полбуханки», как его назы-
вали, ибо у машины был деревянный кузов, в отли-
чие от «буханки», цельнометаллического фургона.

«УАЗ» принадлежал строительному тресту, во-
дитель жил двумя домами выше по улице, ведущей 
к Сухумской горе, он, очевидно, в этот вечер поле-
нился поставить его в гараж. Да и кто мог позарить-
ся ночью на грузовую машину в спокойном нашем 
городе?

Ещё двое слегка подвыпивших друзей-подрост-
ков выразили горячее желание поучаствовать в аван-
тюре, стоило ему только озвучить свои мысли.
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Открыть кабину перочинным ножом оказалось 

легко. Затем, толкая руками, автомобиль развернули 
в сторону спуска, «экипаж» занял места, и с незаве-
дённым двигателем, с погашенными огнями машина 
бесшумно покатилась вниз.

Зажигание включили при помощи того же но-
жичка, уже отъехав на приличное расстояние, мотор 
запустился «с толкача» и радостно заурчал.

Чувства, овладевшие парнями, были сродни 
ощущениям какой-то безбрежной, неописуемой сво-
боды! Представьте автомобиль, летящий на предель-
ной скорости по пустым улицам ночного города, по-
корный лишь воле и умению юного водителя! Свист 
ветра в приоткрытом окне, восторженные, слегка 
театральные возгласы на виражах, колкие реплики 
и громкий смех. Стопроцентный адреналин! И разве 
кто-то думал о такой мелочи, что внутри домов с по-
гашенными окнами спят реальные люди, горожане, 
и что двигатель грузовика, даже такого небольшо-
го, издаёт на больших оборотах звуки, сродни рёву 
крупного дикого животного.

План, пришедший Жорику на ум, был опасным, 
это была авантюра чистой воды, но, пожалуй, в духе 
той самой русской рулетки.

Дело в том, что часть республиканского началь-
ства проживала в доме на углу улиц Чавчавадзе и 
Фрунзе, выходящем фасадом на площадь имени Ле-
нина. С целью оградить высоких чиновников и их 
семьи от шума проезжающих автомобилей, движе-
ние по площади по ночам запретили. 

Замысел юных фрондёров как раз и заключал-
ся в желании «позлить медведя в берлоге», то есть 
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устроить гонки на площади именно под окнами 
«сильных мира сего». Смысл же сравнения грядуще-
го действия с игрой в русскую рулетку заключался в 
том, что здание, о котором идёт речь, соседствовало 
с городским отделением милиции. Так что под мед-
ведем подразумевались, в большей степени, именно 
слуги закона.

Позлить, а вернее, разозлить жильцов элитного 
дома явно удалось, судя по большому количеству 
окон, в которых загорелся свет. И, спустя совсем 
короткое время, со стороны горотдела на площадь 
въехал на приличной скорости мотоцикл с коляской, 
на котором восседал милицейский офицер.

Решение, очевидно, единственно верное пришло 
моментально. Уйти на тихоходном, по большому 
счёту, «УАЗике» от мощного «УРАЛа» на широких 
и гладких городских улицах было нереально, и Жо-
рик, совершив прощальный круг вокруг площади, 
отсалютовав округе протяжным сигналом, направил 
грузовичок в сторону Сухумской горы. Милицей-
ский мотоцикл упорно «сидел на хвосте», побаива-
ясь, видимо, идти на обгон.

На перекрестке, у подножия горы, рядом со ста-
ринной виллой Алоизи машина ушла правее. Там, 
на улице Ласуриа, метров через триста заканчивался 
асфальт, и дальше шла совершено разбитая грунто-
вая дорога. Мотоцикл здесь становился бесполезным 
механизмом, в отличие от проходимого шустрого 
грузовичка. 

Резво прыгая, как горный козёл с кочки на кочку, 
«УАЗ» быстро преодолел горизонтальный участок 
неосвещённой дороги и, почти не сбавляя скорос-
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ти, резко провалился, как на американских горках, 
под восторженные возгласы любителей адреналина 
вниз. Крутой спуск вывел машину на асфальтиро-
ванную улицу Чанба.

Здесь бы «экипажу» перестать испытывать судь-
бу, оставить автомобиль в тёмном месте и разойтись 
пешком по домам. Ну а как же тогда адреналин?!

Хоть игра и становилась рискованной, парни 
решили, образно говоря, сделать новые ставки и 
продолжить.

Улица Чанба уходила вправо, к небольшой пло-
щади у Красного моста, откуда можно было попасть 
в центр, однако возвращаться в город было крайне 
опасно, поэтому на ближайшем перекрёстке води-
тель свернул налево, переехал речку Беслетку по 
Белому мосту и выехал на Тбилисское шоссе, пус-
тынное ночью.

Асфальт шуршал под колёсами, мотор ровно и 
довольно гудел, будто радуясь свободе, автомобиль 
мягко и достаточно быстро летел внутри тёмного 
тоннеля, образованного кронами деревьев, проска-
кивая иногда пятачки неяркого света редких улич-
ных фонарей. И адреналина пока, образно говоря, 
у «экипажа» хватало.

Свет фар быстро приближающегося автомобиля 
Жорик увидел в зеркале заднего вида. То, что это ми-
лиция, сомнений не было. И что преимущество было 
у легковушки, догонявшей «УАЗ», тоже было ясно.

Справа от шоссе находилась площадь перед же-
лезнодорожной станцией Келасури. Она была ниже 
уровня шоссе, от тротуара вниз спускалась широкая 
лестница.
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Проехав её, Жорик немного сбросил скорость, 

резко свернул направо и выехал на площадь уже в 
обратном направлении. В самом конце площади, 
на небольшом островке между станцией и шоссе 
стояло одноэтажное здание продуктового магази-
на, к которому с задней стороны были пристроены 
складские помещения. 

Притормозив у магазинчика, Жорик крикнул 
своим пассажирам: 

– Прыгайте!
Подростки буквально выкатились из каби-

ны автомобиля в спасительную тень пристройки. 
«УАЗик» же, набирая скорость, вновь выскочил на 
шоссе, пытаясь уйти от погони. Но милицейская 
«Волга» уже шла на обгон.

Пистолетный выстрел показался негромким 
хлопком из-за рёва автомобильных моторов. Дру-
зьям из убежища было хорошо видно, будто на экра-
не кинотеатра, как на приличной скорости грузо-
вичок неожиданно вильнул, накренился и вылетел 
на тротуар. Ударившись о бордюр, машина будто 
взмыла в воздух, как птица в замедленной съёмке, 
грациозно пролетела над лестницей и ещё на лету 
врезалась в массивное чугунное основание фонаря. 
Удар такой силы, как я уже говорил, не оставил Жо-
рику никаких шансов…

Не знаю, почему воспоминания мои начались 
со столь трагического эпизода. Наверное, потому 
что именно тогда я, подросток, впервые напрямую 
столкнулся со смертью, ибо был участником опи-
сываемого события, одним из «пассажиров». И всё 
произошло на моих глазах, что само по себе явилось 
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страшным шоком. Ведь одно, когда уходили из жиз-
ни чьи-то бабушки или дедушки, люди почтенного 
возраста. Это было как бы естественным атрибутом 
повседневной жизни, ведь похороны и поминки – 
грустная, но привычная, рутинная её часть.

И совсем другое – потеря ровесника, близкого 
друга, с которым ты был связан огромным количе-
ством незримых дружеских нитей, человека из плоти 
и крови, с которым всего несколько минут назад мы, 
смеясь, вместе испытывали судьбу.

Я допускаю: это память подсказывает мне, что 
жизнь наша сложна и многообразна, в ней есть место 
и для радости, и для печали, а вернее, грустное и 
весёлое всегда идут по жизни рука об руку. Потому, 
путешествуя во времени, стоит избегать соблазна 
одинаково идеализировать всё, что случилось с нами 
когда-то. Образно говоря, если мы усыпаем дорогу в 
прошлое виртуальными розами, не стоит забывать 
и о шипах!

Хотя, должен признать – лично мои детство и 
юность были, в большей степени, радостными, весё-
лыми и интересными. Солнечными, можно сказать, 
как и сам город, в котором я родился и вырос и в 
который я постоянно возвращаюсь, стоит только 
закрыть глаза.

* * *
В 1954-м году, после окончания двух классов 

русской школы №2 меня перевели в школу №3, где 
только что открылся абхазский сектор. 

По сухумским меркам, до школы было достаточ-
но далеко, примерно двадцать минут ходьбы. Рядом 
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находился городской кафедральный православный 
храм, чуть дальше – живописный парк, называемый 
«Пионерским», а в нескольких десятках метров от 
школы располагался городской стадион. Да и само 
здание школы дореволюционной постройки, из тём-
ного кирпича, с арочными окнами, белыми колонна-
ми, двумя большими террасами на фасадной части, 
обрамлёнными каменными перилами с балясинами, 
и с открытой парадной лестницей было красивым 
и внушительным

Поговаривали, что в этом здании обучался до 
революции Лаврентий Берия, вошедший в историю 
как душитель и палач и одновременно как выдаю-
щийся организатор оборонной промышленности 
СССР.

Я быстро подружился с одноклассниками, но, к 
великому сожалению, плохо знал родной язык и вы-
нужден был перейти в параллельный класс русского 
сектора, в котором и проучился восемь лет, вплоть 
до окончания десятилетки в 1962-м году. 

Классы абхазского сектора вскоре переехали в 
здание 10-й школы, в центр города. Но тёплые дру-
жеские отношения никуда не делись. Хоть жизнь и 
разбросала многих одноклассников, как говорится, 
по городам и весям, мы, оставшиеся, и сейчас, спустя 
десятилетия, с радостью общаемся при малейшей 
возможности. Я и мои одноклассники – Астамур 
Дзидзария, Валерик Касландзиа, Даур Сарсаниа.

В новом коллективе меня приняли хорошо. Соб-
ственно, новым он являлся номинально, ибо все мы, 
ученики одной школы, прекрасно знали друг друга. 
Но, как обычно бывает, с кем-то в классе устанавли-
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ваются более тесные связи, перерастающие в насто-
ящую дружбу. И я благодарен судьбе за то, что она 
подарила мне такую дружбу и таких друзей!

Каждый из них заслуживает отдельного, обстоя-
тельного и долгого рассказа. 

Но я считаю, что не стоит утомлять читателя 
описанием событий и деталей, сродни летописи, 
представляющей интерес для узкого круга причаст-
ных, посему постараюсь «выдёргивать» из архива па-
мяти наиболее яркие, забавные, порой уникальные 
истории своего школьного детства без соблюдения 
хронологического порядка.

* * *
Итак, стадион был совсем рядом. Мы, мальчиш-

ки, часто ходили туда после занятий или срываясь 
иногда с уроков. Стадион в те годы выглядел до-
статочно удручающе: обшарпанные стены, ржавые 
ворота без замков, искривлённые доски трибун
с облезлой краской. 

На территории стоял маленький домик, в ко-
тором жила семья тренера детской футбольной сек-
ции, грека по имени Тула. Он ещё присматривал по 
возможности за полем, ибо, помимо тренировок 
спортсменов, здесь проходили и матчи профессио-
нальных команд.

Для нас, школяров, стадион был символом сво-
боды, абсолютной вольницы. Можно было вволю по-
гонять мяч, громко обсуждать любые темы, курить, 
ни от кого не таясь.

Ну, и конечно, сам футбол, не только как краси-
вый, зрелищный и азартный спорт, но и как некое 
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мировоззрение, как жизненная философия боль-
шинства южан, стал для многих наших учеников 
не просто забавой или временным увлечением, но 
делом всей жизни или, по крайней мере, важной её 
частью.

Центром же общественной жизни города, мес-
том неформального общения горожан было откры-
тое в конце пятидесятых кафе, получившее неофи-
циальное название – «телевизор», поскольку три 
из четырёх стен были стеклянные. Располагалось 
оно в стратегически безупречном, всегда людном 
месте, в ста метрах от набережной, вблизи гости-
ницы «Абхазия» и ресторана «Амра»!

Небольшую открытую площадку перед стеклян-
ным кубиком очистили, обрамили газоном, засы-
пали гравием и установили высокие столики без 
стульев. Именно здесь, на этом пятачке и зародилось 
уникальное явление, названное позже – «Брехалов-
ка», без которого потом уже невозможно было пред-
ставить наш город. 

Совершенно нетипичное для лексики горожан 
слово, как ни странно – прижилось! Именно здесь, 
за чашкой ароматного кофе можно было узнать все 
новости: мировые, городские, дворовые и т.д. При-
чём вся будто бы фактическая информация сопро-
вождалась эмоциональными, остроумными, порой 
саркастическими комментариями.

Люди собирались самые разные, поэтому дис-
куссии, переходящие иногда в словесные перепал-
ки, могли напоминать соревновательную форму 
научно-философских олимпиад либо являть собой 
образчики виртуозных фраз на типично сухумском 
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«сленге» с применением, как правило тактичном, 
элегантной, характерной «сухумской» ненорматив-
ной лексики.

И темы обсуждались самые разные, но чаще и 
более всего говорили, конечно, о футболе. Эмоцио-
нально, как правило, но часто объективно, со зна-
нием дела. И всегда интересно! 

Словом, если сказать, что футбол был популярен 
в народе, значит – не сказать ничего. Им попросту 
«болела» большая часть мужского населения города. 

Я не входил в эту самую большую часть, поэтому 
могу быть неточным в оценках, но думаю, что мож-
но смело назвать отношение к футболу в те годы –
романтическим. В самой игре ценились игроки, вла-
деющие, в первую очередь, виртуозной техникой, а 
уже потом атлетизмом, скоростью, мощным ударом. 
Не сходили с языка имена Пеле, Эйсебио и других 
кумиров мирового уровня! Да и советский футбол 
дал миру много славных имён. 

Любимой, самой главной, «своей», выступавшей 
в Высшей лиге была для горожан, конечно, команда 
тбилисского «Динамо»! И в ней играли высококласс-
ные «технари»! Стоит только назвать Михаила Мес-
хи, Георгия Сичинава, Шоту Яманидзе, Владимира 
(Сёму) Баркая!

В те годы добрыми были и отношения между 
болельщиками и спортсменами различных команд. 
Возможно, время моего детства просто было добрым 
и романтичным!

Вот и моих школьных друзей футбольный «ви-
рус» не обошёл стороной. Многие были записаны 
в детскую футбольную секцию. Я уже как-то расска-
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зывал о своих одноклассниках, ставших профессио-
нальными известными футболистами. Это – Кон-
стантин Янулиди, Арчил Еркомаишвили, Алексей 
Илиади. 

Алексея, Алика, «Альдоса», как мы его обычно 
называли, вообще не могу вспомнить или предста-
вить без мяча. Такое впечатление, что футбольный 
мяч был вручён ему при рождении как обязательный 
атрибут жизни. И появлялся Альдос каждое утро 
в школе с мячом на носке ботинка, умудряясь об-
вести каждого, кто попадался на пути, будто игроков 
на поле, не теряя, как правило, мяча. Не обращая 
никакого внимания ни на возгласы, ни на шутки, 
отпускаемые мальчишками, ни на восхищённые 
взгляды школьниц.

* * *

Школьницы! Девочки!
Конечно, невозможно обойти эту волнующую 

тему. Тем более, что она обширна, разнообразна, ибо 
включает в себя, как сложное музыкальное произ-
ведение, огромное количество оттенков и нюансов, 
характерных для конкретного городского уклада 
жизни в те времена. 

Маленький наш интернациональный город, 
переплавив, как в горниле, идеологию марксизма-
ленинизма, нормы поведения и традиции, религи-
озную философию живущих в нём народов, сохра-
няя глубокое к ним уважение, получил некий сплав, 
кодекс поведения, устраивающий всех. Понятия о 
чести и достоинстве, мужество, справедливость, ува-
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жение к старшим и высокие моральные принципы 
семьи, предусмотренные этим «сводом законов», 
были ясны и близки всем жителям. 

Правда, строгость этого негласного кодекса в 
части моральных принципов «разбавлял» некий 
средиземноморский «флёр», типичный для южных 
курортных городов. С одной стороны, он развивал 
такие качества, как деловитость, предприимчивость, 
коммуникабельность, с другой же стороны, плодил 
сибаритов, «профессиональных» курортных сердце-
едов, любителей импровизаций и приколов, густо 
замешанных на специфическом тонком местном 
юморе!

Что же касается темы наших рассуждений, си-
туация была простой и понятной, хотя порой двоя-
кой. И вот почему.

Девочек воспитывали строго, посему и наши 
мальчишеские симпатии, и предпочтения рассмат-
ривались с обязательным учётом сего факта. Конеч-
но, мы увлекались, влюблялись в наших сверстниц 
и часто не без взаимности. Но каждый факт «друж-
бы» конкретного мальчика с конкретной девочкой 
моментально становился «достоянием широкой 
общественности» и протекал обычно под строгим 
контролем родителей, родственников, близких 
и дальних, соседей, сослуживцев родителей и так 
далее. 

Танцы на школьных «вечерах», вечерние про-
гулки по оживлённой набережной, редкие походы
в кино – вот и, пожалуй, весь набор вариантов обще-
ния. 
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Робкие, как бы случайные соприкосновения 

рук заставляли сердце биться с удвоенной силой, 
а «добытые» иногда невинные поцелуи «в щёчку» 
становились волнующим событием, не дававшим 
потом уснуть всю ночь. Ни о чём большем по от-
ношению наших сверстниц мы даже и не мечтали. 

Двоякость ситуации, о которой я вёл речь выше, 
в том-то и заключалась, что мы, мальчишки, на са-
мом деле не были монахами. Наоборот, юноши-
южане созревают рано, и, конечно, тема любви, ро-
мантических отношений с женщинами очень даже 
волновала. Ведь этот самый «флёр», о котором я 
говорил, не обходил нас стороной.

Вспоминаю забавную историю. Как-то раз, бу-
дучи в классе пятом-шестом, я обнаружил дома в 
книжном шкафу, мамины учебники по акушерству 
и гинекологии, тексты в которых сопровождались 
большим количеством очень подробных и наглядных 
рисунков. Естественно, первое, что я сделал, так это 
«потащил» книги в школу, где на большой перемене 
предъявил рисунки одноклассникам.

Картинки вызвали огромный интерес у муж-
ской части класса, тут же возникла стихийная кон-
ференция на заданную тему с детальным обсужде-
нием материала, с соответствующими репликами 
и комментариями. Мы так увлеклись, что ослабили 
бдительность, так что всех застукали на месте пре-
ступления, как говорится. 

В результате виновник, «закопёрщик», то есть 
я, был препровождён с вещественными доказатель-
ствами в кабинет директора школы! 
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Вера Константиновна, наша директриса, была 

добрейшим человеком, к тому же бывшей студент-
кой моего отца, которого она глубоко уважала, а по-
сему часто прощала мне мои «художества». Но се-
годняшний проступок выходил за рамки привычных 
школьных происшествий, ни с чем подобным здесь 
ещё не сталкивались, и, конечно, сама директриса 
и завуч находились в смятении, да и в некотором 
смущении, учитывая щепетильность темы.

Я же, интуитивно уловив это самое смущение, 
решил, согласно классической пословице, исполь-
зовать в качестве обороны нападение.

– Вера Константиновна! – возмущённым тоном 
выдал я моментально возникшую в голове достаточ-
но длинную, но не лишённую логики тираду:

– Не могу понять, что вызвало такую реакцию 
классного руководителя. Вы прекрасно знаете, что у 
нас в плане стоит сочинение на тему: «Кем ты хочешь 
стать?»! Я уже решил – врачом, причём, как и моя 
мама, хочу стать гинекологом. Я поделился свои-
ми мыслями с одноклассниками, но многие ребята 
не поняли, что же я имею в виду. Так вот, чтобы не 
объяснять на пальцах, чем гинеколог-акушер от-
личается, скажем, от врача ухо-горло-нос, я и при-
нёс ребятам эти учебники. Теперь они разобрались 
принципиально и одобрили мой выбор! А тут меня, 
как преступника на аутодафе, ведут под охраной в 
Ваш кабинет! Пожалуйста, распорядитесь, чтобы 
мне вернули книги.

Говорят – наглость берёт города! Дело в том, что 
мой монолог явился ещё и «спасательным кругом» 
для директора школы!
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– Вот, Вы же видите, – обращаясь к завучу, уве-

ренно произнесла она – мальчик ничего плохого не 
замышлял. Просто он ещё не очень хорошо понима-
ет, о чём можно открыто говорить со сверстниками, 
а о чём нежелательно. Проводите его домой и там 
у дома верните книги!

– А ты, я надеюсь, сделаешь правильный вы-
вод! – Эта фраза уже предназначалась мне.

Мужское население города, вынужденное жить 
зимой по строгим законам «гор», очень даже «оття-
гивалось» летом, когда начинался курортный сезон, 
и город заполняли отдыхающие, «курортники», сре-
ди которых, так уж повелось, было огромное коли-
чество женщин, красивых, свободных, не имеющих 
ничего против мимолётных курортных романов.

Но это не значит, что и не в «сезон» все без 
исключения горожане придерживались пуритан-
ского образа жизни. В эпоху моей юности, напри-
мер, минимум две особы женского пола, известные 
всем, Машка и Марго, открыто торговали телом. 
Правда местные мужчины редко пользовались их 
услугами, боясь подхватить какую-нибудь «нехо-
рошую» болезнь. Так что дамы работали обычно на 
железнодорожном вокзале, находя клиентов среди 
одиноких приезжих мужчин. Но и среди внешне 
благопристойных женщин и девушек находились 
такие, о которых говорят: «исключение из правила, 
правило подтверждающее»!

В первый раз меня совратила в пятнадцать лет 
разбитная и шумная Сусанна, из старшего класса. 
Девочка была явной акселераткой, довольно рано 
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сформировалась физически, в силу чего восьми-
классницей была выдана замуж за дальнего род-
ственника, недавно демобилизованного из армии. 
В регистрации брака сельсовет отказал, так что рас-
писались молодые только после рождения ребён-
ка, которого девица уже носила, как говорится, под 
сердцем.

Но спустя три месяца неукротимая Сусанна «на-
ставила рога» новоиспечённому супругу с офицером 
ближайшей воинской части, была застукана на мес-
те грехопадения, в служебном военном «Козлике» и 
с позором изгнана из семьи свёкра. Родителям при-
шлось взять воспитание внука на себя, а распутницу 
отправить из родного села в город, к тёте, которая и 
определила девицу-переростка в ближайшую сред-
нюю школу, то есть – в нашу.

Конечно, никто в школе не знал о приключениях 
сельской Кармен. По крайней мере, на первых порах.

На школьном «вечере» во время танца Сусанна 
вдруг шепнула мне:

– Знаешь, а я тебя полностью оккупирую сегод-
ня. Ты мой и только мой. Договорились?

Меня совершенно не смутили слова девушки, 
произнесённые с улыбкой. В конце концов, почему 
и не пофлиртовать, в шутку?

– Договорились, – так же шёпотом ответил я.
Я даже, по неопытности, не придал значения 

тому, как порывисто вдруг прижалась ко мне Сусан-
на. Как бы случайно, на секунду, всем телом.

Танцы в школах были традицией. До этого я тан-
цевал со многими девушками, но не помнил ничего 
подобного. Неожиданный импульс, похожий на не-
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сильный электрический разряд, пронизавший всё 
тело, прилив жара, дрожь в руках и лёгкое голово-
кружение. Отчего вдруг? Я догадывался – отчего, 
но времени на анализ не было.

– Мне нужно домой, к тёте, проводи меня, – 
дыша мне прямо в ухо, попросила девушка.

И опять от неожиданного жара запылали щёки 
и лоб.

Вечер был тёплым. Смеркалось, но было доста-
точно светло. Чтобы сократить путь, решили идти 
через Пионерский парк. Парк располагался неда-
леко от школы, на отшибе. По вечерам он был, как 
правило, безлюден.

Здесь, в Пионерском парке, в зарослях густого 
кустарника всё и произошло.

Честно говоря, я не мог себе даже представить 
подобного натиска, пылкого, агрессивного и уве-
ренного.

Да, я и раньше целовал сверстниц, но это были 
невинные, робкие, иногда обманом сорванные мгно-
венные прикосновения губами к девичьим щекам.

Как целуются взасос я, к своему стыду, знал 
только по фильмам. Сегодня же мне предстояло 
пройти «ускоренный курс» возмужания, причём 
по всем дисциплинам сразу.

Всё было впервые. И взрослые поцелуи, и воз-
можность ласкать упругое и податливое девичье тело.

Меня смутило, когда Сусанна ловким движением 
стянула с себя платье и сорвала лифчик. Конечно, 
как любой подросток, я знал, как устроена женщина. 
Но одно дело фотографии сомнительного качества, 
которые продавали глухонемые в электричках и цы-
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гане у Центрального рынка, или рисунки из мами-
ных медицинских книг, и совсем другое дело, когда 
рядом с тобой доступная, манящая тёплая плоть, 
наполненная энергией страсти и желания.

Я долго не осмеливался дотронуться до груди 
девушки и так и не заставил себя смотреть на её тело, 
когда она сняла оставшееся бельё.

В конце концов, инициативу полностью взяла 
на себя Сусанна. От начала и до конца.

Ночью я не мог заснуть. Память постоянно 
возвращала в Пионерский парк. Я пытался, уняв 
эмоции, вспомнить все детали, все тонкости своего 
любовного приключения и оценить его объективно.

С одной стороны, я вроде бы купался в лучах 
славы. Ну как же! Вот и я стал настоящим мужчи-
ной, мачо, опытным сердцеедом и состоявшимся 
любовником. И теперь мог с пониманием и даже с 
некоторой высоты внимать восторженным расска-
зам своих друзей-сверстников об их похождениях. 
С пониманием – потому-то уже знал предмет, а с 
высоты – потому что большинство историй были 
моими друзьями просто выдуманы.

С другой стороны, меня смущало многое из 
того, что произошло вчера. К примеру, полная не-
ожиданность происшедшего, к которой я оказался 
не готовым. Безумный темп действий, заданный 
партнёршей, её натиск, не дававший возможности 
приспособиться, понять и принять правила игры. 
В результате сознание моё, мои эмоции оказались 
психологически заблокированы.
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И если физиология всё же взяла своё, и «дама 

сердца», как мне показалось, осталась довольной, 
сам я явно доволен не был. Впечатления мои были 
далеки от тех романтических встреч и страстных лю-
бовных свиданий, что виделись мне во снах, о кото-
рых я часто читал и, чего греха таить, тайно мечтал.

Сегодня же в памяти всплывали только стыд, 
неудобство поз, раздражающий запах чужого пота, 
неестественные и слишком громкие стоны деви-
цы. И страх, что в любой момент раздвинутся ветви 
кустарника, и мы, двое обнажённых подростков, 
окажемся в центре гогочущей толпы.

К рассвету я окончательно решил, что ни при ка-
ких обстоятельствах с Сусанной больше дел иметь не 
буду. И тут же уснул, будто сняв с души тяжкий груз.

Засыпая, почему-то вспомнил фразу из газет-
ного объявления о гражданской панихиде усопшего 
горожанина. В тексте обозначался час окончания 
ритуала и было написано: «Доступ к телу прекра-
щается».

Конечно, какое-то время я вспоминал о своём 
приключении, потом оно постепенно выветрилось 
из памяти вместе с образом искусительницы, кото-
рую из школы куда-то забрали родственники. 

Жизнь на школьной территории между храмом, 
стадионом и парком продолжалась, суля новые зна-
ния, опыт, приключения, открытия.

* * *
Мне с детства нравилось зарисовывать всё инте-

ресное, что привлекало внимание, или придумывать 
сюжеты, ложившиеся потом на бумагу. 
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В конце концов, родители отвели меня в го-

родскую художественную школу. Директором в те 
времена был Николай Онуфриевич Табукашвили. 
Прекрасный живописец, он обладал даром устанав-
ливать добрые, доверительные отношения с учени-
ками, умел распознавать скрытые в детских душах 
таланты и тонко, ненавязчиво «подталкивал» каж-
дого в нужном направлении. И с чувством юмора у 
него было всё в порядке.

После просмотра моих рисунков и дружеского 
собеседования я был принят. Как выяснилось позже, 
решение о зачислении предопределило мою даль-
нейшую судьбу.

Школьный интернациональный коллектив ока-
зался дружным и весёлым. Классов как таковых не 
было, так что мы, ученики, занимались вместе по 
одной программе независимо от разницы в возрасте. 

Несмотря на характерное для подростков озор-
ство, а порой и разгильдяйство, Николаю Онуфрие-
вичу удалось самое, пожалуй, важное – он привил 
нам любовь к тому, чем мы занимались, и огромный 
интерес к жизни, воспринимаемой опять же через 
призму искусства. 

И ещё он научил нас относиться с юмором ко 
всем жизненным ситуациям.

С улыбкой вспоминаю забавные случаи, проис-
ходившие в стенах школы.

Как говорится, «материальная часть» заведе-
ния была очень скромной. Директору приходилось 
периодически покупать на рынке из скудной своей 
зарплаты фрукты и овощи для учебных натюрмор-
тов. 
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Здесь надо пояснить, что школа располагалась 

на первом этаже двухэтажного дома, на втором же 
находилось общежитие для наших иногородних 
учеников и студентов музыкального училища. Учи-
тывая, что двери первого этажа были хлипкими, а 
аппетит жителей второго этажа как раз очень даже 
не «хлипким», наутро из предметов, составлявших 
вчерашний натюрморт, оставались только несъедоб-
ные: драпировки, керамические кувшины или вазы, 
ну и огрызки былой рыночной флоры.

Однажды, закончив постановку новой компо-
зиции, Николай Онуфриевич, хитро улыбаясь, по-
ставил рядом с натюрмортом картонную табличку. 
На ней крупными буквами было написано: «Кушать 
фрукты не рекомендую, они облиты керосином, 
можно отравиться».

От натюрморта действительно исходил харак-
терный знакомый запах, различимый даже здесь, в 
классе, в воздухе которого постоянно витал «букет» 
ароматов красок, растворителей, лаков. Директор 
довольно потирал руки. Ну вот, найден способ борь-
бы с ночными едоками. Вряд ли теперь даже самый 
голодный подросток решится употребить в пищу 
керосин. 

Какой же наивностью оказалось предположить 
нечто подобное.

На следующий день на столике рядом с драпи-
ровками сиротливо лежала лишь виноградная кис-
точка. Без ягод, естественно.

Николай Онуфриевич не сдавался. Вернувшись, 
в очередной раз с рынка, поставив натюрморт, он 
демонстративно достал бутылку керосина, медицин-
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ский шприц и терпеливо, методически, «поставил 
укол» каждой ягоде принесённого винограда и каж-
дому фрукту в отдельности. Теперь-то всё! «Против 
лома нет приёма»! Конечно! «Окромя другого лома»! 
Я понятно намекаю?

Когда «троглодиты» сожрали и эту «снедь», 
директор опустил руки. Позвонил своим друзьям 
в Тбилиси, и нам прислали из Академии художеств 
несколько наборов овощей и фруктов, выполненных 
из стеарина. Муляжи выглядели настолько правдо-
подобно, что директор на всякий случай заготовил 
новую табличку, где предлагал едокам избрать и де-
легировать одного доверенного «эксперта», который 
попробовал бы стеариновые изделия, как говорится, 
«на зуб», и выдал авторитетное заключение о несъе-
добности реквизита. На этот раз вопрос был закрыт!

Моему другу Павлу захотелось попробовать себя 
в лепке. Группу скульптуры в школе вёл Юрий Чка-
дуа, недавний выпускник Тбилисской Академии 
художеств. Для занятий ему выделили небольшую 
отдельную комнату, стеллаж, два стола, а также не-
сколько гипсовых голов и фигур в придачу. Замка на 
двери комнаты не было.

Юрий показал Паше несколько обязательных 
начальных навыков, необходимых для работы с гли-
ной, предложил выбрать любую из гипсовых голов 
и попытаться вылепить её копию. А уже потом про-
должить обучение, используя хоть и небольшой, но 
наработанный учеником личный опыт. 

Ученик так и поступил, выбрал одну из женских 
голов и приступил к работе. Так сложилось, что при-
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ходил он обычно в аудиторию в неурочное время 
и «творил» в одиночестве. Сначала ничего не полу-
чалось, но будущий скульптор был юношей с харак-
тером, к жизни и творчеству относился философски, 
а любые трудности считал временными.

– Знаешь, Вова, – рассказывал он мне потом – 
несколько дней я реально мучился, но дело, в конце 
концов, пошло, с каждым днём мне работалось всё 
легче и всё интересней, а спустя время я с ужасом 
осознал, что влюбляюсь в женщину, чей портрет я 
усердно копировал. Она стала приходить каждую 
ночь в мои сны, печально глядела на меня, покачи-
вала головой, ничего не говоря. Глаза скульптуры 
были прикрыты, а ночью, во сне я не мог разгля-
деть их цвет, рот её застыл в скорбной гримасе, и 
вообще лицо женщины несло на себе печать горя. 
Меня терзала мысль, что я не знаю причин этого 
горя, не могу ничем помочь своей любимой, и со-
знание своей беспомощности мучило меня всерьёз. 

Прошло время, Павел закончил работу, и решил 
показать её своему наставнику.

Я хорошо помню этот день, ибо и я находился 
в школе. Юрий пригласил всех в аудиторию.

В окна широкими тёплыми, радостными пото-
ками текли солнечные лучи, в непривычно светлой 
комнате на столе рядом стояли две головы, гипсо-
вая и глиняная, точная её копия, а рядом со столом, 
скромно опустив голову, стоял автор копии.

– Дорогие друзья, – торжественно произнёс 
преподаватель, обращаясь к нам, ученикам, – я со-
брал всех, чтобы в вашем присутствии похвалить и 
поздравить нашего коллегу Павла с успешным за-
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вершением первого, но очень сложного задания! 
Собственно, сложность задания «на совести» самого 
Павла, ибо именно он выбрал, пожалуй, самый слож-
ный для копирования объект. Ведь мне не надо напо-
минать вам, что это фрагмент скульптуры великого 
Микеланджело. Оригинал её находится в Париже, 
в Лувре, называется она – «Умирающий раб»!

Надо было видеть лицо моего друга в тот мо-
мент! Через некоторое время он расскажет, как тя-
жело перенёс сей удар судьбы и как радовался, что 
никто, кроме меня, не знал о его любви к печальной 
«незнакомке»!

Много лет спустя, встретив Павла, я пошутил:
– Павлуша, какое счастье, что ты не Пигмалион, 

а то оживил бы любимую свою Галатею, всю, цели-
ком, а тут вдруг такой облом в нижней части тела!

Часто встают перед глазами лица друзей моих 
по художественной школе: Валерия Гамгиа, Венеры 
Гагулиа, Темура Дидишвили, Володи Войцеховско-
го, Василия Мхонджиа, Виталика Лакрба, Гурама 
Гетия…

Многие, к сожалению, уже ушли за грань, разде-
ляющую жизнь на «сейчас» и «потом»! Иных судьба 
разбросала по разным странам и континентам.

Годы пролетели, «просвистели, как пули у вис-
ка», но память продолжает цепко удерживать эти 
живые, чёткие, как карандашные наброски, картин-
ки из моего детства.
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* * *

В эпоху моей юности имели хождение много-
численные анекдоты, в том числе с местной специ-
фикой, так сказать, с региональным ароматом.

Вот, к примеру, – призывают в Советскую армию 
парня из горного села. Отправляют его в строи-
тельный батальон, в окрестности озера Байкал. Тёп-
лые казармы, непривычная и невкусная, но обильная 
еда, в общем, жить можно, да вот неувязка – солдат 
по-русски не «бум-бум». Командует старшина –
«принести лопату», показывая знаками, для чего 
лопата служит, и вроде всё понятно, и головой но-
вобранец кивает, а сам умудряется не начальству 
инструмент шанцевый доставить, а самому плац 
перекопать, да и землю вёдрами за территорию час-
ти вынести. 

Видит командир художества сии, ну и старши-
не «впаивает». А старшина, понятно, новобранцу: 
«Дурак ты, … твою мать», ну и нарядов несколько 
в придачу, сортиры солдатские чистить. 

Однако усваивает потихоньку новобранец, чего 
нужно бывает начальству, слова русские запоминает. 
Вот и притаскивает с радостью лопату, когда снова её 
требуют. «Молодец, – хвалит старшина, – спасибо, 
солдат!» 

По прошествии полугода пишет сын письмо 
матери в горное село на родном языке. Так, мол, и 
так, мама, служу нормально, хоть здесь и мороз, но 
одежда тёплая, да и кормят хорошо, три раза в день. 
Начальство доброе, только один, старшина назы-
вается, строгий, а так ничего. За полгода службы я 
получил 167 «… твою мать» и 43 «спасибо». 
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Отвечает сыну мама, ну и дела, а правда ведь, 

что эта Красная армия наша воистину народная, 
ведь когда твой дядя Артём служил у меньшевиков, 
так их кормили один раз в неделю, а сапог выдава-
ли одну пару на двоих солдат, да и эти потом назад 
забирали. 

В общем, сынок, ты там присмотрен благодаря 
родному нашему Советскому правительству, а здесь, 
в горах, совсем нас колхоз задушил, ты ведь знаешь. 
Поэтому, прислал бы ты своей любимой маме тех, 
которых у тебя 167, ну тех, что тебе дали в награду, 
а оставшихся 43-х штук, тебе хватит, я думаю, если 
их разумно расходовать.

К чему это я анекдот вспомнил? Поясню чуть 
позже.

В школьных программах в советские времена 
значился предмет – «военное дело». Предназначен 
он был мальчикам. Девочки же в это время изучали 
что-то типа домоводства отдельно в другом поме-
щении. 

В моей школе преподавателем или, как мы его 
называли, военруком был пожилой, но неплохо со-
хранившийся отставной майор. Небольшого роста, 
щуплого телосложения, с тихим, совершенно не «ко-
мандирским» голосом, он скорее походил на учителя 
истории, литературы или географии, но никак не на 
бывшего военного, специалиста по грозному «во-
енному делу». Да и характером он обладал мирным, 
был мягким и сговорчивым.

Мы, школьники, относились к нему с нежно-
стью и теплотой и, как могли, опекали. Был он для 
нас кем-то вроде «сына полка», только наоборот. 
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Уроков военного дела мы, как правило, ждали с не-
терпением, ибо…  

Были у нашего учителя два секрета Полишинеля, 
известных всей школе. 

Во-первых, майор любил «тайно» приклады-
ваться к стаканчику. Перед уроком, как правило. 
Нормой была одна стограммовая ёмкость, к которой 
полагался кусочек лаваша и блюдечко с квашеной 
капустой «по-гурийски». 

Почему слово – «тайно» – в кавычках? Да пото-
му, что военрук принимал горячительное в будоч-
ке мелкой розницы, стоящей в тридцати метрах от 
входа в школу, где дядя Ражден, продавец, похожий, 
как две капли воды, на товарища Сталина, носивший 
такую же рубашку цвета хаки с нагрудными кармана-
ми, как и Отец народов, приторговывал домашней 
чачей и щедро делился со всей округой информаци-
ей о своих клиентах.

Все знали о «тайной» привычке военрука, но 
школьное начальство закрывало глаза. И действи-
тельно, не могли же отразиться на профессиональ-
ной деятельности отставного майора какие-то жал-
кие сто граммов чачи.

Во-вторых, военрук был, очевидно, человеком… 
как бы это сказать, «озабоченным», ну, по женской 
части. Ибо каждый, обычно сдвоенный урок воен-
ного дела, превращался в увлекательное и, как пра-
вило, смешное, но весьма познавательное путеше-
ствие с майором в военные годы. Почему смешное? 
Потому что преподаватель плохо владел русским 
языком, говорил с чудовищными ошибками и силь-
ным акцентом, порой забавно выстраивая свою речь, 
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коверкая слова так, что нам, школьникам, приходи-
лось с трудом скрывать смех. 

Но главное то, что военные истории майора обя-
зательно включали в себя сюжеты, наставления и 
даже инструкции по поведению в ситуациях, когда 
речь шла о физиологии, конкретно в плоскости от-
ношений между мужчиной и женщиной.

Вот, к примеру, образчик такой инструкции (с по-
пыткой сохранения стиля и лексики оригинала):

– Прежде чем вступить с женщином в палевой 
снашения, необходимо пайти на аптека и купить 
имеющийся там предохранител, – с серьёзным ви-
дом напутствовал военрук нас, учеников старших 
классов, уже прекрасно знающих, хотя бы в теории, 
многое из того, о чём он вёл речь. Но, конечно, мы 
слушали майора с якобы преувеличенным внима-
нием, делая вид, что он открывает нам глаза на то, 
с чем нам ещё только-только придётся столкнуться. 
Когда-нибудь.

А анекдот о нерадивом новобранце из горного 
села, 167-ми «…твою мать» и 43-х «спасибо, солдат», 
я вспомнил вот к чему.

И нашего будущего военрука призвали в Крас-
ную армию тоже из затерянного в горах села, в ак-
курат, когда началась так называемая «Финская кам-
пания» 1939-го года, и попал он сразу на фронт. При 
этом, как и герой анекдота, ни «бум-бум» по-русски. 

Но, как и в анекдоте, методом проб и ошибок 
постигал понемногу боец премудрости «великого» 
и «могучего» во всём, можно сказать, его богатстве. 

И жить (служить), в общем, было можно, толь-
ко холодно вот очень, спать-то приходилось в палат-
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ках, а днём мёрзли ноги в тонких сапогах. Хорошо 
хоть уши в тепле, ибо их защищал плотный сукон-
ный шлем на ватной подкладке.

А тем временем вроде война идёт, но странная; 
где-то, по слухам бои, но где и с кем конкретно – 
непонятно, стоит часть уже вторую неделю в лесу, 
недалеко от дороги-зимника, по которой иногда 
проезжают грузовики, и проходят с надрывным воем 
двигателей небольшие колонны танков. Ну, и само-
лёты, конечно, в небе летают, но изредка.

Однажды рано утром вызывают героя нашего 
к командиру части. И командир лично сообщает 
бойцу, что решил доверить ему очень-очень важное 
задание. 

– Необходимо, товарищ красноармеец, – мед-
ленно, с расстановкой говорит командир, зная, что 
новобранец владеет русским, скажем так, не очень 
уверенно, – добраться до наших танкистов и вручить 
командиру вот этот пакет. Понимаешь?

– Да! – отвечает боец, стоя по стойке «смирно». 
И, перепутав всё на свете, радостно и торжественно 
добавляет: – Служу Савецки Саюза!

– Ладно! – улыбается командир. – Вот тебе пакет, 
пойдёшь направо, но не по дороге, а рядом с ней, 
параллельно, понимаешь? Там наши уже ходили, 
есть тропинка, понимаешь? А по дороге нельзя, там 
на деревьях «кукушки» сидят, снайперы финские, 
понимаешь? Ты, правда, понимаешь? А то всё голо-
вой киваешь да киваешь. Ну ладно, раз так. Идёшь, 
значит, по тропинке, всё время прямо, никуда не сво-
рачивая, восемь километров, это часа два примерно, 
и выходишь прямо на часть. Часовому скажешь, что 
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пакет у тебя для командира, и передашь. И он, воз-
можно, передаст что-либо для меня. Сразу же назад. 
Ты понял, боец? Отлично, раз понял. Выполнять!

Выдали нашему герою «сухой паёк», валенки с 
шерстяными носками вместо сапог и белый маски-
ровочный халат с капюшоном. 

И ступил он, как и было приказано, на узкую 
лесную тропинку в нужном направлении.

Стоял светлый, солнечный, в меру морозный 
день. Мороз, кстати, почти не ощущался, к тому же 
было безветренно. Да и для нашего героя, горца, 
холод не был экзотикой! Зимою в горах Кавказа мо-
розные дни, а особенно ночи – дело привычное.

Воздух был чистым, прозрачным и сухим, ды-
шалось легко. Он даже пьянил немного, этот не-
привычный финский воздух, будто настоянный на 
хвое величественных, очень высоких сосен, между 
которыми петляла в нужном направлении почти 
незаметная тропинка.

В тени деревьев снег светился загадочным го-
лубоватым светом, на кронах же сосен и на части 
ветвей вспыхивал неожиданно под яркими солнеч-
ными лучами розовым или оранжевым.

В лесу царили мир, покой и торжественная ти-
шина, не верилось, что где-то совсем недалеко, на 
опушках среди деревьев люди в военной форме пря-
чут железных монстров, готовых извергать из своих 
орудий смертоносное пламя, а на стволах высочен-
ных корабельных сосен, спрятавшись в хвое, тайно 
сидят другие люди, снайперы, которых называют 
«кукушками», а в руках у них винтовки с оптиче-
скими прицелами.
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В воздухе, выше верхушек деревьев послышал-

ся негромкий звук, напоминающий тарахтенье бен-
зинового насоса. Боец остановился, машинально 
поднял голову. Звук всё усиливался, затем в стороне, 
над заснеженными кронами сосен промелькнула 
какая-то тень.

– Самолёт, – догадался наш герой.
Через несколько секунд в небе опять затарахте-

ло, уже громче, и вскоре появился второй аэроплан. 
Он пролетел совсем низко, почти над тропинкой, на 
нижних плоскостях крыльев были хорошо видны 
красные звёзды.

– Наш! – обрадовался боец. Нахлынула гордость 
за родную Красную Армию, за Советский Союз, за 
великого и мудрого земляка, руководившего огром-
ной страной из Кремля! 

Он широко улыбнулся и ускорил шаг.
Попетляв меж сосен, тропинка неожиданно обо-

рвалась, уткнувшись в широкую просеку. Дорога вы-
глядела безлюдной, однако тщательно укатанный 
снег со следами автомобильных шин и танковых 
гусениц указывал, что ею активно пользовались. 
И, вероятно, совсем недавно.

Оглядевшись, боец пересёк зимник, но про-
должения тропинки на противоположной стороне 
не обнаружил. Этот факт смутил его. Вставал во-
прос – куда же дальше? И что делать с пакетом, на-
дёжно спрятанным под шинелью и маскхалатом? 
Принимать решение нужно было незамедлительно. 
Почему-то, направление влево на уровне интуиции, 
показалось более предпочтительным. 
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И вскоре наш герой, облегчённо вздохнув, об-

наружил за поворотом, чуть в стороне от дороги два 
больших дома, сложенных из бруса. Территория во-
круг была обнесена массивным забором, за которым 
виднелись несколько грузовых машин и три танка, 
окрашенных белой краской. У ворот дежурили двое 
часовых в таких же белых маскхалатах с капюшона-
ми, только вместо привычных винтовок за плечами 
на груди у каждого висели коротенькие, будто игру-
шечные, ружья с круглыми, как консервные банки, 
приспособлениями под стволами.

Боец вспомнил, что такие же он видел издалека 
у солдат, сопровождавших приезжавшего неделю 
назад в часть большого военного начальника.

– Интересно, – произнёс он негромко, – а дома 
здесь и раньше были или танкисты сами их по-
быстрому построили?

Но времени на поиск ответа не было.
Растеряв от радости почти весь запас русских 

слов, подойдя к часовому, просто предъявил тому 
пакет и указал рукой на здания; мол, начальство же 
ваше там, скорее всего. Вот туда мне и нужно, пере-
дать послание.

Часовой всё понял, но вестового в калитку не 
впустил, чётким, волевым движением отобрал пакет, 
махнул рукой второму часовому, подзывая к калитке, 
сам же, не дав опомниться нашему герою, быстрым 
шагом направился к ближайшему дому.

– Покормят меня здесь? Если нет, надо съесть 
«сухой паёк» и тут же назад, – рассуждал боец в ожи-
дании ответа от командира танковой части.
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Где-то вдали опять затарахтел невидимый пока 

самолёт.
Через несколько минут дверь дома отворилась. 

На пороге показался часовой в компании с высоким 
военным, одетым в незнакомую серую форму, оче-
видно, танкистскую. Ружьё часового уже не висело 
на груди, он держал его в руках.

Звук авиационного мотора становился нестер-
пимо громким, затем машина появилась над зимни-
ком, и к характерному шуму двигателя прибавился 
нарастающий свист. 

Внезапно будто ударила по глазам яркая вспыш-
ка света, на миг ослепив, затем раздался ужасающий 
грохот. Неведомая сила оторвала тело бойца от зем-
ли, отбросив на добрый десяток метров от калитки. 
Теряя сознание, успел он увидеть, как крышу одного 
из домов подняло в воздух, она развалилась на час-
ти, и огромные горящие куски кровли, вместе со 
стропилами рухнувшие на землю, накрыли стоящие 
грузовики и две человеческие фигурки, спешившие 
к калитке.

Сколько пролежал без чувств, определить было 
трудно, но, в конце концов, медленно стал приходить 
в себя, не понимая, правда, где он и что с ним про-
изошло. Звуки воспринимались неестественными, 
искажёнными, и только правым ухом, второе же не 
слышало совсем, сукно красноармейского шлема 
под капюшоном слева оказалось влажным и липким. 

Да и со зрением далеко не всё было в порядке, 
глаза воспринимали окружающую картинку нечёт-
кой, будто наблюдаемой через мокрое стекло. К тому 
же в голове гудело, будто находилась она внутри ста-
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рого церковного колокола. Он помнил медный этот 
гул с детства, когда забрался как-то на колокольню 
заброшенной церкви в соседнем селе и спрятался 
внутри колокола.

Зрение постепенно восстанавливалось, а вместе 
с ним и способность хоть как-то оценивать проис-
ходящее. 

Он лежал в сугробе рядом с порушенным забо-
ром, во дворе же догорали бесформенные остатки 
домов и остовы грузовиков. Танки, недавно букваль-
но сиявшие девственной белизной, сейчас были 
сплошь покрыты чёрной копотью.

В памяти возник военный в непривычной серой 
шинели, низко летящий самолёт, рёв двигателя и 
резкий, закладывающий уши, свист.

 «А потом? Что случилось потом? Слепящий 
свет, грохот, удар! Землетрясение? Да нет же! – осе-
нило вдруг, – он же сбросил бомбу, значит, оказался 
вражеским, этот самолёт. Вот ведь в чём дело».

Боец попробовал подняться, но левую сторону 
тела пронизала острая боль, и он снова потерял со-
знание.

Очнувшись, услышал шум моторов. Из-за пово-
рота медленно выползли один за другим несколько 
танков и грузовых автомобилей с тентами. Брони-
рованные машины на этот раз были привычного 
серо-зелёного цвета.

Колонна остановилась невдалеке, рядом с остат-
ками ворот. Из первого танка выбрались двое муж-
чин в чёрных комбинезонах и танковых шлемах. 
Знаки отличия на одежде отсутствовали, но один из 
них, крупного телосложения, явно был командиром.
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Из кузовов автомобилей высыпали бойцы, часть 

из них по знаку командира отправилась на пепели-
ще, остальные построились, ожидая, видимо, даль-
нейшего приказа.

Опять загудели вдали двигатели, теперь с другой 
стороны дороги показалась автомобильная колон-
на, впереди которой двигался броневик с красной 
звездой на боку. Наш герой узнал машину, она была 
приписана к его части. И действительно, на ней, как 
оказалось, прибыл командир, вручивший, в своё 
время тот самый злополучный пакет, судьба кото-
рого стала загадкой.

Боец, собравшись с силами, снова попытался 
встать, но смог всего лишь сесть в сугробе. К нему 
устремились с винтовками наперевес несколько 
красноармейцев.

– Финна живого нашли! – громко кричал один 
из них, держа нашего бойца на мушке, – руки под-
ними, гад. – Эта фраза предназначалась уже самому 
«финну»!

– Деда ватирэ»! (Мать твою). Какая я тэбэ фина! 
Грузин я, грузин! Саветски я! – в сердцах произнёс 
наш герой, но руки на всякий случай поднял.

– Грузин?! – опешил красноармеец. – Но откуда?!
– Специальни заданиа имел! – поважничал боец, 

опуская руки, – там мая началник стоит, пазави эму 
сюда!

Командир подошёл в компании с танкистом.
– Тебя как сюда занесло? – удивлённо спросил 

он. – И где пакет?
– Ваша приказа выполнил! – бодро, как ему ка-

залось, доложил боец. – Пакета вручил!
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– Вручил? – этот вопрос был адресован уже тан-

кисту.
– Пакет? Какой пакет? Я твоего вестового во-

обще первый раз в жизни вижу. – Пришла очередь 
танкиста удивляться.

И когда сбивчиво, путая слова, включая язык 
жестов, кое-как объяснил боец, что же произошло, 
между командирами, отошедшими с сторонку, со-
стоялся примерно такой разговор:

– И что теперь с этим мудаком делать, который 
секретный пакет врагу добровольно, сознательно 
отдал? Расстрелять на месте или под трибунал от-
дать, а, Васильич?

– Да, ладно, чего это ты таким кровожадным 
вдруг стал. Новобранец же! Неопытный. Старался 
ведь! Задание и вправду выполнил. Ну, перепутал 
слегка. Бывает. Финны ведь тоже в маскхалатах, пой-
ди там разбери. А тут и наступление наше кстати 
пришлось! Базу неприятеля уничтожили. Пакет к 
тому же сгорел, нет его больше. Да и ценности в нём, 
как теперь оказалось, нет. Никто ведь не знал, что 
командующий примет такое решение. И что новый 
приказ мы получим оперативно. 

Теперь у нас на всех направлениях полная побе-
да! А ты – расстрелять на месте! А парень, ко всему, 
ещё и грузин. Соображай! Так что отправляй ты его 
в госпиталь, а фамилию укажи в наградном списке, 
мол, внёс товарищ весомый вклад в победу над вра-
гом!

Вот так, волею судьбы, получил будущий наш 
военрук первую свою боевую награду. В дальнейшем 
отправили орденоносца, героя, можно сказать, на 
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артиллерийские курсы, по окончании которых по-
лучил он «ромбики» младшего командира. Потом – 
Великая Отечественная… В общем, демобилизовался 
в конце сороковых в звании майора.

Кстати, эту историю наш герой сам рассказал 
лично мне, по секрету, когда, спустя годы, мы слу-
чайно встретились на набережной. Я позволил себе 
пригласить бывшего наставника в кафе, выпить по 
рюмочке. Военрук приглашение, к моей радости, 
принял!

Я задумываюсь порой, как же непредсказуемо и 
загадочно складываются судьбы тех или иных лю-
дей. Возможно, благополучное завершение истории 
с пакетом было задумано в небесной канцелярии, 
но, на мой взгляд, здесь сыграли свою роль и объ-
ективные факторы.

Во-первых, напоминаю – всё произошло во вре-
мя «финской кампании», то есть когда ситуация 
складывалась далеко не столь трагично, как в гря-
дущей страшной войне, не существовало приказа –
«Ни шагу назад», не зверствовали пока фронтовые 
особисты. 

В стране царила определённая эйфория по по-
воду победы над финнами, а у советского вождя, 
Верховного главнокомандующего, грузина Иосифа 
Сталина, в то время действительно был непререкае-
мый авторитет!

Заканчиваю рассказ, а в ушах продолжает зву-
чать негромкий голос военрука, с радостью и ответ-
ственностью наставляющего нас, школяров: «Прежде 
чем вступить с женщином в палевой снашения…»
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* * *

Пролетели годы, растворились в тумане вре-
мени многие события и факты из моих детства и 
юности, весёлые и грустные. Жизнь приблизилась 
вплотную к тому периоду, который называют фи-
нишной прямой. 

Но при этом память продолжает удерживать со 
всеми малейшими деталями, в цвете, в качестве, как 
сейчас модно говорить –3D, реалистические кар-
тинки того, что происходило когда-то, в том числе 
на благословенном «пятачке» между храмом, ста-
дионом и парком, в сухумской средней школе №3.

Ну и, конечно же, стоит опустить веки, как пере-
до мной возникают лица моих школьных друзей. 
Разные путеводные звёзды, разные предназначения 
в жизни, разные судьбы… Но смело могу утверждать, 
все они – Личности! Каждый по-своему уникален, а 
истории жизней некоторых – готовые сюжеты для 
увлекательных толстых романов!

За написание романа я взяться не рискнул, но 
на повесть об одном из друзей решился! О челове-
ке, в определённом смысле гениальном, в котором 
врождённые способности, философский склад ума, 
трудолюбие и тяга к знаниям причудливым обра-
зом переплелись с авантюризмом, криминальным 
талантом, и неуёмным азартом.
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Я артист, я игрок. Игрок в каждой мело-
чи, в каждой сцене реальной жизни. Без игры –
я труп. Деньги для меня вторичны, главное –
перманентное творчество. Non stop. Двад-
цать четыре часа в сутки – игра.

Александр Потёмкин

Известие настигло меня уже в Москве, на 
третий или четвёртый день после воз-
вращения. Шёл привычный, рутинный 

процесс акклиматизации, я только-только начал 
приходить в форму.

Долго не мог сообразить, о чём или о ком ведёт 
речь незнакомый мне человек, звонивший на рас-
свете с другого континента, а может, вообще с другой 
планеты, говоривший негромким хриплым голосом 
с сильным акцентом.

 – Что? Плохо слышу Вас. Кто, кто умер? Нет, 
простите, я не расслышал имя. А кому Вы вообще 
звоните? Да, это действительно я. Как Вы говорите –
какой сеньор? О да, конечно, теперь ясно, о ком речь. 
Но Вы ошибаетесь, уважаемый, он жив и здоров, мы 
виделись всего несколько дней назад. Да, да, именно 
там. Да, в ресторане. Тромб, Вы говорите? Скоропо-
стижно? Действительно умер?

Разговор давно закончился, но я продолжал 
машинально держать у уха телефонную трубку, из 
которой доносились короткие беспокойные гудки.
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Наконец до меня дошло, я осознал смысл про-

изошедшего. Вспомнилось, как в юности один зна-
комый острослов произнёс с умным видом фразу: 
«Существует расстояние между ушами и серым ве-
ществом внутри черепа. Чтобы это расстояние пре-
одолеть, организму нужно время на дорогу». Про-
изнёс, когда компания друзей встретила гробовым 
молчанием рассказанный им анекдот. Наградой, 
спустя мгновение, был дружный хохот и аплодис-
менты.

Видимо, в конце концов, и мой организм спра-
вился, одолев тот самый путь от ушей. Но серое ве-
щество продолжало отчаянно сопротивляться, не 
желая принимать услышанное мною как факт.

Он что, вправду умер?! Но ведь немыслимо было 
даже представить такое сочетание слов: он и смерть! 
Смерть и он! Постойте, а может, это хохма? Очеред-
ная мистификация? Ведь по части приколов и розыг-
рышей именно он был специалистом высочайшего 
класса. Магистр, профессор, нобелевский лауреат, 
образно говоря. И сейчас, скорее всего, хохочет где-
то над нами!

Из-под опущенных век предательски выкатилась 
капля тёплой влаги, стекла по щеке и затерялась 
где-то под скулой. Перед глазами возникла вдруг 
чёткая цветная, но почему-то беззвучная картинка: 
яркая скатерть, старинные гравюры в тёмных рамках 
на стене, огромный пирог цвета солнца на белом 
блюде, и он, Эдуард, Эдо, со стаканчиком граппы в 
руке, весёлый, сам какой-то солнечный, с сияющими 
глазами, смеющийся и жестикулирующий, очевидно 
произносящий тост…
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Картинка исчезла. Почему-то я представил, 
как он, обнажённый, лежит на чёрном дубовом сто-
ле, беззащитный, холодный. Ведь ночи там, где он 
жил последние годы, бывают очень даже мороз-
ными…

Меня самого словно бы поместили в некий зам-
кнутый и холодный объём, в неуютное пространство 
волнения и печали. В голове моей, казалось, кто-то 
щёлкал пультом управления, выдергивая из памяти, 
как видеоролики, фрагменты сюжетов из прошлой 
жизни, связанные так или иначе с другом моего дет-
ства по имени Эдуард. Картинки возникали беспо-
рядочно, вне какой-либо системы или хронологии. 

В какой-то миг я вдруг увидел циферблат на-
стенных часов, стрелки на которых двигались с 
огромной скоростью, вопреки правилам в обратном 
направлении. «А время-то раскручивается назад», –
подумалось мне.

Гигантским тёмно-коричневым ковром уходили 
за горизонт вспаханные поля. Недалеко от просё-
лочной дороги, в тени серого от пыли трактора от-
дыхал в компании местного почтальона тракторист. 
Велосипед его собеседника, такой же пыльный, был 
аккуратно прислонён к гусенице «Беларуси». 

Неторопливую беседу нарушил лихо подкатив-
ший «Козлик» со снятым тентом и военными номе-
рами. Из остановившегося неподалеку автомобиля 
вышли, потягиваясь, разминая мышцы, трое моло-
дых людей, один из которых был в военной фор-
ме, с капитанскими погонами. Разложив на капоте 
вездехода большой лист бумаги – то ли карту, то ли 
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чертёж – мужчины склонились над ним. Водитель, 
совсем юный солдат, извлёк тем временем из-под 
сложенного брезента треногу, установил её на обо-
чине дороги и стал прикручивать к ней прибор, 
издалека напоминающий бинокль.

Тракторист и его собеседник с удивлением пере-
глянулись, затем почтальон встал, натянул, видимо, 
по привычке, кепку и направился к военной машине. 
Однако офицер, не отрываясь от дел, предупреди-
тельно поднял руку. Жест означал только одно: при-
ближаться нельзя! 

Парламентёр немного потоптался на месте, по-
жал плечами, оседлал свой двухколёсный транс-
порт и, оставляя за собой пыльный шлейф, укатил 
по просёлку.

Примерно через полчаса вдали, в той же сторо-
не, куда ранее уехал почтальон, на дороге возник шар 
серого цвета, который быстро приближался, уве-
личиваясь в размере. Впереди этого шара из пыли, 
опережая его, нёсся на приличной скорости такой же 
«ГАЗ-69», ласково называемый в народе «Козликом», 
какой уже стоял у обочины. Скрипнув тормозами, 
автомобиль остановился в двух десятках метров. 

Человек, сидевший рядом с водителем, резко 
откинул металлическую дверцу, уверенно ступил 
на пыльный просёлок и быстро зашагал в сторону 
незнакомцев. Седой мужчина высокого роста, по-
жилой, но с тренированным телом и прямой спиной, 
производил впечатление решительного человека. 
В левой части его серого пиджака, на груди, отражая 
золотыми своими гранями солнечные лучи, сверкала 
звезда Героя.
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Увидев гостя, капитан поправил фуражку и по-
шёл навстречу.

– Я председатель здешнего колхоза, разрешите 
узнать, что происходит? Вы находитесь на нашей 
земле!

– Представитель Генерального штаба, капитан 
Доренко, – офицер взял под козырёк. – Я знаю, кто 
Вы, Кондрат Антонович. Могу только сказать, что 
выполняю секретный приказ, не подлежащий огла-
шению!

– Я понимаю, сам в прошлом офицер Советской 
Армии, Герой Советского Союза! Хоть намекните 
мне, капитан, в чём дело! И почему меня никто не 
предупредил о вашем визите? Что, местные власти 
не в курсе?

– Я говорил, что задание секретное, думаю, что 
не только местные власти, но и руководство края 
никто в известность не ставил. Я рискую попасть 
под трибунал, Кондрат Антонович, – офицер пони-
зил голос, – мой отец тоже воевал… вопрос стоит о 
строительстве военного полигона, и, к сожалению, 
земли именно вашего колхоза идеально подходят 
для этой цели.

– И о какой территории идёт речь? – с дрожью 
в голосе произнёс председатель.

– Порядка пятисот гектаров, – после паузы очень 
тихо ответил капитан.

Председатель побледнел. 
– Это ведь больше половины пахотных земель! 

Это – катастрофа! Колхозу просто не выжить!
Постояв некоторое время молча, обречённо 

махнул рукой и направился к своему автомобилю. 
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Но, не доходя, остановился, потёр лоб и вернулся к 
капитану.

– А как тебя зовут, сынок? Владимиром? Так вот, 
Володя! Что случилось, то случилось! Работу свою 
вы закончили, а здесь, на Юге России, у нас особое 
отношение к гостям. Сейчас вы поедете следом за 
мной, тут совсем недалеко до центральной усадь-
бы, пообедаем вместе, немного отдохнёте, помоете 
машину и спокойно отправитесь дальше. И не воз-
ражать! В конце концов, я ведь подполковник, хоть 
и в отставке, так что считайте это приказом!

Стол, накрытый в кабинете председателя на ско-
рую руку со словами: «Чем богаты, тем и рады» – во-
истину радовал! Чего тут только не было: зернистая 
икра в хрустальной вазочке, консервированные кра-
бы с надписью «CHATKA» на металлической банке, 
сырокопчёная «Московская» колбаса. Загадочным 
янтарём светился в косых лучах проникающего 
сквозь окно солнца ростовский рыбец, соседствуя с 
огромным свиным окороком, тускло поблёскивали 
глянцевыми боками крупные аппетитные помидо-
ры, дразнили запахами специй домашние соления, 
споря с ароматами свежей зелени. 

Когда же умывшиеся и немного отдохнувшие в 
тени веранды гости уселись за стол, в кабинет внесли 
большой каравай свежеиспечённого тёплого хлеба 
и огромную сковороду с жареной на шкварках кар-
тошкой.

Кондрат Антонович как радушный хозяин сле-
дил, чтобы тарелки молодых людей не оставались 
незаполненными, сам с удовольствием подкладывал 
им разную снедь, рассказывая при этом, что многое 
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приготовлено из своих колхозных продуктов по ста-
ринным местным рецептам.

Когда председатель распечатал бутылку армян-
ского коньяка «Двин», капитан, улыбнувшись, на-
крыл ладонью свой бокал.

– Мне, Кондрат Антонович, только минералку, 
а коллеги мои – люди гражданские, им я не указ!

– Извините, товарищ капитан, Вы сейчас не при 
исполнении, а у нас есть несколько обязательных 
для всех тостов, не заставляйте меня, – председатель 
улыбнулся, – снова применить полномочия старшего 
по званию, соблюдайте субординацию. Хороший 
коньяк в небольших дозах никому ещё не вредил. 
А в качестве первого тоста предлагаю поднять бо-
калы за мир!

Потом пили за родителей, за советскую власть, 
за родную Партию, её ленинский Центральный 
Комитет, за светлое коммунистическое будущее! 
Выпили, как полагается в мужской компании, за 
женщин, за любовь и процветание. Потом пили за 
что-то ещё…

Солнце тем временем давно перевалило зенит, 
небо за окном, напоминавшее серо-голубое марлевое 
покрывало, будто напиталось синей краской, тени 
от деревьев стали длиннее. Пора было собираться 
в дорогу.

Солдат-водитель, пивший, естественно, только 
лимонад, отправился за машиной в колхозный га-
раж, где её уже помыли, и на всякий случай осмот-
рели слесари.

Гости же шумно и тепло прощались с гостепри-
имным хозяином. Провожая ребят к двери, пред-
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седатель придержал капитана за локоть, взглядом 
попросив того остаться.

Усадив офицера в своё служебное кресло, Конд-
рат Антонович вынул из сейфа и положил на стол 
пистолет ТТ в коричневой кобуре и небольшой ме-
таллический ящик.

– Послушай, Володя, сынок. То, что я тебе скажу, 
не достойно коммуниста, но выбора у меня нет. Это 
оружие наградное, из пистолета никогда не стреля-
ли, и сейчас от нас с тобой зависит, сохраним мы его 
благородную девственность или нет. Ты же знаешь, 
и по нашим местам прокатилась война. Видел бы ты, 
какое печальное зрелище представляло хозяйство, 
когда я принял его в 1947 году. Я вложил в колхоз 
всю свою жизнь, опыт, упорство, нервы, здоровье, 
наконец. Сейчас – это колхоз-миллионер, один из 
лучших в Российской Федерации, и главное наше 
достояние – пахотные земли. Ты понимаешь меня, 
сынок? Если земли заберут, я пущу себе пулю в лоб! 
Другого выхода я не вижу, ибо в дальнейшей жизни 
мне места не будет, и смысла жить не будет!

Слушай меня внимательно – в ящике сорок во-
семь тысяч рублей, это всё, что было в кассе. День-
ги большие, но колхоз справится, будь уверен. Вот 
смотри, я перекладываю купюры в сумку. Я не знаю, 
что ты скажешь ребятам и как ты решишь эту проб-
лему. Просьба моя проста – одна строчка в рапорте: 
эти земли не годятся под полигон! Итак, у нас две 
чаши весов: на одних моя жизнь, на вторых эта самая 
фраза! – дрожащим голосом произнёс председатель.

Капитан сидел, опустив голову. Когда он поднял 
её, в глазах стояли слёзы.
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– Товарищ председатель, Кондрат Антонович! –
голос военного стал внезапно хриплым. – Я, я… – 
только и смог выдавить он из себя. Порывисто встал, 
не глядя на председателя, поднял за обе ручки сумку 
с деньгами и быстро вышел из комнаты.

Через пять дней команду «маркшейдеров» мож-
но было наблюдать в ресторане ялтинской гостини-
цы «Ореанда-Интурист». Одетые по последней моде 
молодые люди удобно устроились на мягких стульях 
за роскошно сервированным столом в углу зала. 

Лёгкий ветерок теребил шторы на окнах, при-
нося извне пряные запахи цветов и морской соли, 
смешивавшихся внутри помещения с ароматами 
женских духов и виргинского табака.

Потягивая из узких высоких бокалов коллекци-
онное шампанское «Новый свет», друзья неспешно 
переговаривались друг с другом, не забывая при этом 
разглядывать красивых, стильных девушек, коих 
достаточно много собралось в этот летний вечер в 
престижном заведении популярного курорта, весё-
лых, кокетливых, готовых к романтическим курорт-
ным приключениям.

Самый младший член группы Даур, в недавнем 
прошлом «водитель-солдат», восхищенно произнёс, 
обращаясь к «капитану»: 

– Да ты гений, Эдик! До сих пор не понимаю, 
как тебе удалось всё придумать, просчитать и ор-
ганизовать? Ну, с «Козликом» ладно уже, хозяин, я 
понимаю, мужик надёжный, не проговорится, наде-
юсь! Да и найти эту лайбу нелегко будет. Но форма, 
ксивы, теодолит. Откуда? А главное, как уверенно
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и убедительно ты себя вёл. Чего не скажу о себе. Всё 
время бздел, а вдруг мусора остановят или, что ещё 
хуже, военная инспекция. Тогда прощай, любимый 
институт, и, как поётся в популярной песне: «По 
тундре, по железной дороге, где мчится ско-о-рый 
“Воркута-Ленинград”».

– Ой, пацаны, сколько же у нас бабок? Не ве-
рится даже. Куплю себе белую «Волгу», экспортный 
вариант, с никелированными молдингами, чувихи 
в очередь выстроятся, трусиками голосовать будут. 
Вот покайфую! – сияя, произнёс Виктор, рыжеватый 
крепыш, которого все ласково называли Витюлей. – 
Тост за Эдуарда! Эдо, пьём за тебя. Ты чего грустный 
сидишь, или уснул? Нам всем, кстати, интересно, 
как тебе в голову пришла такая фантастическая, но, 
если подумать, блестящая идея? 

– А как думаешь ты, Ованес? – повернулся Ви-
тюля ко второму «гражданскому специалисту».

– Чуваки, я, как и все. За Эдика! – с радостью 
отозвался тот.

Эдуард, действительно сидевший с отсутству-
ющим видом, погружённый в свои мысли, потёр 
виски, возвращаясь в реальность.

– Спасибо, ребята. А я пью за вас! Складывается, 
я думаю, прекрасная команда, уверен, у нас прекрас-
ное будущее. За нас, за наши успехи! А на вопросы 
постараюсь ответить тремя цитатами древнерим-
ского философа Квинтилиана: «Честолюбие само 
по себе, может быть, и порок, но оно часто является 
источником достоинства», «Надо развивать ум, чи-
тая много, а не многих авторов», «Учиться никогда 
не поздно».



Игрок

59

Это как раз про меня. Я честолюбив, это точно, 
и стараюсь всегда использовать честолюбие как до-
стоинство. Я вправду много читаю и анализирую 
именно те книги, которые реально нужны и полезны 
для дела. И делаю это, то есть учусь, постоянно. 

А что касается моего грустного, как сказал Ви-
тюля, вида, так оказалось, что ещё я – совестливый. 
Не могу забыть, как обманул достойного человека, 
фронтовика. Ведь отец мой, Алмасхан, тоже достой-
но воевал. И вот получается, что я его, по сути, пре-
дал. Так что мне трудновато сейчас, но, ребята, даю 
слово – я справлюсь.

Видеопросмотр в личном домашнем кинотеат-
ре моего сознания завершился, но никто, образно 
говоря, не включил свет. Опять щёлкнул пульт, и 
снова засветился, замерцал виртуальный экран моей 
памяти. Некто извлек из неё, и запустил очередной 
ролик.

Скорый поезд «Сухуми – Москва» прибыл на 
Курский вокзал столицы СССР, как и положено, 
по расписанию, ранним утром. Проводники тепло 
прощались с благодарными пассажирами, вагоны 
быстро пустели, когда на перроне появились трое 
хорошо одетых молодых людей. Разделившись у по-
езда, они заходили в вагоны и просили у проводни-
ков никому не нужные уже билеты. 

Я и сейчас хорошо помню небольшие эти прямо-
угольники из жёлтовато-серого плотного картона, на 
которых были просечены и читались на просвет все 
данные: номера поезда и вагона, место в купе, и дата 
отправления. Проводники отбирали их у пассажи-
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ров и складывали в специальные холщовые сумки с 
ячейками. По окончанию рейса билеты возвращали 
тем, кому они были нужны для отчёта, а остальные, 
я думаю, просто выбрасывали.

Если у отдельных проводников возникал в тот 
день из чувства любопытства вопрос к кому-то из 
необычных визитёров, а зачем тому нужны недей-
ствительные уже билеты, да ещё и в большом коли-
честве, хорошо воспитанный юноша с удовольствием 
объяснял, что он, мол, представитель футбольной 
команды «Токтогула», которая проводила в Абхазии 
серию товарищеских матчей. Так сложилось, что 
спортсменов привезли в Москву на автобусах, но 
для отчета требуются именно железнодорожные 
проездные документы. Это, по сути, пустая формаль-
ность, но её нужно соблюсти.

Проводниками в те далёкие годы служили в ос-
новном мужчины, а футбол являлся самым уважае-
мым и обсуждаемым в республике видом спорта, 
посему спросить, что это за Токтогула такая, было 
равноценно признанию в своей полной футбольной 
некомпетентности, что грозило в перспективе из-
девательствами и приколами земляков. Проводники 
уважительно ахали: ну конечно, «Токтогула», кто же 
не знает, – и с радостью отдавали билеты. 

Через несколько минут тройка «токтогульцев» –
Даур, Ованес и Витюля, а это были именно они, по-
кинули территорию вокзала с чувством выполнен-
ного долга.

Спустя месяц, в последние дни августа, то есть 
в конце большого курортного сезона, когда южные 
приморские города массово покидают отдыхающие, 
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связанные так или иначе с началом учебного года, 
а таких набиралось большинство, разгорались нешу-
точные страсти вокруг простого, казалось, вопроса: 
«А как, собственно, уехать домой?» 

Ведь в те времена билеты «туда-обратно» не 
продавали, так что те, обратные, курортникам-ди-
карям приходилось добывать самим любыми пра-
ведными и неправедными путями.

В тот день, как и в предыдущие, толпа жаждущих 
заполучить заветный картонный прямоугольник 
осаждала городские железнодорожные кассы сто-
лицы Абхазии.

Изнывающие от жары люди терпеливо ждали, 
когда подойдёт их очередь, хотя общение с кассиром 
совершенно не гарантировало наличие билетов на 
нужный поезд, а вернее, на любой поезд в нужном 
направлении. 

И вот тут-то на сцене вновь появились «токто-
гульцы». Благожелательные молодые люди объяс-
нили стоящим в очереди, что в связи с изменением 
графика футбольных матчей неожиданно стали не 
нужны купейные билеты на поезд «Сухуми – Мо-
сква» на следующий день. И что они, сотрудники 
администрации футбольного клуба, уполномочены 
реализовать данные проездные документы по цене 
их номинала.

Билетов было много, так что когда до измучен-
ных жарой, жаждой и стрессом людей дошёл смысл 
предложения, они ринулись к спасителям, забыв об 
очереди и заодно о правилах приличия, оттесняя 
и отталкивая друг друга. Билеты разлетелись, как 
горячие пирожки.



62

Владимир Делба. Рулетка судьбы
Позже стало известно, что подобные события, 

один в один, произошли у железнодорожных касс в 
Новом Афоне, Гудауте и Гагре.

Обладатели заветных картонных прямоуголь-
ников, которым неожиданно повезло, спешили, не 
веря своему счастью, обрадовать домочадцев, 

Они и предположить не могли, какой сюрприз 
ожидает их на следующий день.

А на следующий день, приехав на вокзал, счаст-
ливые пассажиры обнаружили, что их места в ваго-
нах поезда заняты другими, не менее счастливыми 
людьми, у которых были такие же (ну, или очень 
похожие) билеты.

Разгорелся невиданный ранее скандал. В ко-
нечном итоге на место происшествия прибыли ру-
ководители Автономной республики, в том числе 
все силовики.

Чтобы разрешить сложившуюся драматическую 
ситуацию, пришлось срочно сформировать допол-
нительный состав, и вывезти всех обманутых граж-
дан за счёт Министерства путей сообщения СССР.

Расследование ни к чему не привело, хотя к нему 
был привлечён внушительный десант следователей 
Генеральной прокуратуры и КГБ. Мошенников так 
и не нашли, единственное, что было точно установ-
лено экспертами-криминалистами, – на всех биле-
тах после римской цифры VII, что соответствовало 
июлю, была просечена, при помощи неустановлен-
ного устройства, но очень качественно, ещё одна 
вертикальная полоса, превращавшая VII в VIII, то 
есть июль в август.
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Гениальная в своей простоте идея, я думаю, 
правда, если не говорить о нравственной стороне 
операции. Ещё я думаю, что и в ней без труда угады-
вается авторство известного нам поклонника фило-
софа Квинтилиана!

Я сидел в полной тишине, с закрытыми глазами, 
ожидая следующего сюжета. Но никто не спешил 
нажимать на кнопки виртуального пульта. Выждав 
какое-то время, я перехватил инициативу у невиди-
мого режиссёра. Теперь я сам решал, какие именно 
воспоминания извлекать из архивов памяти и в ка-
ком порядке.

Эдика я помню с тех пор, как он появился в на-
шей школе. Учился я тогда в девятом классе, его же 
перевели в восьмой, ибо он был младше именно на 
год. На нового ученика невозможно было не обра-
тить внимания 

Было нечто притягивающее, харизматичное в 
этом подростке. Рослый, на голову выше многих 
одноклассников, да и старшеклассников тоже, был 
он спортивного телосложения, хотя спортом не за-
нимался, прекрасно воспитанный, начитанный и 
доброжелательный. Обладающий недюжинным 
чувством юмора. Волевое лицо, светлые волосы с 
необычным медово-рыжеватым отливом и ярко-
голубые глаза. Прямо викинг из древнескандинав-
ского эпоса. 

Помню, как часто покрывались румянцем щёки 
учениц старших классов при случайных встречах 
с Эдуардом на школьном дворе, в спортзале или 
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в буфете. Квинтилиана тогда он ещё не цитировал, 
а вот Ильфа с Петровым, О. Генри и Ходжу Насред-
дина – часто и всегда к месту.

Я считаю совершенно естественным то, что мы 
достаточно быстро подружились.

Школа наша № 3 находилась рядом с городским 
стадионом. 

На стадионе в те годы довольно часто собира-
лись любители поиграть в карты, как говорится, «на 
интерес». Не профессиональные игроки, каталы, 
а состоявшиеся, независимые в финансовом плане, 
взрослые азартные мужчины, получавшие от игры 
дополнительный адреналин. 

Играли в «Буру», «Очко», «Терц». Но наиболее 
популярной была «Сека». По-разному называли её 
на просторах огромной страны: «Три карты», «Три-
листник», даже экзотически – «Лябляби», но чаще 
всё же – «Сека».

Нехитрая, казалось бы, игра, немного напоми-
нающая «Покер», зависящая от случайного, меха-
нического набора комбинаций всего трёх карт, тем 
не менее требовавшая от игроков умения, опыта, 
самообладания, знания психологии. Ведь, помимо 
везения, важнейшими факторами, сопутствующими 
победе, являлись именно поведение игрока, умение 
сохранять внешнее спокойствие, способность блефо-
вать, то есть уверенно играть при высоких ставках со 
слабой картой, вызывая у противника сомнение или 
страх, вынуждая того проявлять слабость, уступать 
напору и сдаваться, пасовать.
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«Стадионные картёжники», как мы, мальчишки, 
между собой называли игроков, являлись на свой 
турнир два-три раза в неделю, около часа дня и, как 
правило, в одном и том же составе, хотя, конечно, 
бывало, что кто-то не приходил или появлялись но-
вые, незнакомые нам персонажи.

Конечно, они представляли для нас интерес, эти 
самые – интернациональная команда людей, разных 
по возрасту и профессиям, по мировосприятию и 
эмоциям. Во время игры эта разница ощущалась осо-
бенно ярко. И было очень увлекательно отслеживать 
поведение каждого игрока, его реакцию, самооб-
ладание или, наоборот, повышенную эмоциональ-
ность, пытаться анализировать и предугадывать ход 
событий.

Нам, школьникам, позволялось наблюдать за 
происходящим вблизи, правда, с тремя жёсткими 
условиями: в карты не заглядывать, вопросов не за-
давать и вообще сидеть тихо, будто нас здесь и нет 
вовсе. Что мы и делали: сидели тихо и наблюдали за 
поведением игроков и за ходом самой игры.

Поскольку, как уже говорилось, картёжники со-
бирались на стадионе не столько ради денег, сколь-
ко в поисках острых ощущений, то особо высоких 
ставок, как правило, не наблюдалось. Возможность 
их повышения ограничивалась, по специальной до-
говорённости, перед каждой игрой. Это позволяло 
избегать ситуаций, когда один из игроков мог за-
давить других непомерно высокой ставкой, которая 
оказывалась неподъёмной для партнёров и вынуж-
дала их сдаваться, сбрасывая сильные карты.
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Итак, игроки сражались, мы наблюдали, в об-

щем, ситуация становилась привычной, даже рутин-
ной, во всяком случае, какой-то необычный всплеск 
эмоций не предвиделся.

Однажды на стадионе появился человек, кото-
рого раньше здесь никто не видел. В нашем неболь-
шом городе многие знали друг друга, хотя бы в лицо. 
Но новичок никому не был знаком. Относительно 
молодой, но с седыми висками, щуплого телосло-
жения, хорошо воспитанный и доброжелательный. 
Приятные черты лица, застенчивая улыбка, очки в 
круглой металлической оправе делали его похожим 
на школьного учителя. 

Единственное, что могло вызвать вопросы, так 
это следы татуировок на руках, на фалангах тонких, 
аристократических пальцев незнакомца. В те годы 
никто не увлекался татуировками просто так, балов-
ства ради либо из неких эстетических соображений, 
как сейчас. Изредка наносили себе специфические 
рисунки, в виде морских символов, якорей, как пра-
вило, бывшие моряки, в память о службе на флоте. 

Сомнительной же привилегией наносить накол-
ки на тела пользовалась «зона». Тюрьма или лагерь –
вот откуда возвращались бывшие заключённые с ри-
сунками или надписями на коже, выполненными с 
помощью иголки и туши. Причём сами изображения, 
их символика несли конкретный смысл и могли по-
дробно рассказать о человеке языком, понятным каж-
дому прошедшему через места не столь отдалённые.

Качество рисунков, как правило, было низким, 
но иногда на телах зэков наблюдались, можно ска-
зать, шедевры графического искусства.
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Думаю, никто на стадионе не знал, что могли оз-
начать татуировки на пальцах «школьного учителя», 
которые к тому же хозяин практически свёл. А то,
что осталось, не давало даже представления об из-
начальном изображении.

Приходил он почти во все игровые дни, садил-
ся рядом с картёжниками и с интересом следил за 
игрой, иногда после её окончания расспрашивая о 
правилах и нюансах. У меня же возникало смутное 
чувство, что я уже видел этого человека раньше, но 
никак не мог вспомнить, где и когда.

Спустя какое-то время новичок, немного смуща-
ясь, попросил принять его в игру. Получил согласие, 
обрадовался и сел в круг. С тех пор периодически 
играл, скоро освоился, стал своим в небольшом 
коллективе «стадионных картёжников». Был не-
решительным, чаще проигрывал, чем выигрывал, 
но всегда небольшие суммы.

Я хорошо помню день, когда Эдуард, подойдя 
на переменке, произнёс вполголоса мне на ухо: 

– Старичок, завтра, после четвёртого урока ва-
лим на стадион. Лады? Ованеса и остальных я уже 
предупредил.

– Валим, так валим. Лады! – в тон собеседнику 
бодро отрапортовал я, отметив для себя, что вообще-
то мы редко планировали что-либо заранее, даже на 
день вперёд, чаще программа определялась спон-
танно. Но предложение друга проигнорировать было 
нельзя.

Мы ещё играли в футбол одолженным у Тулы 
мячом, когда стали собираться любители карточного 
адреналина. Игроки устроились в тени, под импро-
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визированным навесом, мы, как обычно, – рядом. 
Игра текла в несколько вялом темпе, лишь изредка 
возникали ситуации, провоцировавшие игроков на 
всплески эмоций. Наиболее шумно проявлял их, как 
всегда, таксист по прозвищу Джага.

В те годы в народе были очень популярны ин-
дийские фильмы, с участием культового актёра Рад-
жа Капура, в особенности фильм «Бродяга». Эта сен-
тиментальная мелодрама прекрасно встраивалась в 
южный менталитет местного населения, её много-
кратно пересматривали, растаскивали на цитаты. 
Так вот, этот самый Джага, имя которого приклеили 
местному таксисту, был в фильме отрицательным 
героем, бандитом, главой местных уголовников. Наш 
земляк-таксист немного напоминал его внешне, но 
главной причиной, так сказать, обоснованием вы-
бора прозвища, думаю, являлись черты характера: 
грубость, порой граничащая с хамством, невоспи-
танность, жадность. Да и внешние его данные не 
вызывали симпатии: огромная непропорциональ-
ная голова, сплошь покрытая иссиня-чёрными куд-
ряшками, не знавшими расчёски, волосатые руки и 
грудь. Полный рот золотых коронок. Плюс сиплый, 
низкий, но мощный голос.

Итак, игра продолжалась. Теперь необходимо 
вернуться к её правилам, смыслу. Комбинацией 
наивысшего уровня являлся набор из трёх тузов. 
Ниже шли, по общепринятым канонам, наборы из 
трёх «картинок»: короли, дамы, валеты. Ну а даль-
ше – остальные карты по ранжиру их достоинства. 
Некоторые комбинации, к примеру, две или три 
карты одного достоинства и одной масти, то есть 
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одинакового значения, могли оказаться одновре-
менно у нескольких игроков. Тогда возникала си-
туация, называемая секой. В этом случае деньги на 
кону оставались в игре, карты раздавались заново, 
остальные игроки, пожелавшие продолжать игру, 
обязаны были поставить на кон заново. Причём сека 
могла возникать подряд, что увеличивало сумму на 
кону и, конечно, разогревала эмоции игроков.

Вот и сейчас сека выпадала пятый раз подряд. 
На кону скопилась непривычно большая для «стади-
онных картёжников» сумма денег. Один из игроков 
неожиданно предложил: 

– Такого ещё не было, в смысле бабок на кону 
и в смысле секи, прёт и прёт. А давайте для фарта 
поменяем колоду карт на новую. А то эти уже скольз-
кими стали от наших потных рук. Вот попросим па-
цанву сбегать в магазин «Канцтовары» да и сами 
чуток передохнём.

Не успел он закончить фразу, как вскочил Эдуард: 
– Дядя, я сбегаю, не вопрос.
Получив деньги, исчез со скоростью, не давшей 

возможности нам, его друзьям, даже предложить 
сбегать за компанию.

Вернулся запыхавшийся гонец минут через де-
сять, прижимая к груди новую, запечатанную колоду 
игральных карт в нарядной, блестящей красно-бе-
лой упаковке.

Очередь сдавать карты пришлась на «школьного 
учителя». Он долго перемешивал, неумело тасовал 
карты, дал «срезать» рядом сидящему игроку, а им 
оказался Джага, глубоко вдохнул воздух, и присту-
пил к обязанности метчика. На лбу выступил пот, 
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пока он медленно и аккуратно раскладывал карты 
по кругу перед игроками. 

Наконец, все получили свои заветные три лис-
та. Некоторое время ушло на ознакомление с ними. 
Игроки, пряча, кто как мог, свою нервозность и 
волнение, долго-долго раздвигали одну за одной 
игральные карты, эти своеобразные символы Судь-
бы в бело-красных, элегантных «рубашках».

Теперь все взгляды были устремлены на Джагу, 
первое слово было за ним. Насупившись и пыхтя, 
таксист всё ещё не решался посмотреть третью карту. 
Пот стекал по его потемневшему лицу, на рубашке 
расплывались пятна влаги. Наконец, он открыл все 
три карты, долго смотрел, не мигая, затем, сдвинув, 
аккуратно положил перед собой, прижав для гаран-
тии камнем. Запустил руку в карман брюк, выудив 
полную пригоршню мятых купюр. Дензнаки в основ-
ном были фиолетового цвета. Двадцатипятирублёв-
ки, или, как их называли с уважением, четвертаки. 
Очень даже большая по тем временам сумма, если не 
забывать и о немалых деньгах, уже лежавших на кону.

Кто-то попробовал робко возразить, что, мол, 
давить ставками нельзя… В ответ раздалось рычание 
Джаги: 

– Сегодня договорённости не б-было! (И, как ни 
странно, на самом деле именно в этот день не было).

Игроки, один за другим с неудовольствием, вор-
ча, сбрасывали карты. Пока очередь не дошла до 
«учителя». Побледневший человек в круглых очках 
долго сидел молча, держа двумя руками на уровне 
груди магические листочки тонкого глянцевого кар-
тона.
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– Братуха, проснись! Или ты перепутал карты с 
шахматами? Играешь? А может, и не надо рисковать. 
Зачем? – просипел неожиданно Джага со злорад-
ством в голосе.

Его партнёр сбросил оцепенение, испуганно по-
смотрел на волосатого бузотёра, вынул бумажник, 
пересчитал его содержимое, затем снял с руки часы 
и выложил вместе с деньгами на кон. Джага отри-
цательно покачал головой. Тогда его визави пере-
крестился, снял с шеи массивный золотой крест на 
толстой, итальянской вязки цепи и присоединил его 
к ставке. Таксист, немного подумав, махнул рукой, 
что означало, что он согласен и можно открываться.

Сам же откинул камень, картинно вскинул руку 
с картами, а затем не без театральности положил 
все три рядом, лицом вверх. А уже потом, выждав 
паузу, явно наслаждаясь эффектом, снисходительно 
произнёс: 

– Братишка, я не злой человек! Я же тебе сове-
товал не рисковать! Но ты не послушался.

А эффект на всех присутствующих его карты, 
безусловно, произвели. Три короля!

Комбинация почти всегда выигрышная! Ибо 
перебивается только тремя тузами! Но подобное 
случается в игре крайне-крайне редко.

Джага протянул, было, руку к достаточно внуши-
тельной кучке дензнаков различного достоинства. 
Кучка была увенчана ручными часами и бликующим 
на солнце крестом. Под аккомпанемент ахов, охов и 
эмоциональных комментариев игроков и зрителей 
дрожащими руками рядом с картами таксиста вы-
ложил свои карты «школьный учитель», о котором 
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ошарашенная публика на несколько секунд как бы 
забыла.   

Полная тишина будто опустилась… да что там 
опустилась – обрушилась внезапно на стадион, на 
весь город, а может, и на всю планету! Как камен-
ные изваяния, застыли все участники и свидетели 
происходящего. Думаю, если представить, что в тот 
момент на футбольное поле приземлился бы ино-
планетный космический корабль, вряд ли бы его 
сразу заметили!

Все, как загипнотизированные, устремили не-
мигающие взгляды свои в одну точку, именно туда, 
на карты человека со следами татуировки на паль-
цах.

Ибо это были ТРИ ТУЗА!!! (Я даже запомнил –
два чёрных: пики и крести, и один красный – чер-
вовый).

Почему-то первое, что пришло на ум, так это 
морская волна. В детстве мы были безрассудны и 
дерзки. Купаться в шторм было делом привычным. 
Я хорошо помню удивительное состояние моря в мо-
мент, когда вода после мощного удара, после штурма 
откатывается назад. Теперь ей необходимо время, 
чтобы накопить силы. Совсем недолго вода кажет-
ся материей почти статичной, медлительной, но 
внутри этой живой исполинской массы идут мощ-
нейшие, скрытые от глаз процессы. Вода медленно 
поднимается, формируя новую волну, всё выше и 
выше. Вот уже виден её шипящий пенный гребень. 
Ещё доля секунды… и очередной водяной вал со 
страшной силой обрушивается на берег, круша и 
перемалывая всё на своём пути!
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Вывел нас из ступора неожиданный протяжный 
паровозный гудок. Понадобилось несколько секунд, 
чтобы понять, что звуки эти доносятся не со стороны 
железнодорожной эстакады, что было бы объясни-
мо, а исторгнуты ртом (или чревом) таксиста Джаги. 
Удивительно, как удалось ему добраться своим сип-
лым низким голосом до высокого регистра, почти 
до фальцета?

Спустя мгновенье тот же рот исторг, но уже в при-
вычной звуковой тональности поток отборного мата.

– Суки! Падлы! – таксист орал, как обезумевший, 
грозно размахивая волосатыми, мокрыми от пота 
руками. – Шулеры, мать вашу! Подстроили! Поре-
жу всех, порву на части! Фраера, что ли, безродного 
нашли? Проклянёте день, когда вас мама родила!

Истерику эту остановил один из игроков, по-
жилой мясник. Я не знал его имени, ибо все обраща-
лись к нему по отчеству, подчёркнуто уважительно: 
«Ингиштерович». Он действительно пользовался 
большим уважением в городе: спокойный, добро-
желательный, умудрённый жизненным опытом, 
справедливый человек.

– Поберегись, Джага! Не давай волю языку свое-
му, – негромко, но жёстко произнес старик. – А то 
как бы не пришлось ответить за свои слова, если 
они вылетят за пределы стадиона. За это ведь с тебя 
могут строго спросить. Чем ты недоволен? Заменить 
колоду предложил я, пацан принёс новую, запеча-
танную, из магазина. Сдавал, как и положено было, 
человек, научившийся играть в карты всего пару 
недель назад, срезал ты сам. Так кого ты обвиняешь 
в шулерстве?!
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Таксист обвёл всех присутствующих мутным 

взглядом, повернулся и молча направился к воротам, 
понуро опустив плечи.

– Вас же, ребята, убедительно прошу не выно-
сить эту историю за территорию. А лучше вообще 
её позабыть! – эти слова Ингиштеровича были об-
ращены, по сути, ко всем присутствующим, но, про-
износя их, он смотрел на нас, школьников.

Конечно, чего греха таить, первое время нелегко 
было удержать внутри себя эмоции, которые рвались 
наружу, и не проболтаться об увиденном и услы-
шанном на стадионе. Но мы оказались на высоте, 
так что даже в микроскопических дозах информа-
ция наружу, в окружающий мир, так и не просочи-
лась!

С Эдуардом в школе мы общались каждый день, 
но и между собой тема происшествия на стадионе не 
обсуждалась, ибо находилась под негласным табу.

 Спустя примерно неделю он спросил вдруг о 
моих планах на воскресенье. Узнав, что я свободен, 
неожиданно пригласил на хачапури.

– Встречаемся в два часа у Горсовета. Хлеб-соль 
отвечаю я.

На встречу Эдо явился в компании Ованеса и 
Виктора, своего друга из другой школы, и, как го-
ворится, при полном параде: в новеньких джинсах, 
клетчатой американской ковбойке, из нагрудного 
кармана которой выглядывала пачка сигарет «Кэ-
мел», в модных солнцезащитных очках. 

В те годы в городе проживало приличное ко-
личество репатриантов. Они регулярно получали 
посылки от родственников из-за рубежа, ну, и не-
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много приторговывали дефицитом. Правда, цены 
у них кусались, но это, извините, уже другая тема.

Остановив властным жестом такси, Эдуард ско-
мандовал водителю: «В Новый Афон!» Добравшись 
до места назначения, мы расположились под наве-
сом на открытой площадке ресторана в самом центре 
большого пруда. День выдался нежаркий – весна 
ведь ещё не закончилась, со стороны моря дул лёгкий 
бриз, вокруг, словно парусные каравеллы, не спеша 
скользили по глади пруда гордые белоснежные 
лебеди… Идиллия, да и только!

Со стороны, без портфелей в руках мы смотре-
лись вполне себе взрослыми молодыми людьми! 
А этот рослый викинг в фирменных очках легко со-
шёл бы за студента старших курсов. Поэтому, когда 
помимо различной снеди он заказал две бутылки 
шампанского, у официантки, я думаю, не возникло 
и тени сомнений по поводу нашего возраста.

Пока Виктор с Ованесом ненадолго отлучились, 
я не смог отказать себе в удовольствии полюбопыт-
ствовать: 

– Эдо, братишка! – вкрадчиво начал я свой до-
прос. – Ведь сегодня не день твоего рождения? И, к 
примеру, о помолвке твоей я тоже ничего не слыхал! 
Может, твой канадский дед оставил тебе наследство? 
Что именно мы отмечаем?

– Всё может случиться в жизни, – в момент мой 
друг подхватил заданный смешливый формат разго-
вора, – но ни канадский, ни американский, а вернее, 
ни один из моих дедов – ни сухумский, ни гудаут-
ский наследства мне не отписывал. Это дядька мой 
двоюродный подогрел слегка, отслюнил, так сказать, 
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немного бабок от щедрот своих. А что отмечаем?
Да так, небольшое удачно завершённое мероприя-
тие. Если честно, я ограбил банк! Ты же видишь мою 
ковбойскую одежду? Помнишь бессмертную фразу 
бандита Калверы: «Банки в Техасе могут грабить 
только техасцы». Вот я и купил подходящие шмотки, 
смотался в Техас и ограбил банк! Такие вот дела, 
Сотеро, мой лучший друг!» – закончил Эдик свой 
монолог очередной цитатой из популярного фильма 
«Великолепная семёрка».

Хорошо, подумал я, иметь такого дядь..., но не-
произнесённое слово вдруг застряло в горле, мешая 
дышать, я машинально вскинул руки, и именно это 
помогло мне вдохнуть воздух. Всё длилось, навер-
ное, пару секунд, Эдик занимался распечатыванием 
бутылки шипучего напитка и ничего не заметил.

Какие-то путаные мысли, былые попытки ана-
лиза тех или иных событий и ничего не значивших 
вроде бы слов и фраз, обрывки неясных воспомина-
ний покоились в недрах моей черепной коробки. Как 
вдруг всё это – бессистемный и бессвязный набор 
непонятно чего – пришло в движение. 

Меня будто осенило. И как кусочки цветной 
смальты, выложенные умелой рукой художника, 
превращаются в чёткие изображения на мозаич-
ных панно, так и передо мной отчётливо возникла 
картина, выложенная из мелких фрагментов моей 
памяти. И многое встало на свои места!

Дядька!!! Ну конечно – дядька! Как же я сразу не 
вспомнил?! Ведь «школьного учителя» я видел на 
фото в доме Эдуарда пару лет назад. Он стоял там в 
компании нескольких мужчин, одетый, как и поч-



Игрок

77

ти все остальные, в блестящую, видимо, шёлковую, 
полосатую пижаму, без очков, в кепке-«аэродром».

Увидев, что я смотрю на фотографию, Эдик тогда 
сказал: 

– Это лагерное фото, там мой дяхоз, второй сле-
ва, его называют «Золотые ручки», ибо творит он 
своими руками неимоверные чудеса с игральными 
картами, нет ему равных в этом деле.

И сотворить очередное карточное, банальное 
в общем, чудо, не составило для Мастера особого 
труда. Тем более что – а сейчас это было ясно как 
дважды два – операция «Сека» готовилась заранее и 
была разыграна по нотам, хотя теоретически что-то 
могло бы пойти и не так.

Стало понятным поведение Эдуарда, изначально 
проявившего повышенный интерес к стадионным 
«турнирам», его неожиданная активность в достав-
ке новой колоды карт (кто теперь знает, откуда он её 
принёс?). И самое главное – сокрытие родственной 
связи со «школьным учителем».

Связав все нити своих размышлений в один 
узел, я предположил, что предыстория карточно-
го развода могла выглядеть примерно так: племян-
ник рассказывает недавно освободившемуся дяде о 
карточных баталиях на стадионе, и дядя предлагает 
план по отъёму чужих денег проверенным способом. 
Очень даже правдоподобно и логично!

Лишь спустя много-много лет я случайно узнал 
правду! И правда эта меня, взрослого, достаточно 
опытного человека, шокировала даже тогда, когда, 
казалось бы, я научился принимать жизнь в самых 
разных её проявлениях достаточно сдержанно.



78

Владимир Делба. Рулетка судьбы
Так вот, та самая операция «Сека» была заду-

мана, подготовлена, просчитана во всех мелочах и 
нюансах моим школьным другом Эдуардом. И имен-
но он, как опытный режиссёр, распределял роли, где 
главная, естественно, досталась родственнику, но не 
по зову крови, а исключительно из-за уникального 
таланта дяди!

В детстве и юности время течёт медленно, по 
крайней мере, так казалось нам. Но и остановить 
его невозможно. Вот остался позади прекрасный, 
весёлый и романтический выпускной школьный 
вечер, разъехались повзрослевшие юноши и девуш-
ки по городам и весям поступать в вузы. И я укатил 
в Москву, успешно сдал экзамены и был принят в 
Московский технологический институт.

Эдуарду же предстояло проучиться ещё один 
год в школе.

Когда же через год я приехал домой на первые 
студенческие каникулы, с Эдиком мы разминулись, 
ибо теперь поступать уехал он. Увиделись мы только 
в самом конце лета, когда он вернулся из Тбилиси со 
справкой о зачислении на физико-математический 
факультет Тбилисского университета. В тот год в 
разные вузы Тбилиси поступили Ованес и Виктор.

Студенты обычно на каникулах собираются под 
сенью родительского крова в благодатном нашем 
курортном городе, но в студенческие годы летом я 
почти не встречал ни Эдуарда, ни его друзей. Это 
было немного странно, но тогда популярным у моло-
дёжи делом было участие в студенческих строитель-
ных отрядах. Записывались в них обычно в поисках 
романтики, ребят привлекали новые края, жизнь 



Игрок

79

в палатках, песни под гитару у костра, да и день-
ги, достаточно приличные, можно было заработать 
на стройках где-нибудь в Сибири или на Байкале.
И в конечном итоге я предположил, что и троицу 
моих друзей увлекла жажда перемен, волнующих 
открытий, тяга к приключениям.

Так сложилось, что пути наши разошлись на-
долго.

За стенами аэропорта творилось нечто нево-
образимое. Уже несколько часов подряд сильный 
дождь, почти ливень неиссякаемым монолитным 
потоком низвергался с небес и, судя по всему, не 
думал прекращаться, периодически атакуя крыши 
домов некрупным, к счастью, градом. Там, наверху, 
в невидимых небесах, что-то ворчало и стучало в 
огромный барабан, время от времени здания со-
трясались от мощных раскатов, сопровождаемых 
яркими вспышками, будто поблизости била круп-
нокалиберная артиллерия.

Улететь из КавМинВод в ближайшие часы было 
делом совершенно нереальным. И факт этот пред-
ставлялся мне крайне печальным. Командировка в 
Кисловодск завершилась, мы с моим шефом Михаи-
лом сидели в аэропорту с утра в лёгком похмелье 
после вчерашних проводов, устроенных принима-
ющей стороной, без денег, если не брать в расчёт 
мелочь на метро в наших карманах (в те годы авиа-
пассажиров бесплатно возили на автобусах от мо-
сковских аэродромов до городского аэровокзала).

А тут ещё этот нескончаемый ливень, полное 
отсутствие информации, переполненный пассажи-
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рами гудящий зал ожидания, острое чувство голода, 
да ещё и «сушняк» во рту. Людей спасал буфет, у 
предусмотрительных был при себе сухой паёк, все 
вокруг что-то жевали и чем-то запивали, для нас 
же ситуация складывалась почти по Высоцкому: 
«Мимо носа носят чачу, мимо рота алычу».

Дождь начал стихать только к полуночи, пре-
кратилась и небесная канонада, но это ничего не 
значило, ибо аэропорт всё еще был закрыт, следо-
вательно, наши мучения продолжались.

Я пытался, сидя в жёстком металлическом крес-
ле, принять мало-мальски удобную позу, отгоняя на-
зойливые видения тарелок и блюд с разнообразной 
едой, возникающих с пугающей реальностью, стоило 
только опустить веки. У меня это почти получилось, 
я засыпал, когда уши мои уловили чей-то негромкий 
разговор.

Не могу сказать точно, что именно привлек-
ло моё внимание, но ведь что-то заставило меня 
широко раскрыть глаза и прислушаться к диалогу 
двух мужчин, ловя каждое произнесённое слово или 
фразу. Собственно, сейчас я слышал уже монолог. 
Изначальная тема разговора была мне не ясна, тот, 
кто говорил, скорее всего объяснял что-то своему 
собеседнику, а возможно, и наставлял того, цити-
руя, очевидно, для большего эффекта мыслителей 
древности.

– Видишь ли, – звучал хорошо поставленный 
бархатный голос, – «Величайшее из достижений 
оратора – не только сказать то, что нужно, но и не 
сказать того, что не нужно». Ты просто обязан 
всегда это помнить. И ещё: «Главное в ораторском 
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искусстве состоит в том, чтобы не дать приметить 
искусства»! Ты, правда, не оратор, но в остальном 
эти слова словно для тебя были написаны.

Отточенные фразы плыли над затихшим залом 
ожидания, как запущенные из лука стрелы, только 
как будто в замедленной киносъёмке, и исчезали, 
растворяясь в воздухе.

Автора первой цитаты я не знал, но вторая точно 
принадлежала Квинтилиану.

Собеседники стояли в нескольких метрах от нас, 
тот, кто сейчас говорил, – спиной ко мне. Высокий, 
широкоплечий, светловолосый. Лица его я не видел, 
но стоило мне посмотреть в его сторону, он словно 
почувствовал затылком мой взгляд и резко обернулся.

О, Небеса!!! Это же – Эдуард, Эдо!!!
Миша, мой внезапно проснувшийся от шума на-

чальник, с удивлением глядел осоловевшими глаза-
ми, не понимая, с какой такой радости меня тискает 
в объятьях незнакомый блондин.

Собеседник Эдуарда куда-то исчез, нас же с ше-
фом, спустя несколько мгновений, мой школьный 
друг, чудеснейшим образом встреченный в аэро-
порту Кавказских Минеральных Вод, обняв за плечи, 
увлёк на второй этаж зала ожидания.

Сказать, что очередь в буфет была длинной, зна-
чит не сказать ничего. 

Эдуард, решительно отодвинув мешавшую по-
дойти к стойке даму в соломенной шляпе, не обра-
щая внимания на обречённо стоявших шеренгой 
измученных ожиданием авиапассажиров, началь-
ственным тоном, каким обычно отдают приказы 
подчинённым, отчеканил буфетчице: 
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– Татьяна, у меня гости.
Удивительно, но никто в очереди не возмутился, 

не высказал обид или претензий.
Через несколько минут стоячий столик, за кото-

рым устроилась наша троица, был заставлен изыс-
канной едой. Чего тут только не было: нежнейшая 
ветчина, салат «Оливье», чёрная и красная икра на 
половинках яиц, рыбное ассорти, в котором желто-
ватый маслянистый осетровый балык живописно со-
седствовал с малосольной розовой сёмгой, ростбиф, 
печёные пирожки с мясом… Плюс три запотевшие 
бутылки «Советского шампанского». Честно гово-
ря, такого ассортимента яств не могло нарисовать 
даже моё подстёгиваемое голодом воображение, 
посылавшее мне совсем недавно одну виртуальную 
кулинарную картинку за другой. 

Глядя на моего начальника, легко было предпо-
ложить, что тот ещё до конца не понял – всё проис-
ходит во сне или наяву? А если наяву, то что имен-
но происходит? Он беспокойно переводил взгляд с 
меня на Эдуарда, с моего друга на блюда с едой, то 
принюхиваясь, то неловко шевеля пальцами, будто 
намереваясь пощупать Эдика, дабы убедиться, что 
перед ним человек во плоти, либо ущипнуть самого 
себя, проверив, не продолжает ли он всё ещё спать!

Но сейчас, честно говоря, мне было не до моего 
славного шефа! Я молча выложил на тарелку гору 
разнообразных закусок, слегка хлопнул его по плечу 
и шепнул: 

– Ешь, пожалуйста!
Долго упрашивать Михаила не пришлось. А боль-

шой фужер холодного шипучего напитка, выпи-
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тый за встречу, а именно таким был тост Эдуарда, 
я думаю, навёл моего начальника на мысль, что в 
принципе-то жизнь, порой, совсем неплохая штука. 

И я тоже ещё не полностью принимал реаль-
ность происходящего. Огромное количество во-
просов крутилось в возбуждённом моём сознании, 
требуя озвучки, расталкивая и оттесняя друг друга 
на пути к языку.

– Эдо, сколько же лет мы не виделись? Лет 
восемь, не меньше! Почти никакой информации 
о тебе? Где ты? Чем занимаешься? Как поживают 
ребята, Витюля и Ованес, видитесь ли вы? И что 
делаешь здесь ты?

Эдуард с улыбкой слушал меня, одновременно 
разливая по бокалам шампанское.

– Целый ворох вопросов, однако. Постараюсь 
ответить. Да, именно восемь лет прошло с момента 
последней нашей встречи. За это время я с отличием 
окончил университет, ты ведь знаешь – я физик. Вот 
физикой этой самой и занимаюсь. Здесь в команди-
ровке. Пока ещё не женат, в отличие от тебя, о тебе я 
всё же, как видишь, кое-что знаю. Ребята тоже успели 
получить, как мы иногда шутим, «верхнее» образо-
вание. Тоже ещё не женаты. Вижусь ли с ними? Да, 
и достаточно регулярно, даже принимаем участие в 
некоторых совместных проектах, несмотря на раз-
ные профессии! И очень успешно, надо сказать, ибо 
относимся к работе очень серьёзно! «Только глупые 
отдают всё время порокам, сну и ссорам, мудрые же –
наукам, знаниям и заботам о здоровье». При этом и 
мудрым не чужды обычные человеческие радости!
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Ну, вот и тост очередной родился! За друзей!
– За друзей! А чью цитату ты привёл сейчас? 

Опять древние римляне?
– О нет, Володя. Это Восток! Мы же с тобой люди 

восточные.
После второго бокала жизнь и мне показалась 

совершенно прекрасной. Я упивался радостью обще-
ния с дорогим мне, удивительным человеком: кра-
сивым, умным, добрым и весёлым! Другом далёкого 
уже детства!

Причём, в комфортной для себя обстановке.
Отъехали, как в театре, куда-то в сторону деко-

рации, изображавшие переполненный зал ожидания 
аэропорта, стих характерный гул голосов пассажи-
ров, всё будто погрузилось в полумрак, только вы-
деленное для нас троих пространство подсветили 
ярким светом софита. Здесь нам никто не мог по-
мешать! (Правда, пару раз из полумрака возникали 
незнакомые мне персонажи, просили извинения, 
что-то шептали на ухо Эдуарду и моментально ис-
чезали в том же полумраке).

Мы же, казалось, полностью растворились в на-
шем детстве, в восторженных эмоциях, разбуженных 
воспоминаниями, и, как люди, долго испытывавшие 
жажду, никак не могут напиться, получив, наконец, 
доступ к воде, так и мы с Эдуардом не могли нагово-
риться, утолить потребность во всё новых и новых 
погружениях в прошлое!

Не знаю, прислушивался ли к нашим разговорам 
Михаил, думаю, он был счастлив по-своему, возмож-
но так же, как и мы, приятно блуждая по закоулкам 
собственной памяти, улыбаясь при этом слегка за-
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гадочной улыбкой человека, полностью довольного 
жизнью, по крайней мере, сейчас, на конкретном 
отрезке времени и в конкретном месте.

Неожиданно заработал молчавший несколько 
часов громкоговоритель, сообщивший, что аэро-
порт открыли и начинается регистрация на рейс, 
вылетающий в Москву.

– Ваш? – спросил меня Эдик.
– Нет, – покачал я головой, – наш, думаю, совсем 

нескоро. Даже не знаю, прилетел ли из Москвы тот 
самолёт, который должен увезти нас? Но хорошо, 
что процесс пошёл.

– Хотите улететь сейчас, ближайшим рейсом?
– Эдик, ты шутишь? Смотри, сколько застряв-

ших пассажиров, а самолёт пока всего один. Не удив-
люсь, если в салоне установят приставные кресла, 
как в театре. Шутка, естественно. Ладно, мы потер-
пим ещё, если, конечно, не надоели тебе, – видимо, 
произнёс я эти слова грустным тоном, ибо Эдик ре-
шительно протянул ко мне руку.

– Срочно давайте ваши билеты. Багаж весь при 
вас? Отлично. Мне-то вы не надоели, я готов терпеть 
сколько угодно, но ведь на вас смотреть страшно! 
А насчёт мест – не беспокойся, существует специаль-
ная бронь на все рейсы.

Эдик вернулся минут через пятнадцать, помахал 
издалека рукой, подзывая нас. Мы спустились вниз, 
прошли мимо стойки регистрации, окружённой шу-
мящей толпой усталых и раздражённых пассажиров, 
и подошли к стеклянному коридору, ведущему на 
лётное поле. Там две девушки в синей аэрофлотов-
ской форме проверяли билеты. Провожающих даль-
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ше не пускали, но милицейский капитан, стоявший 
у входа, увидев Эдуарда, широко улыбнулся и при-
глашающим жестом указал на дверь. 

Уже перед трапом, вручив нам билеты, мой друг 
пожал руку Михаилу и крепко обнял меня.

– Наверху я вам не нужен, самолёт есть кому вес-
ти! – по привычке пошутил он. – Ты не представля-
ешь, какое для меня счастье, что мы встретились! 
А тебя я обязательно найду в Москве, как только 
туда доберусь!

Стюардесса усадила нас в первом ряду кресел, 
развёрнутых лицом к салону. Самолёт, естествен-
но, был заполнен, только напротив нас одно кресло 
оставалось свободным. Несколько минут спустя в 
проходе появился командир корабля, за ним вплот-
ную следовал человек, лица которого мне не было 
видно. Лётчик остановился рядом с нами и почти-
тельно указал на свободное место невысокому, мо-
лодому ещё мужчине в тёмном костюме. Открывая 
дверь кабины, пилот неожиданно подмигнул мне, 
незаметно указывая головой в сторону пришедшего 
с ним нового пассажира. Я украдкой перевёл взгляд 
на своего визави.

День чудесных встреч и открытий, видимо, про-
должался!

Напротив нас сидел, пристёгивая кресельный 
ремень, кумир миллионов людей не только в СССР, 
но, пожалуй, на всей планете. Один из героев-космо-
навтов, освоивших космос после Юрия Гагарина, но 
навечно вошедший в историю как «Один из Первых»!

Я толкнул коленом своего клевавшего носом на-
чальника, тот от неожиданности широко раскрыл 
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глаза и… на некоторое время застыл, ничего не по-
нимая. Но главное, а именно этого я добивался, он 
увидел лицо человека напротив и узнал его! Хорошо, 
что у Михаила всё же хватило соображения проявить 
тактичность и опустить глаза.

– Это что, тоже твой друг посадил напротив 
нас космонавта? Кто он на самом деле? Загадочная 
какая-то личность. Какая у физика может быть ко-
мандировка в Минеральные Воды. И почему он ве-
дёт себя в аэропорту, как директор, или, по меньшей 
мере, его зам? Да-а, личность загадочная, но крайне 
обаятельная! – заплетающимся языком прошептал 
мой шеф, приблизив губы к моему уху.

Почему-то я ощутил непреодолимое желание 
поёрничать.

– Послушай, Миша, хоть и не имею права, но 
раскрываю тебе как другу великую тайну! (Михаил 
был всего на два года старше меня, мы дружили и 
вне работы обращались друг к другу на – ты.) Я сам 
узнал совершенно случайно. Дело в том, что Эдуард –
чекист, майор КГБ, и он далеко не простой офицер, 
коих, очевидно, там полно, нет, он служит в каком-то 
очень секретном, важном подразделении. 

Ходят слухи, что в ближайшее время Леонид 
Ильич встретится с президентом Доминиканской 
республики, генералиссимусом Трухильо Молина, 
причём тайно. Уж что они будут обсуждать, даже 
страшно подумать! Может, как у Ильфа и Петрова, 
вооружат бедуинов и объявят войну странам НАТО?! 
(Вряд ли мой шеф знал, что диктатор Трухильо уже 
более десяти лет назад ушёл из жизни).
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Кавказ – идеальное место для такой встречи. Вот 

я и предполагаю, что миссия моего школьного друга 
как раз и заключается в подготовке столь важного 
мероприятия. И учти, проговоришься кому-нибудь, 
особенно жене, такое случается по ночам, нам с то-
бой – конец. У чекистов длинные руки! Потом вы-
ловят два хладных трупа в Яузе, к примеру. А сейчас, 
Мишенька, делай выводы, и, главное, молчи, молчи.

Не дожидаясь реакции собеседника, я уронил 
голову на подголовник кресла и моментально по-
грузился в сон.

Спустя недели две после командировки земляки 
пригласили меня на очередную грузино-абхазскую 
свадьбу. В те годы это происходило довольно часто, 
у многих жителей Абхазии дети учились в столичных 
вузах, влюблялись, женились и свадьбы играли в 
Москве (это случается и сейчас, несмотря на то, что 
свежа память о войне).

За столом я оказался рядом с Русланом, моим 
ровесником, которого хорошо знал. Дом его родите-
лей в пригороде, в Каштаке, находился по соседству 
с домом Эдуарда, они были приятелями. 

Естественно, я тут же рассказал о своей недав-
ней, неожиданной и фантастической, встрече с Эди-
ком в аэропорту Кавказских Минеральных Вод со 
всеми подробностями и нюансами, о своеобразном 
стрессе, испытанным моим начальником, о вопро-
сах, заданных мне уже в самолёте.

– Знаешь, Русик, изначально шеф решил, что 
Эдо работает в аэропорту, причём большим началь-
ником, да и я, откровенно говоря, далеко не во всём
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разобрался, сделал вид, что принял на веру версию 
моего школьного друга о командировке.

– Да-а, Вова, ты действительно поотстал от жиз-
ни, я смотрю, – глядя на меня удивлённо, с улыб-
кой произнёс земляк. – Придётся тебе рассказать. 
С чего же начать? Ну, к примеру, со студенческой 
поры Эдика. 

Так вот, тебе хорошо известно с детства, что 
Эдик всегда был неординарным человеком. Не по го-
дам образованный, начитанный, сообразительный, 
обладавший прекрасной интуицией и, надо сказать, 
феноменальной реакцией на любые нестандартные 
жизненные ситуации. Талантливый от природы, он 
всегда стремился покорять, образно говоря, вер-
шины знаний, которые считал важными для себя! 
И почти всегда покорял!

Вова, извини меня за слишком торжественный 
стиль моего рассказа, наверное, тамада меня немно-
го этим заразил! Да и тема такая, уникально-пафос-
ная можно сказать!

Ну, продолжаю. Наверное, Эдик мог бы стать вы-
дающимся учёным, неважно, в области физики, ма-
тематики, или, к примеру, философии. Но проблема 
в том, что пытливый ум нашего с тобой друга с дет-
ства искал применения совсем в других «научных» 
областях. Я не знаю многого об этих «изысканиях», о 
чём-то могу только догадываться, но, поверь, иногда 
просто поражаюсь масштабу и уникальности при-
думанных и осуществленных Эдикиных проектов!

Понимаю, немного достал тебя намёками и вся-
кими вводными фразами. Ну уж, прости.
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Возможно, ты помнишь, что и я получал выс-

шее образование в Тбилиси, в другом только вузе, 
и поступил я на год позже Эдуарда. Сказать, что мы 
постоянно общались, будет неправдой, но, конечно, 
иногда виделись. Он всегда плотно дружил только с 
Ованесом и Витюлей. Позже появился ещё и Даур, 
его я раньше не знал, учился он в каком-то крутом 
техническом институте.

Проучившись год, закрыв первый курс, приехал 
я на летние каникулы. На следующий же день пошёл 
к Эдуарду. И честно, говоря, удивился, когда пахан 
его, Алмасхан, сказал, что у сына производственная 
практика где-то за Уралом, в профильном научном 
учреждении и что летом он вряд ли появится. Стран-
но, обычно после первого и второго курсов студентов 
на такую практику не посылали, тем более на всё 
лето. Может, в университете другие правила, по-
думалось мне.

Встретились мы уже в сентябре в Тбилиси. Я жил 
у родственников, там был телефон. Эдо позвонил 
неожиданно, назначил в воскресенье встречу. В на-
значенный час на площади Ленина рядом со мной, 
скрипнув тормозами, остановилась белая «Волга». 
За рулём сидел Витюля, на пассажирском месте вос-
седал Эдуард. Я устроился на заднем сидении рядом 
с Ованесом. 

В автомобиле вкусно пахло дымом фирменных 
сигарет, из динамиков по периметру салона бук-
вально струилась, обволакивая нас, негромкая му-
зыка, короче, сказка, не иначе! Японские съёмные 
автомагнитолы, а именно такая была установлена 
в машине, были очень редки и стоили кучу денег, 



Игрок

91

да и сигареты «Мальборо» были удовольствием 
недешёвым. По соседству со мной жили два брата, 
грузинские евреи из Кулаши, они приторговывали 
импортными лекарствами и сигаретами. Так вот, у 
них блок «Мальборо» стоил от пятидесяти до семи-
десяти рублей. Ползарплаты инженера.

Да и сами пацаны одеты были, как говорится, 
«по фирме».

Но разговоры наши, естественно, этих тем не 
касались. Не мог же я, на самом деле, спросить: ре-
бята, бабки-то откуда? Нам было о чём поговорить 
и без того. Единственное, что я понял, – друзья все 
вместе ездили куда-то на подработку, то ли в Сибирь, 
то ли на Дальний Восток. Но чем конкретно они там 
занимались, спрашивать я тоже не стал.

Опускаю не очень важные для нас с тобой под-
робности Эдикиного житья-бытья. Спустя время 
узнаю – и вот тут начинается самое интересное, – 
что он, с командой естественно, увлёкся азартны-
ми играми, ты же понимаешь, что означает слово 
«увлечение» – применительно к талантам нашего 
друга-гения. 

Первое, что они сконструировали, так это при-
бор, дающий возможность гарантированного вы-
игрыша при игре в «зари».

(Не все читатели знают, но игра эта была очень 
популярна в наших краях в описываемое время. Зари –
это игральные кости, неотъемлемая часть восточ-
ных нард, хорошо известных и на Кавказе. Принцип 
игры прост: два партнёра попеременно метают зари, 
то есть равносторонние кубики из слоновой кости, 
на каждой стороне которых точками обозначено 
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достоинство конкретной грани от единицы до 
шестёрки. Выигрывает тот, кто набирает в сумме 
большее количество точек, то есть очков. Очень за-
разительная, азартная, несмотря на простоту, игра).

Устройство было небольшим, чуть больше пачки 
папирос «Казбек». Основой его, как я понял, было 
электромагнитное поле, возникавшее по команде в 
нужное время из-за подачи радиосигнала на расстоя-
нии. В сами же кости вживлялись под определённым 
углом тончайшие, совершенно незаметные стальные 
стерженьки, реагирующие надлежащим образом на 
магнит. Такие «заряженные» зари в комплекте с при-
борчиком и были инструментом для отъёма денег
у несведущих лохов, ибо выдавали по сигналу в со-
ответствующий момент максимальную комбинацию 
точек – две шестёрки, к примеру.

Конечно, возникали сложности при организа-
ции турниров, но разве это останавливало наших 
виртуозов. Я слышал, они разрабатывали хитроум-
ные сценарии, разыгрывали спектакли высочайшего 
класса, и в нужный момент нужные клиенты обяза-
тельно оказывались в нужном месте.

А прибор можно было вмонтировать в столеш-
ницу или просто зарыть в землю, там, где нужно, 
например, в парке, в укромном месте, подходящем 
для игры. Так что Эдуард со товарищи «подняли» на 
своём приборе красивые бабки, я думаю.

Дальше – больше! Очередная покорённая вер-
шина явилась, по сути, очень серьёзным техни-
ческим, даже, можно сказать, научным шагом в 
криминальном творчестве наших друзей. Вряд ли 
смогу изложить внятно суть, принцип очередной 
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разработки, но это была уже очень сложная система: 
карты помечались чем-то вроде радиоактивных изо-
топов, которые можно было считывать, причём на 
расстоянии, специальным устройством. Была про-
думана, просчитана и реально задействована про-
грамма оповещения, то есть передачи информации 
о достоинстве карт своим людям во время игры.

Это выводило Эдика с ребятами совсем на дру-
гой уровень игорного общения, общения с очень, 
очень серьёзными людьми, в чей круг было совсем 
не просто попасть, но, попав, нужно было вести себя 
крайне осмотрительно и осторожно. Ибо там крути-
лись огромные деньги и не прощались никакие не-
обдуманные, неправильные действия, а уж обманы 
наказывались самым радикальным образом 

Наверное, организация карточных ристалищ, 
с учётом технических моментов, являлась не менее 
сложным делом, нежели их технология. Ведь про-
фессиональные игроки собирались обычно в про-
веренных местах, полностью приспособленных для 
подобных встреч, в так называемых катранах. Уж 
как Эдику удавалось решать там свои вопросы, мне 
неизвестно, знаю, что и здесь наш друг преуспел.

Но, увы, Вова, иногда причиной драмы может 
стать какая-то мелочь, которую невозможно пре-
дусмотреть. Не знаю, что именно стало причиной 
сбоя, но, как говорится, тайное стало явным, афера 
Эдуарда случайно была раскрыта. А если учесть,
что шла речь об обмане вора в законе, причём очень 
авторитетного, за жизнь ребят вряд ли можно было 
поручиться. Да, именно так: на кону стояли их жиз-
ни!
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Детали неизвестны, по-моему, кто-то очень хо-

датайствовал за Эдика и его друзей, во всяком случае 
жизнь им сохранили, но «оштрафовали» на такие 
бабки, что и представить невозможно!

Подобные истории невозможно сохранить в 
тайне, об этой скоро узнали в криминальных кру-
гах, и, что естественно, фамилии ребят засветились 
в соответствующих картотеках соответствующих 
организаций.

Однако и Эдику, и друзьям дали закончить вузы, 
так что у Эдуарда действительно диплом физика, 
причём «красный».

А теперь подходим, Вова, плавно к вашей встре-
че в аэропорту. Диплом дипломом, но реально, сфера 
интересов нашего друга – карты, вернее, азартные 
игры. Он – известный катала, один из сильнейших в 
стране, их целая команда, а территория деятельнос-
ти – вокзалы и аэропорты. Так что твой шеф прак-
тически угадал, Эдик «работал» там, в аэропорту. 
А что касается внимания к нему, в частности мили-
ции, так и здесь всё очень просто: именно менты их, 
игроков, и крышуют, получая свою, кстати, очень 
приличную долю!

Итак, попал Эдик в поле зрения силовиков, 
правда, выловить его и чего-нибудь предъявить ну 
никак у тех не получалось, хотя попытки были.

Расскажу тебе забавную историю. Приезжаю уже 
после института летом домой в отпуск. Добрался 
до своих, мама накрыла стол на веранде, соседский 
парень зашёл поприветствовать, сидим с ним и с бра-
том младшим моим. Июль, жара стоит несусветная.

Брат вдруг говорит, перейдя на шёпот: 
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– Хохму сейчас покажу, только смотрите акку-
ратно. Видите, на углу машина стоит «Москвич», а 
в ней три человека. Менты это, стоят с утра, как там 
они в такую жару не сварились? Эдика «пасут». Уже 
третий день. Видели? Это ещё не всё: вон старый 
каштан, который рядом с Алмасхановым двором 
растёт. Втихаря, но внимательно посмотрите наверх, 
там в кроне мужика видите? Правее немного, при-
глядитесь. Видно? Так это и там мент сидит, тоже по 
Эдикину душу, с утра. Прямо детектив бесплатный!

Пока мы прыскаем по-тихому, прикрывая рты 
руками, события, Вова, принимают вдруг неожи-
данный оборот: из калитки выплывает Алмасхан, 
отец Эдика, подгребает к дереву, поднимает голову, 
и начинает орать: 

– Эй ти, там, наверху! Да, да, ти! Сидишь, уара 
(обращение к мужчине), как райский птичка, дела-
ешь виду, что тебя там нет, а про тебя уже весь город 
знает! Ви что там решили – мая фамилия опазорить 
савсем? Если ты оттуда пи@данёшся – это твой лич-
ный дело, а вдруг, уара, хуже случитса, организма 
подведёт, живот прихватит, что – обосрёшься тог-
да??? Сверху, с дерева? Да мне повеситься останется. 
Весь город тогда скажет – милиционер, уголовни 
розыск, обосрался на каштану рядом с домом Алмас-
хана! Пазор на мой седой голова! Я твой начальнику 
звонил, сказал – нет мой сыну в городе, на Казахста-
ну он, на Казахстану, зачем, гаварю, зря люди муча-
еш. Так что, уара, как брату тебя прошу, спускайся 
оттудова, и этих, что в машине, тоже забери!

Не знаю, то ли Алмасхан на ментов жути нагнал, 
то ли до них чего-то дошло, короче, вскоре приполз-
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ли буквально двое из машины к каштану, «кукушку» 
свою забирать, а их секретный агент сам слезть с 
дерева не может! В машине, видимо, рация была, 
минут через пятнадцать приехала из города пожар-
ка, подняли лестницу, сняли бедолагу, и «Москвич» 
этот из Каштака умотал. 

Ну что, Вова, позабавил тебя хоть немного? –
с лукавой улыбкой произнёс Руслан.

Вот так, от одного воспоминания к другому 
пробирался я сквозь череду лет, приближаясь по-
тихоньку к недавним фантастическим, можно ска-
зать, событиям!              

Солнце светило прямо в глаза. Я не видел тро-
пинки, по которой шёл, но был уверен, что ступаю 
именно туда, куда надо. Возможно, я переоценивал 
себя. (Хотя вряд ли подходили тогда для моей си-
туации привычные мнения и оценки.) Ведь до того, 
как солнце стало слепить, и всё вокруг превратилось 
в оранжевое, яркое, но, к счастью, не обжигающее 
пламя, я видел, что тропинка на самом деле узка и 
извилиста. Но главным было не это: она, тропинка, 
пролегала по узкому гребню горы, а вернее, скалы, 
так что в двадцати-тридцати сантиметрах, что впра-
во, что влево, был обрыв, резкий, крутой и неимо-
верно глубокий. А внизу, и это я тоже знал точно, 
опять же с двух сторон находилось то, что обычно 
называют пропастью. Удивительно, но, идя по не-
видимой тропе, я чувствовал себя очень комфортно, 
да и горный воздух оказался неожиданно свежим, 
успокаивающим и одновременно тонизирующим. 
Дышалось легко.
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В общем, я смело шагал по безопасной, как мне 
казалось, тропе. Куда, зачем? И почему это я вдруг 
оказался в горах? Странно, но эти вопросы совер-
шенно меня не волновали. Меня ничего в этот мо-
мент не волновало.

Всё изменилось, когда приличный кусок скаль-
ной породы неожиданно отвалился, словно не вы-
держав веса моего тела. Земля, как говорится, ушла 
из-под ног, я покачнулся (а может, и не покачнулся, 
не помню точно) и полетел вниз.

Странно, но не было страха. В голове только рои-
лись разные мысли и слова, сложившиеся во фразу, 
вернее, в дурацкий вопрос: «Что сначала обычно 
происходит в свободном полёте – отключается со-
знание или останавливается сердце?» Как будто не 
всё равно…

Необычным счёл я, что в ушах вместо предпо-
лагаемого в подобной ситуации свиста ветра стоял 
странный гвалт, какофония какая-то. Это меня уди-
вило. Откуда вдруг взялись эти посторонние звуки, 
ведь летел я в пропасть совершенно один, без какой-
либо компании.

Шум нарастал, становился невыносимым, и я... 
проснулся.

Пристёгнутый ремнями к креслу, обнаружил 
себя в салоне самолёта, заполненного кричащими 
от ужаса пассажирами. Воздух давил на барабанные 
перепонки, внутри меня, по пищеводу к горлу как 
будто поднимался тугой ком, не дающий мне ды-
шать. А вокруг – расширенные от страха глаза людей, 
паника, крики и мольбы о спасении.
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Самолёт падал. И это уже не было сном. Причём 

огромный лайнер не входил в пике или в штопор. 
У него работали все двигатели, он просто провали-
вался, как иногда случается в полётах, в воздушную 
яму, продолжая при этом движение вперёд.

– Но ведь не бывает таких гигантских воздушных 
ям! – подумалось мне.

И тут же, будто непроизнесённые мною слова 
явились неким паролем, падение прекратилось. 
Причём, без резкого толчка, характерного при вне-
запном прекращении движения. Самолёт теперь 
просто летел вперёд, как ему и было положено, дви-
гатели деловито и ровно жужжали, в салоне рабо-
тали кондиционеры, привычно и уютно рассеивали 
свет потолочные плафоны.

В наступившей полной, если не брать в расчёт 
гудение моторов, тишине, тонкий детский голос, 
с надрывом, произнёс по-испански: 

– Мамуля, очень хочу какать.
Моментально кто-то отозвался из соседнего 

ряда: 
– Деточка, думаю, что минуту назад здесь очень 

многим хотелось какать! 
Моего скромного словарного запаса хватило, 

чтобы понять смысл услышанных фраз. Дружный 
смех стал реакцией пассажиров на забавный этот 
диалог. Юмор на самом деле – великая сила! О на-
пряжённой тишине можно было позабыть. Улыбки, 
непринуждённое общение, будто и не было никогда 
ужаса, заставшего меня врасплох при пробуждении.

Итак, «Боинг-737» авиакомпании «AVIANCA», 
рейс АV87, вылетевший из аэропорта «Эльдорадо» 
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столицы Колумбии, продолжал свой полёт по марш-
руту Богота – Буэнос-Айрес. Лететь, по моим рас-
чётам, оставалось чуть больше двух часов. 

В динамиках раздался щелчок, и приятный муж-
ской голос по-испански поделился с пассажирами 
информацией. Кое-как я понял, что самолёт, нахо-
дясь в границах мощнейшего атмосферного фронта, 
попал в зону аномальной турбулентности, но сейчас 
опасность позади, и нашему полёту ничего не по-
мешает, что у микрофона командир корабля, и он 
приносит пассажирам свои извинения по поводу 
доставленных неудобств. Затем пилот повторил то 
же самое, но уже по-английски.

– Ну и ну, – подумалось мне, – ничего себе! Часть 
пассажиров едва не обкакалась, другая же, по сути, 
простилась с жизнью, а он, видишь ли, за неудобства 
извиняется. Шутник, однако.

Многих моих друзей по несчастью пережитый 
недавно стресс, очевидно, обесточил энергетически, 
лишил сил, ибо почти все в салоне самолёта уже спа-
ли. Ко мне же сон не шёл, я приподнял опущенную 
шторку иллюминатора и прильнул к стеклу. Взгляду 
моему открылась картина, от которой захватывало 
дух. 

Воздушное наше судно, как небесная каравелла, 
величественно плыло над бескрайней, казалось, 
снежной пустыней, освещённой ярким, загадочным 
голубоватым светом невидимой мне луны, спрятав-
шейся где-то в вышине. Саму пустыню кто-то будто 
накрыл огромным колпаком, рассыпав изнутри по 
его иссиня-чёрной ткани мириады звёзд, крупных, 
уютно подмигивающих с высоты, и совсем мелких, 
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мерцающих, как бриллиантовая пыль. Воздух же был 
будто слеплен из крохотных оптических линз, дела-
ющих его удивительно прозрачным, позволяющих 
чётко и объёмно различать малейшие детали фантас-
тического этого пейзажа на огромном отдалении.

Поверхность облаков могла показаться ста-
тичной и безжизненной лишь на первый взгляд. 
На самом деле загадочная материя эта, искрящаяся 
под лунным светом, находилась в движении, пере-
мещаясь, меняя конфигурацию снежных торосов и 
сугробов. 

Что-то явно происходило и внутри неё, заста-
вившее меня вспомнить древнегреческий миф 
о битве гигантов с небожителями, метающих друг 
в друга молнии, ибо в разных точках под слоем об-
лаков то тут, то там видны были всполохи разной 
силы и разных цветов – от голубовато-зеленоватых 
до оранжево-жёлтых. Зрелище завораживало, вы-
зывая одновременно чувства страха и восторга. 

Динамик снова щёлкнул, но заговорил на этот 
раз женским голосом. Авиакомпания сообщала, что 
в связи с погодными условиями закрыт аэропорт 
Буэнос-Айреса, да и почти все крупные воздушные 
ворота в регионе. Принять авиалайнер готов лишь 
Ла-Пас, столица Боливии. Мы совершим посадку 
там примерно через полтора часа. Компания снова 
приносит извинения и информирует, что гостиница 
и трансфер пассажиров оплачены.

Вот так, забегая вперёд, скажу, что совершенно 
неожиданно судьба занесла меня в Боливию!

Посадку я помню плохо, ибо именно тогда меня 
стал догонять сон. Когда самолёт вырвался из слоя 
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облаков, стал виден, несмотря на сильный дождь, 
уютно раскинувшийся внизу в окружении гор, зали-
тый светом современный город. Боливия считается 
одной из самых бедных стран мира, вспомнил я, и 
на мгновение пришла мысль: может быть, мы всё-
таки сели в другом городе, в другой стране. Но нет! 
Лайнер уже катился по лётному полю, а на фасаде 
аэровокзала чётко просматривались неоновые буквы 
«AEROPUERTO ITERNACIONAL EL ALTO. LA PAZ». 

Смутно помню автобус с запотевшими стёклами, 
недолгую поездку по хорошо освещённым улицам, 
мрачноватый каменный фасад небольшого отеля, 
огромную кровать в тесноватом, но достаточно уют-
ном номере.

Дождь негромко и ритмично барабанил по стёк-
лам закрытого высокого окна, струи воды рисовали 
на них мудрёные узоры, тут же стекающие вниз. С не-
привычки было немного тяжело дышать, но шум 
дождя успокаивал, и я моментально провалился в 
глубокий сон. 

Когда проснулся, было светло. Дождь закончил-
ся, только на стёклах всё еще поблескивала щедрая 
россыпь крупных капель. Я распахнул створки окна, 
и тут же в комнату ворвался сырой, неожиданно хо-
лодный воздух вместе с городским шумом. Конечно, 
вспомнил я, закрывая окно, ведь в этих широтах сей-
час ранняя весна, да и город расположен на прилич-
ной высоте над уровнем моря, как принято говорить.

Быстро умывшись, натянул водолазку, куртку-
ветровку, водрузил на голову кепи и, выйдя из номе-
ра, спустился в лобби. Есть не хотелось, я отказался 
от предложенного завтрака, узнал, что информация 
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о вылете поступит не раньше трёх часов дня, что сей-
час только десять по местному времени и что отель 
наш расположен в центре, в старой части города.

Прошёл сквозь внушительные, явно старинные, 
цвета морёного дуба двери с витражными вставками 
и, выйдя наружу, задержался на широком крыльце, 
с которого вела вниз достаточно крутая лестница с 
мраморными ступенями.

Прямо перед гостиницей лежала небольшая 
площадь, выложенная большими, мокрыми ещё 
плитами природного камня. В одной её части про-
сматривалась продолговатая цветочница с декора-
тивным кустарником, несколькими скамейками 
и фонтаном. Противоположной частью площадь 
упиралась в торговые ряды, возможно, небольшой 
рынок. Площадь была безлюдной, кроме как раз 
того самого рынка, привлекавшего издали внима-
ние людским муравейником, яркими красками и 
звуками музыки.

За пределами площади в обе стороны по широ-
кой улице, разделённой зелёным газоном, деловито 
текли автомобильные потоки. Противоположная 
сторона улицы была застроена, если судить по 
архитектурному стилю, ещё в начале двадцатого 
столетия невысокими двух- и трёхэтажными домами. 
Похожие дома легко обнаружить в Вене, Берлине, 
Хельсинки. Да и в Москве их немало. Здания были 
нарядны, отреставрированы, радовали взгляд све-
жевыкрашенными фасадами, зеркальными стёклами 
витрин и разноцветными вывесками заведений на 
первых этажах.
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Диссонансом смотрелся примыкающий к ним 
католический собор внушительных размеров. Его 
конструкция и декор явно указывали на эпоху испан-
ского присутствия в Латинской Америке, внешним 
видом он очень напоминал соборы, виденные когда-
то в Мексике. Вероятно, строили его долго и неодно-
кратно перестраивали, ибо возведённые позднее 
объёмы отличались и стилем, и цветом камня.

Вдалеке, за массивной серовато-жёлтоватой ко-
локольней собора, терракотовыми кубиками домов 
лепились к чёрно-коричневым предгорьям окраин-
ные городские кварталы, взбираясь высоко-высоко. 
Ещё выше виднелась внушительная громада гор-
ной вершины, увенчанной снежной шапкой. Она 
завершала зрительно, как на живописном полотне, 
композицию.

Слева же и справа от меня, сразу за крышами 
старых зданий, обступивших площадь, в небо рва-
лись разноцветные вертикали современных жилых 
высоток. Раскрашенные в мягкие, но достаточно 
яркие цвета, они создавали настроение праздника 
даже при пасмурном, хмуром, как сегодня, небе.

Где-то, на приличном расстоянии от центра 
просматривались очень высокие опоры подвесной 
канатной дороги с жёлтыми кабинками, напомина-
ющими подвешенные к облакам крохотные плоды 
лимона.

– А город-то красивый! – произнёс я вслух, адре-
суя эту фразу самому себе. – Надо бы обследовать 
его тщательно. Как думаете, сеньор? – Sí, Señor, estoy 
totalmente de acuerdo. (Да, сеньор, полностью с Вами 
согласен)! – завершил я ответом на вопрос внутрен-
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ний свой диалог, правда, без уверенности в правиль-
ности испанской его части.

Торговые ряды действительно оказались не-
большим рынком. Импровизированным, я думаю, 
ибо производил он впечатление даже не временного 
рынка, а скорее своеобразной ярмарки. Под разно-
цветными тканевыми навесами в два ряда, вплотную  
здесь были установлены холодильники вперемежку 
со стеллажами с товаром и столами, на которых гро-
моздились кофемашины и различное оборудование 
для приготовления пищи. 

В этих самых мангалах, электросковородах, 
кастрюлях, огромных, как на солдатских кухнях, и 
совсем крохотных что-то урчало, скворчало, шипело, 
жарилось, варилось, распространяя над территори-
ей рынка волны крайне соблазнительных запахов.

Рот моментально заполнился слюной. Сначала 
я пожалел, что отказался от завтрака в отеле, потом 
решил, что это как раз и здорово, ибо, скорее всего, 
гостиничная еда была бы стандартной, привычной, 
ну а здесь – раздолье для гурмана… Тут же вспомнил, 
что денег-то у меня нет, имея в виду местные деньги. 
Но внутренний голос напомнил: «Старичок, у тебя 
же доллары, а доллар, как известно, – он и в Афри… 
простите, и в Латинской Америке – доллар».

Мысли о еде лишь на мгновение отвлекли меня, 
вывели из состояния нарастающего восторга, глу-
бинную причину которого я ещё не конца осозна-
вал, ибо всё, что происходило сейчас вокруг меня, не 
походило на обычные базарные житейские сцены, 
свойственные многим рынкам, где довелось побы-
вать.
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Скорее происходящее можно было назвать этно-
фольклорным фестивалем, костюмированным пред-
ставлением, красочным спектаклем. Ведь основная 
масса присутствующих здесь как продавцов, так и 
посетителей, одета была в национальные костюмы 
и платья. Но начинать анализ моих эмоций стоит, 
думаю, не с этого. 

Я знал, что Боливия – одна из немногих стран 
Латинской Америки, где основное население – ин-
дейцы. Но как же местные индейцы внешне отли-
чались, к примеру, от индейцев Перу или Мексики, 
виденных раньше: строением черепа, разрезом глаз, 
цветом кожи, выражением лиц, наконец! У большин-
ства местных тоже смуглая кожа, но иного оттенка, 
если так можно выразиться, в основном крупные 
черты лица, будто вырезанные резцом скульптора 
из коричневого камня, с удивительным выражением 
спокойствия и чувства достоинства. 

Это самое чувство собственного достоинства 
явно выражалось в поведении: плавность движений, 
отсутствие спешки, подчёркнутая деликатность. 
И естественная, ненамеренная театральность уди-
вительного сего действа только усиливала убежде-
ние, что я наблюдал необычный спектакль, вернее –
красочное шоу.

Красочное – ещё и потому, что при рассуждении 
об одежде, о национальных костюмах боливийских 
индейцев определение это прекрасно вписывалось 
в контекст, ибо эмоции мои зашкаливали от феери-
ческих цветовых композиций, собранных в немыс-
лимые по сочетанию цветов букеты орнаментов и 
декора. Если говорить о красочности одеяний тео-
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ретически, сразу приходит на ум слово «кич», так 
как, опять же теоретически, нельзя, невозможно 
объединить такие разные, яркие цвета. Но здесь, 
в одежде индейцев они прекрасно соседствуют, не 
только уживаясь между собой, но создавая особый, 
впечатляющий, утончённый, я бы сказал, цветовой 
мир!

Всё это касалось, конечно, женских одеяний, ибо 
мужчин одетых в основном в привычную городскую 
одежду на рынке было немного, так что представи-
тели местного сильного пола просто терялись на 
фоне своих соотечественниц.

Чего стоили сложного, мудрёного кроя объём-
ные, многослойные юбки, собранные складками 
либо украшенные оборками и рюшами из блестящих 
ярких тканей: жёлтых, оранжевых, зелёных, небесно-
голубых, украшенных иногда мелким орнаментом. 
Верхняя же часть одежды выглядела спокойней, в 
большинстве случаев это были большие платки с 
бахромой и неяркой вышивкой, используемые как 
накидки сероватых либо коричневатых тонов.

И, наконец, головы индианок венчали шляпки, 
я бы сказал, оригинальной конструкции. По край-
ней мере, я такие женские головные уборы точно 
никогда не видел. 

В основном это были фетровые шляпы, чёрные, 
тёмно-серые, коричневые. По форме они чем-то 
напоминали одновременно мужские цилиндры и 
шляпы-котелки с узкими полями, а необычность 
их заключалась, на мой взгляд, в том, что они по-
крывали только макушки женских голов и произ-
водили впечатление изделий меньших размеров, 
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чем требовалось. Как держались они на головах, для 
меня было загадкой, но держались на самом деле 
безо всяких проблем для их владелиц.

Смотреть на необычную красоту происходящего 
можно было вечно, но и желание исследовать Ла-Пас 
никуда не исчезло. И прежде чем покинуть удиви-
тельное это место, я решил, что стоит попробовать 
что-либо на вкус, в прямом смысле слова.

Подойдя поближе, задержался у столика, где 
на огромном подносе высилась буквально гора то 
ли булочек, то ли пирожков, источающих даже на 
расстоянии ароматы, возбуждающие аппетит. Да и 
вид этих самых то ли булочек, то ли пирожков был 
крайне аппетитен. Коричневатое, местами золо-
тистое, судя по всему, хорошо пропечённое тесто 
в форме лодочки, поверхность которой украшала 
тёмно-коричневая косичка из того же теста. 

Индианка в чёрной шляпке, хозяйка, смотре-
ла на меня доброжелательно-индифферентно-тер-
пеливо, не улыбаясь и не пытаясь завести со мной 
разговор.

– Es carne? Por favor! (Это с мясом? Пожалуй-
ста)! – напряг я свой хилый испанский. Женщина 
медленно опустила голову в знак согласия и про-
изнесла слово, которое я не понял. Я достал свою 
мелкую наличность, протянул её на ладони, пока-
зывая два пальца на другой руке. Индианка аккурат-
но отделила купюру в один доллар, убрала деньги 
куда-то под накидку, оторвала бумажную салфетку от 
рулона, но, прежде чем завернуть пирожки, почему-
то демонстративно подержала их вертикально, по-
казывая мне.
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Поблагодарив, забрал я свой тёплый, ароматный 

кулёк и двинулся дальше, к столам с напитками. Уви-
дел на одном бутылки, напоминающие пивные, но с 
незнакомой этикеткой, спросил уже почти уверенно: 

– Es una cerveza, Segñora? (Это пиво, сеньора)?
Бутылка местного пива «Paseña» обошлась мне 

ещё в один североамериканский доллар. 
Уже уютно устроившись на скамейке в безлюд-

ной части площади, рядом с фонтаном, откупорив с 
помощью брелока бутылку, вспомнил вдруг о мани-
пуляции с пирожками женщины-продавца, придал 
одному вертикальную позицию и аккуратно откусил 
кончик. Так вот в чём был фокус! Ароматная мясная 
начинка буквально плавала то ли в бульоне, то ли в 
соусе, как в чебуреках. И, следовательно, если бы я 
начал есть, как обычно мы едим пирожки, моя курт-
ка оказалась бы тут же залитой жирным мясным 
соусом. Ай да сеньора, благодетельница ты моя! Спа-
сибо тебе! (Теперь-то, кстати, я знаю, что пирожки 
эти называются – «салтеньяс». Именно это слово, 
произнесённое индианкой на рынке в момент по-
купки, я не понял.)

Утолив голод, перебрался на противоположную 
сторону улицы, чтобы вблизи разглядеть монумен-
тальный фасад собора. Прошёлся по небольшой 
площади перед зданием, прикоснулся к холодному, 
сырому камню, постоял, задрав голову, перед мас-
сивной колокольней и медленно, смешавшись с тол-
пой, побрёл дальше по идеально чистому тротуару.

Через квартал, направо по ходу моего движения, 
вверх уходила улица, мощёная камнем. Когда-то, в 
детстве, я застал мощёные улицы моего родного 
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города. Потом их, к сожалению, покрыли асфальтом. 
То ли вспомнив былое их очарование, то ли пови-
нуясь внутреннему навигатору, я свернул направо.

Улица, по которой я теперь шёл, была застрое-
на двух-трёхэтажными зданиями, и оказалась по-
своему уютной, живописной даже, за счёт бесчис-
ленных разнокалиберных витрин и разноцветных 
вывесок, создающих особый архитектурный ритм, 
радующий взгляд.

Сначала я прочитывал, как и было положено, 
вывески полностью, не вникая, правда, в смысл не-
знакомых названий. «LAYDA», «GALERIA СHITO 
ART», «LAYO»… Позже от вывески к вывеске латин-
ские буквы стали сливаться, выстраиваться в некую 
сложную, но забавную линию: OPTICAFOTCOPIAS
HOSTALCACORAKHACHAPURI…

Стоп!!! Ну ка, давай назад! Что это ещё за – 
KHACHAPURI? Игра слов? Влияние разреженного 
воздуха или пива «Paseña»? Или что-то ещё? Ибо 
если медленно и внятно прочесть эту, уже конкрет-
ную вывеску, прикреплённую чуть выше красивой 
резной деревянной двери на первом этаже трёх-
этажного белого дома в колониальном стиле, полу-
чалось – ХАЧАПУРИ! Я прочёл ещё раз. Ничего не 
изменилось. Ниже этого загадочного слова более 
мелким шрифтом было написано restaurante. Я по-
крутил указательным пальцем у собственного виска 
и машинально толкнул створку двери.

Внутри я обнаружил достаточно уютный зал, 
занимавший большую часть первого этажа. Дизайн 
помещения соответствовал архитектурному стилю 
дома: белые оштукатуренные стены, обшитый тём-
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ными досками потолок, мощные балки перекрытия 
из того же морёного дерева, полы, выложенные ка-
менными плитами. На окнах – коричневые тяжёлые 
гардины, раздвинутые полностью, не мешающие 
дневному свету проникать внутрь помещения.

Уют и своеобразный шарм залу придавали яр-
кие, возможно, ручной работы, тканые скатерти на 
столах, ковры, со вкусом подобранные, продуманно, 
но якобы случайно разбросанные по полу. На сте-
нах – большое количество старых фотографий, да-
герротипов и гравюр в деревянных рамках, оттеняв-
ших белую штукатурку.

Звучала негромкая музыка, два или три столика 
были заняты, в воздухе плавали ароматы еды и не-
знакомых специй, проникающие из кухни. 

У арки, ведущей куда-то во внутренние помеще-
ния, задрапированной такими же, как и на окнах, 
гардинами, беседовали два молодых официанта, оде-
тые в белоснежные рубашки с воротниками жабо, 
чёрные брюки, в достаточно длинных тёмно-крас-
ных фартуках-передниках. Светлокожие, черноволо-
сые и черноглазые, парни эти отличались внешне от 
индейцев, коих было большинство на рынке, откуда 
я пришёл.

Увидев посетителя, один из них, широко улы-
баясь, направился в мою сторону.

– Buenos Dias! Que quiere el Señor? (Добрый 
день, что желает сеньор)?

Вопрос застал меня врасплох, ибо я и сам не 
вполне понимал, чего я хочу и зачем пришёл? Вер-
нее, я знал, чего именно я хочу, что заставило меня 
войти, но не был готов объяснить это внятно симпа-
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тичному молодому человеку в стильной форменной 
одежде. Я замялся, забыв от волнения те крохи ис-
панского, какие знал. Образовалась пауза…

И вот тогда произошло нечто, казалось бы, не-
мыслимое: второй официант, оставшийся у арки, 
вдруг позвал «моего» по имени:

–Армен! – и добавил по-грузински: – Гахсовс 
чеми тховна (Помнишь мою просьбу)?

О какой просьбе шла речь, я не знаю, но, пред-
ставьте себе на минутку: ресторан в центре города 
Ла-Пас, столице затерянной в горах Южной Амери-
ки страны Боливии. И вот в этой самой Боливии, где 
государственным языком является испанский, где 
большинство жителей – индейцы, один официант 
разговаривает с другим, у которого армянское имя, 
на грузинском языке!!! 

Шок – это самое простое и безобидное слово, 
пришедшее в голову! Может быть, разрежённый воз-
дух и вправду вызвал с непривычки «глюки»?! Не 
знаю, какое у меня в тот момент было выражение 
лица, но выражение лица официанта явно измени-
лось, улыбка сменилась тревожным удивлением.

– Que Pasa, Señor (Что с Вами, сеньор)? – мед-
ленно произнёс юноша.

Видимо, не до конца ещё вернувшись в реаль-
ность, я, неплохо владея грузинским, ответил во-
просом на вопрос, по-русски: 

– Вы действительно готовите хачапури? – и до-
бавил по-армянски: – ахпер-джан (друг)!

Вряд ли можно было придумать что-либо более 
глупое и несуразное! Тем более, далеко не факт, что 
мой визави знал русский.
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Теперь пришёл черёд официанта удивляться, но 

парень быстро справился, снова широко улыбнулся 
и ответил по-русски, но с акцентом: 

– Ну конечно, дядя, и не только хачапури, а ещё 
сациви и долму, к примеру! Присаживайтесь, по-
жалуйста! За любой столик!

Акцент оказался специфическим, мне он был 
знаком – так говорят армяне, живущие в Грузии.

Я опустился на стул у ближайшего столика и по-
казал официанту рукой на соседний стул, приглашая 
сесть и его. За всем происходящим с интересом и 
восторженно наблюдал второй официант. «Мой» 
же, попросив знаком коллегу взять на себя заботу о 
клиентах в зале, аккуратно присел на край сиденья.

– Хачапури и прочие кулинарные шедевры кав-
казской кухни подождут! Я оказался здесь, в городе, 
совсем случайно и сегодня же улетаю, времени в об-
рез. Так что, генацвале, рассказывай! Что именно? 
Да всё рассказывай! – попросил я, увидев вопрос 
в глазах Армена, – сначала, подробно, но коротко!

– Алик, тот, второй, мой сосед и друг детства, 
мы жили рядом в Авлабаре, в Тбилиси. Я – армянин, 
он – айсор. Наши отцы дружили. Когда в Тбилиси в 
1992-м году начались бои между войсками президен-
та Гамсахурдия и гвардейцами Китовани, обе наши 
семьи покинули Грузию, – тщательно выговаривая 
русские слова, начал своё повествование Армен.

– Сначала мы пошли в Польшу, но так и не вста-
ли на ноги там, хотя мой и его отцы вкалывали в 
автосервисе – они хорошие мастера по жестянке. 
Потом моего отца разыскал двоюродный брат, он 
жил уже тогда в Колумбии и предложил поехать в 
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Боготу. Аликины родители не рискнули, остались в 
Польше, но Алик поехал с нами в Латинскую Аме-
рику. Моя родня имела немного накопленных денег, 
и потом, привыкнув к новому месту, с дядиной по-
мощью они открыли небольшое кафе-мороженое на 
улице. Потихоньку дело пошло. Позже удалось взять 
в аренду ещё и зал, где сделали уже ресторанчик. Ро-
дители – в кухне, мы с Аликом – в зале, официанты. 
И всё неплохо, но там, в пригороде столицы не было 
спокойно – то грабили, то рэкет, да и полиция тоже 
наезжала. Конечно, маленький наш бизнес кормил 
семью, но особой перспективы на будущее мы не 
видели. Привычная работа, привычные люди-посе-
тители. Так и уходило время, медленно и одинаково.

До того момента, пока как-то раз в зале ни по-
явился незнакомый человек!

Он оказался наш земляк, из Сухуми, хорошо 
говорил по-грузински. Приехал по делам, кого-то 
навестить. Ему очень понравилось, как моя мама 
готовит, и он сказал, что живёт сейчас в Боливии, 
имеет там небольшую гостиницу в столице и хочет 
открывать кавказский ресторан. Он взял наш адрес, 
спросил, не хотели бы мы работать у него, давал га-
рантию, попросил подумать.

Через две или три недели мы получили пакет с 
фотографиями его гостиницы и помещения для рес-
торана, а также конкретно насчёт зарплаты и жилья 
в городе Ла-Пас. Этот человек вызывал доверие, мы 
посоветовались и рискнули. И не жалеем!

Сейчас Вы как раз находитесь в этом ресторане 
нашего босса!
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– Так он из Абхазии? Армен-джан – я тоже! И я 

сухумчанин! Как его зовут, сколько ему лет? – с вол-
нением расспрашивал я официанта.

– Ну, ему примерно, столько лет, что и Вам, а зо-
вут его – сеньор Эдуардо Веласкес, только фамилия 
эта не родная, конечно, он сам шутит, что присвоил 
себе фамилию великого художника, а настоящую его 
фамилию я не знаю.

– Армен, а где он сейчас? – нетерпеливо пере-
бил я парня.

– Здесь, у себя в кабинете или наверху, в отеле.
От волнения меня охватила дрожь, шутка ли, 

встретить в Боливии, у чёрта на куличках земляка – 
это историческое событие, даже если мы и не знаем 
друг друга!

– Армен, дорогой, мне надо увидеть его! Думаю, 
и для него наша встреча станет сюрпризом! Только 
давай придумаем в шутку маленькую интригу, не го-
вори ему, в чём дело! Скажи, например, что попался 
клиент кляузный, чем-то недоволен, требует в зал 
хозяина, иначе обещает скандал! Ну, или что-либо 
в этом духе, придумай сам! Давай, действуй! Мале 
цади, цаватанем (Иди побыстрей, дорогой)! – за-
вершил я свою просьбу фразой из двух грузинских 
и одного армянского слова.

Отправив официанта со специальным, можно 
сказать, заданием, сам пересел за дальний столик 
спиной к арке, раскрыл объёмистое меню в кожа-
ной папке и уткнулся в него, слегка прикрыв папкой 
лицо. На всякий случай, а вдруг?!

Ждать пришлось недолго. В проходе за гардина-
ми послышались шаги, затем, уже в зале, я расслы-



Игрок

115

шал негромкий вопрос на грузинском, обращённый, 
по-видимому, к Армену: 

– Ромели? Эс арис (Который? Этот)? 
Кто-то, кого я не видел, подошёл к моему столику.
– Hola, Señor. Soy el amo. Querías verme (Здрав-

ствуйте, сеньор! Владелец – это я! Вы хотели видеть 
меня)?

Не открывая лица, я постарался придать своему 
голосу грозную, задиристую интонацию и буквально 
прошипел по-русски: 

– Не только увидеть, но и поскандалить малость, 
пативцемуло батоно патрони (уважаемый господин 
хозяин)! 

И только вставив в конец якобы гневной тирады 
грузинскую фразу, я опустил папку с меню и, по-
вернувшись к своему визави, взглянул на него снизу 
вверх.

А сверху на меня внимательно смотрел, не ми-
гая, высокий, слегка грузный мужчина, показав-
шийся мне гигантом не только благодаря росту, но 
из-за ракурса. 

Правильные черты лица, короткие рыжеватые 
волосы на висках и пронзительный, какой-то уди-
вительно знакомый взгляд ярко-голубых глаз.

Что-то непонятное творилось внутри меня, 
перехватило дыхание, в ушах появился противный 
шум, сердце заколотилось почему-то не в груди, 
а в горле… Я будто снова услышал слова, уже про-
изнесённые незнакомцем, и, о Боже, узнал голос!!! 
Голос, который я не мог спутать ни с каким другим, 
несмотря на пролетевшие десятилетия! Голос друга 
моего детства – Эдуарда! Эдика! Эдо!
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Я попытался улыбнуться, но вместо этого из глаз 

моих брызнули слёзы, я совсем по-детски, неловко 
попытался обнять гиганта, прижался к нему головой 
и разрыдался.

Лица его в тот момент я, естественно, не видел, 
но уверен, что плакал и он. Плакал и молча гладил 
мою голову, как в детстве гладят провинившихся и 
прощённых затем детей.

Мне казалось, что я сплю или смотрю очень кру-
той современный фильм с эффектом присутствия, 
какой-нибудь 4D, или 6D, или не знаю, что там бы-
вает ещё круче!

В зале стояла полная тишина. Вытерев слёзы, я 
увидел обращённые к нам лица посетителей, удив-
лённых, не понимающих, что именно происходит 
на их глазах, но сочувственно улыбающихся. Да и 
оба слегка обалдевших официанта смотрели на нас 
с восторгом!

И дальше всё происходило, как во сне, в пре-
красном, сказочном цветном сне, какие порой снятся 
каждому из нас в детстве, когда ты уверен, что всё 
происходит в реальности, которую, увы, разрушает 
потом пробуждение. 

Накрытый в мгновение ока стол, заставленный 
разнокалиберными тарелками, тарелочками, мис-
ками и вазами с благоухающей едой, украшением 
которого, безусловно, было внушительных размеров 
блюдо из белого фарфора, на котором вольготно 
разлёгся покрытый ароматной поджаристой золо-
тистой корочкой цвета полуденного солнца огром-
ный хачапури! Боливийский хачапури!!! И это было 
фантастикой!
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– Ни абхазской, ни грузинской чачи у меня нет, 
будем пить итальянскую граппу.

Мне же было совершенно всё равно, пить ли что-
либо вообще и что именно пить. 

Вопросы, вопросы, вопросы! Я вываливал их 
десятками на бедного Эдуарда и, не давая ему толком 
возможности ответить, подбрасывал всё новые и 
новые порции. Да и мне самому приходилось рас-
сказывать другу, которого не видел лет тридцать, 
хотя бы коротко, о том, чего он не знал, но что было 
крайне интересно и важно для него.

Но любой, самый прекрасный сон когда-нибудь 
заканчивается!

Старинные часы, висевшие в зале над аркой, 
пробили три раза. Увы, мне предстояло вернуться 
в отель. Эдик взялся меня провожать.

Я расцеловался с официантами, приветливо по-
махал рукой оставшимся в ресторане клиентам и 
поддерживаемый за локоть Эдиком вышел на улицу. 
Нет, я не был пьян, моя неуверенная походка скорее 
объяснялась мощной лавиной эмоций, свалившихся 
на меня чудесным образом здесь, в городе Ла-Пас, 
неофициальной столице южноамериканского го-
сударства Боливия, в который я попал совершенно 
случайно. Хотя, с другой стороны, случайностей ведь 
на самом деле не бывает.

Неисповедимы пути твои, Господи...
В лобби Эдуард вручил мне визитку с адресом и 

личным номером телефона и взял с меня слово, что я 
обязательно приеду сюда снова в качестве его гостя.

В самолёте, немного придя в себя, я с ужасом 
понял, что, находясь в состоянии эйфории от удиви-
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тельной нашей встречи, я позабыл многое из того, 
что рассказывал мне школьный друг. Запомнилось 
только, что он уехал из СССР в конце восьмидеся-
тых, некоторое время жил в Голландии, а в конце 
девяностых перебрался в Южную Америку. И что 
семьёй так и не обзавёлся…

И вот я сижу в московской своей квартире, опус-
тошённый, с влажными глазами и телефонной труб-
кой в онемевшей руке. В окна медленно вползает 
серый осенний рассвет, в голове роятся мысли, одна 
мудрёнее другой.

Ну не могу я просто так поверить в неожидан-
ную смерть моего друга. Любого другого – да. Но 
только не Эдика! 

Грустное настроение сменяется внезапными 
приступами веселья, когда я убеждаю себя, что это 
очередная, необходимая по какой-то конкретной, 
неведомой мне причине мистификация уникального 
человека, авантюриста, комбинатора, Игрока!

И в этот момент мне хочется верить, что пройдёт 
время, мне позвонят из офиса какой-нибудь солид-
ной авиакомпании и скажут: 

– Уважаемый господин Делба! Имеем честь со-
общить, что сеньором Эдуардо Веласкесом оплачены 
Ваши авиабилеты до Ла-Пас, Боливия и обратно, 
первым классом. Когда Вам удобно принять курьера?
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Время от времени ласкает слух изысканная 
джазовая мелодия. Это рингтон моего 
мобильного телефона. Я долго и внима-

тельно подбирал для него музыкальную тему. Порой 
даже ловлю себя на мысли – позвонил бы кто ни 
будь, появится возможность лишний раз послушать 
классную музыку.

На этот раз, однако, любимые фортепианные 
фразы вызвали чувство тревоги, ибо, когда они за-
звучали, будильник на прикроватной тумбе показы-
вал 5:47. Утра, разумеется. Кому это я понадобился 
в такую рань? А главное – зачем?

– Вова, я разбудил тебя? – В трубке звучал взвол-
нованный голос моего друга Юрия, историка, док-
тора наук. Вполне себе солидного человека. – Где 
ты сейчас? В Москве? А, в Абхазии! Ну ладно, это 
неважно.

– Юра, как мне ответить на твой вопрос насчёт 
пробуждения? Интеллигентно? Или ты провоциру-
ешь на ненормативную лексику? Ладно, проехали! 
А откуда ты звонишь в такое время, и что стряслось?

– Не волнуйся, ничего страшного. Я на Сицилии.
– И необходимо было сообщить мне об этом 

именно на рассвете? Может тебя захватила мафия, 
требуют выкуп? Сицилия всё же, понимаешь! Так 
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сколько нужно, я переведу нужную сумму через 
бейрутское отделение Российско-Азовского банка! 
Только скажи. Кстати, а Сицилия в ЕС? Там евро или 
всё ещё итальянские лиры?

– Хватит ёрничать, у нас тут вообще ещё не рас-
свело. Не дотерпел я до утра. Слушай меня внима-
тельно. Ты знаешь, что тема моих исследований – 
связи кавказских народов, наших прародителей, 
с былыми мировыми цивилизациями, в частности, 
с Древним Римом. Я рассказывал, что получил офи-
циальное приглашение Советника Государственного 
Секретаря Ватикана поработать в их архивах. Много 
чего «нарыл», жаль, что плохо знаю латынь, а так 
здесь – Клондайк, в смысле огромного количества 
ценнейших оригинальных документов. Но ладно, 
об этом, когда вернусь.

Позавчера мне в Рим позвонил коллега и друг 
Этторе Барбери, археолог, профессор университета 
La Sapienza. Они копают на Сицилии, недалеко от 
городка Новара, уже давно. Несколько дней назад 
было вскрыто очередное захоронение римских ле-
гионеров, и именно оно может представлять, как 
он сказал, особый интерес для меня, ибо есть бес-
спорные признаки, указывающее на происхождение 
воинов, а именно на их принадлежность к народам, 
населявшим в древности территорию современного 
Кавказа.

Прервав работу в архиве, вчера утром я приле-
тел на Сицилию. Этторе встречал меня в аэропорту 
«Фонтанаросса», ближайшем от Новары. По пути к 
лагерю археологов коллега ввёл меня в курс дела. 
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Итак, сначала обнаружили своего рода братскую 
могилу, в которой прямо в земле были захоронены 
шестеро легионеров, а позже, на расстоянии двух 
десятков метров на возвышении раскопали ещё мо-
гильник. Останки двух воинов были погребены с 
гораздо большими почестями, что сразу бросалось 
в глаза. Во-первых – выбранное место, небольшой 
холм в стороне от первой могилы, во-вторых – по-
гребальные ложа, вырытые отдельно для каждого 
тела, были аккуратно выложены изнутри местным 
камнем. Получалось нечто среднее между каменным 
гробом и небольшим склепом. В процессе погребе-
ния ложа накрыли каменными же плитами, и только 
потом засыпали землёй.

Что интересно, захоронения эти, видимо, в силу 
каких-то причин, постарались сохранить в тайне. 
Это удалось, и стало для нас, потомков, профессио-
налов, огромной удачей! 

Так вот, первые шестеро – рядовые солдаты, ле-
гионеры, а вот двое из склепа – совсем другое дело.

Вова, я стараюсь сказать главное, опуская мно-
гие детали. Как ты уже понял, погребение избежа-
ло разграбления. Прекрасно сохранились доспехи, 
оружие. Даже ткани и кожа не истлели полностью. 
Было ясно – оба были патрициями, принадлежали к 
сословию Всадников. По наградным фалерам можно 
предположить, что служили они императору Веспа-
сиану или его сыну Титу Флавию. Но самым важным 
для меня, и это явилось причиной звонка Этторе, 
были родовые знаки на шлемах воинов. Знак одного 
из них однозначно указывал, и это констатировал 
профессор Барбери, на аланские корни. А вот уви-
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дев воочию второй, я испытал волнение, близкое 
к шоку, ибо на шлеме красовалась тамга, родовой 
знак, характерный для ряда кавказских народов, 
в том числе абазгов и апсилов. В этом не было со-
мнения! Просто подарок судьбы! Я многое знаю об 
абхазских родовых знаках, но не настолько, чтобы 
сразу и точно указать, кому он принадлежал. Мне 
пришлось попотеть: послал запросы коллегам в Су-
хум, Москву, Нальчик, Майкоп. Поднял максимум 
материала в Интернете.

А сейчас, Вова, внимание! Вот почему я не дотер-
пел до утра: помнишь рассказанную тобой легенду о 
происхождении фамилии Делба. Согласно ей, рань-
ше вы жили в районе Пицунды, и носили фамилию 
Цанба, ты даже писал об этом в одной из своих книг. 
Так вот, мой дорогой, – родовой знак, тамга с шлема 
римского воина-Всадника принадлежит роду Цанба! 
Теперь это установлено точно! Вот так! 

Ну, основное я тебе рассказал! А теперь необ-
ходимо хоть немного поспать! Так что позвоню, как 
только появятся новости!

Ну, конечно, мой друг заслужил «хоть немного» 
сна. Мне же спать уже расхотелось. Я даже не понял 
пока, насколько подействовала на меня новость, со-
общённая Юрием, и подействовала ли вообще? Воз-
можно, я ещё не до конца проснулся. Но разобраться 
с полученной информацией, а вернее, со своими 
эмоциями, следовало.

Приняв контрастный душ, я окончательно из-
гнал из себя остатки сна, а большая чашка свежеза-
варенного кофе явно располагала к активной работе 
серого вещества.
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– Итак, давай-ка, милый друг, – сказал я себе, –
для начала расставим всё, что ты услышал, по по-
лочкам. А вернее, выстроим, на основе полученной 
информации, некий логический ряд. Ряд, которому 
нужно следовать в своих рассуждениях.

Думаю, понадобится некая инвентаризация соб-
ственных знаний, так или иначе связанных с темой, 
заданной моим другом.

Древний Рим! Великая цивилизация, страна, 
подчинившая себе огромные территории, просуще-
ствовавшая полторы тысячи лет! Внёсшая огромный 
вклад в копилку истории и культуры человечества, 
подарившая миру множество уникальных людей: 
воинов, политиков, мыслителей, поэтов, инженеров. 
Оставившая после себя передовые по тем временам 
технологии, грандиозные архитектурные памятни-
ки, великолепные дороги и виадуки. Что лично я 
знаю о нём?

Конечно, мне доводилось много читать о Древ-
нем Риме: беллетристику, и отдельные научные ра-
боты, но специально ничего не изучал. Да, я знал, 
что римские Консулы и Императоры призывали 
инородцев, жителей других стран, на военную служ-
бу. Что существовали тесные связи метрополии с 
отдалёнными территориями, в том числе с моей 
прародиной, Кавказом, поэтому известие, что под 
римскими знамёнами служили аланы, колхи, абаз-
ги и апсилы не стало для меня открытием. И ещё я 
помнил, что имя императора Тита из рода Флавиев, 
как и имя его отца, императора Веспасиана, были 
связаны со строительством в Вечном Городе вели-
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чественного Колизея, сохранившегося к счастью 
до сегодняшнего дня. Это первое!

Теперь, и это второе, о моём генеалогическом 
древе. С детства ношу я фамилию Делба. Корни на-
шей фамильной ветви – в селе Адзюбжа, недалеко 
от реки Кодор, в Восточной Абхазии. Прадед мой 
Соумаква, и дед Пий, как его называли близкие, всю 
жизнь прожили на одном месте, да и отец – Михаил, 
Миха Делба, родился там же, в доме предков. И с 
пяти лет помогал отцу работать на земле, ибо род 
мой – крестьянский. 

Что касается легенды о происхождении фами-
лии, и подлинной якобы истории рода, то услышал 
я её в зрелом возрасте от отца. Я неоднократно де-
лился услышанным с друзьями, даже позволил себе 
пересказать легенду в одной из своих книг.

Речь в ней шла о представителе княжеского рода 
племени садзов или джикетов, выходцев из райо-
на современного Сочи, носивших фамилию Цанба 
(Цандба).

Конкретный же Цанба, который по легенде яв-
ляется моим предком, жил недалеко от Питиуса, 
или современной Пицунды. Жена, трое сыновей, 
большой дом, крепкое хозяйство! Много работал 
на земле, славился трудолюбием, широтой души, 
гостеприимством. Строго соблюдал нормы «Апсуа-
ра», кодекса поведения абхазов. А кодекс, вкупе с 
традициями, в частности предполагал, что еда для 
гостей должна готовиться хозяином только из све-
жих продуктов, в том числе из живности, забитой 
специально для застолья. Даже если в течение дня 
дом посетят несколько разных компаний гостей.
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И случилось как-то, что в отсутствии хозяина 
дома, жена нарушила правило: приняв одну группу 
гостей вслед за другой, она приготовила яства из 
мяса бычка, но забитого утром, а не перед вечерним 
застольем.

Гости, а это были представители известных, до-
стойнейших фамилий от угощения отказались, и с 
негодованием покинули подворье.

Позор, павший на всю фамилию, смыть было 
невозможно. Глава семьи обязал жену собрать самое-
самое необходимое, усадил её с детьми в повозку, 
запряжённую лучшими своими лошадьми, выгнал 
на улицу многочисленную живность, и поджёг дом. 
Когда же собравшиеся соседи попытались тушить 
пожар, хозяин не допустил их к дому, пока тот не 
сгорел дотла.

Именно тогда турки, жившие неподалёку, шоки-
рованные увиденным, и узнавшие о причине пожара, 
воскликнули: – «Безумец, безумец»! И слово это, 
повторенное неоднократно, звучало то ли «Дели», 
то ли «Дела»…

Предок же мой, если следовать легенде, пройдя 
с семьёй через суровые испытания, ибо путь был 
долгим и мучительным, добрался до реки Кодор, 
и обосновался, пустил корни на левом берегу. Воз-
можно, сжигая все мосты, связывающие с прошлым, 
отказался от фамилии Цанба, и вспоминая гортан-
ные выкрики бывших соседей, стал называть себя –
Делба. 

Прошло время, сыновья выросли, старший 
остался с родителями в отцовском доме, двое дру-
гих отделились. Один отправился в горы, туда, где 
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сейчас современный город Ткуарчал, второй ушёл по 
побережью километров на сорок восточнее Кодора, 
и осел там.

Вот, собственно, и пересказ той самой легенды. 
Помню, что воспринял я её именно как легенду, как 
красивую сказку, не более того. И не вызвала она 
никакого волнения души.

Впоследствии мне довелось выслушать несколь-
ко разных версий этой истории от разных людей, 
причём не только от своих родственников.

Ещё в начале девяностых мою невестку Мери 
Делба познакомили с очень-очень старой женщиной, 
целительницей, жившей в селе Лдзаа, на Пицунде. 
Услышав фамилию Мери, старушка спросила, не из 
тех ли она Делба, которые пошли от рода Цанба? 
И рассказала любопытную историю: в молодости 
она постигала искусство лечения людей от старших, 
известных всей Абхазии знахарей. В том числе и 
представителей рода Цанба. Считалось, что у цан-
бовцев особая, уникальная кровь, исцеляющая от 
многих серьёзных болезней. И порой, со слов ста-
рушки, знахари обращалась к мужчинам Цанба с 
просьбой дать кровь, и те давали. И кровь их спасла 
множество жизней. 

Женщина плохо говорила по-русски, и невестка 
не поняла толком, каким образом брали эту кровь, 
и как её использовали. Да и я не счёл необходимым 
вдаваться в подробности этого разговора, тем более, 
что прошло много времени, и давно не было в живых 
ни самой знахарки, ни её наставников.

И вообще, ко мне эта экзотическая история не 
имела, по сути, никакого отношения.
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Но ведь что-то меня действительно «зацепило»! 
Ну, конечно, если абстрагироваться от привычных 
повседневных дел и мелких проблем, на которые 
приходится тратить время и нервы, и попробовать 
посмотреть на себя, своё происхождение, историю 
народа как бы приподнявшись над обыденностью, 
то можно почувствовать, как захватывает дух!

Это надо же! Далёкий-далёкий остров Сицилия, 
город, название которого ничего мне не говорит, 
да ещё временное расстояние длиной в две тысячи 
лет!!! И там, в этой самой Новаре когда-то с воин-
скими почестями захоронили римского патриция, 
легионера из привилегированного сословия воинов-
Всадников, который оказался моим земляком, пред-
ставителем древнего моего народа, а возможно, и 
моим прародителем!

Я и не заметил, что солнце уходит за горизонт. 
День пролетел незаметно. В висках стучало от нерв-
ного напряжения, а выпитое за день огромное коли-
чество крепкого чёрного кофе спокойствию явно не 
содействовало. Пора – решил я – прерваться.

Легко сказать! Ночью мне долго не давали уснуть 
мысли о Древнем Риме, воинах-кавказцах, жаркой 
экзотической Сицилии! А погрузившись, в конце 
концов, на рассвете в беспокойный сон, я отчётли-
во увидел эту самую тамгу, родовой знак Цанба, о 
котором вёл речь Юра! 

Небольшой золотой овал, размером с современ-
ную десятирублёвую монету, сверкал, отражая лучи 
солнца, будто и сам был крохотной частью Светила. 
Яркие блики слепили глаза, но я успел рассмотреть



130

Владимир Делба. Рулетка судьбы
в центре овала три треугольника, соединённые меж-
ду собой…

Юрий позвонил поздно вечером следующего 
дня.

– Вотсап не работает почему-то, – заявил он для 
начала. – Потому буду краток. Местные карабинеры 
помогают, чем могут, профессору Барбери. Кримина-
листы исследовали останки легионеров и обнаружи-
ли следы множества ранений и травм, полученных, 
скорее всего, в сражениях. Это понятно. Но самое 
главное, в костях всех обнаружены следы сильного 
растительного яда, который, можно утверждать с 
большой степенью вероятности, и послужил при-
чиной смерти. 

Вова, эта информация – промежуточная. Более 
полную смогу, видимо, предоставить только по воз-
вращению. Обнимаю!

Конечно, международные телефонные разго-
воры совсем недешёвы. Жаль, что с Вотсапом проб-
лемы. А ведь у меня к Юре накопились вопросы, 
которые я так и не смог задать. 

И ещё – мне, пожалуй, стоило признаться другу, 
что я неожиданно для себя серьёзно «заболел» 
этой самой сицилийской историей, что второй день 
она не даёт мне покоя, особенно после того, как во 
сне (во сне ли)? увидел я сверкающую золотую там-
гу. Никто не может объяснить природу сна, но ведь 
никогда ранее мне не встречался этот знак.

Шоковое состояние ещё поджидало меня на 
просторах Интернета. Найти материал по родовым 
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знакам оказалось не очень сложным делом, а вот 
реальным шоком стал тот факт, что изображение на 
тамге из моего сна, и на рисунке из научного труда 
известного абхазского учёного Шалвы Денисовича 
Инал-Ипа, действительно принадлежало княжеско-
му роду Цанба.

Головная боль временами становилась нестерпи-
мой. Вообще моё состояние напоминало состояние 
сильного похмелья, хотя спиртного я не пил. Плюс 
липкая, влажная августовская жара, от которой не 
было спасения. К тому же, пользуясь молодёжным 
сленгом, я сознавал, что древняя эта, почти детек-
тивная история, начинала «сносить мне крышу»!

Распечатав солидную пачку листов с найденны-
ми в интернете материалами, приняв три таблетки 
ибупрофена, я рискнул снова погрузиться в тему. 

Сначала было трудно читать, текст никак не хо-
тел усваиваться, но со временем я стал привыкать. 
К тому же головная боль немного отступила. И чем 
глубже я погружался в текст, тем больше ощущал 
знакомое, но подзабытое чувство из детства, когда 
по непонятной причине я внезапно просыпался на 
рассвете, и некоторое время шёл как бы внутри уз-
кого коридора своего сознания, не зная точно, где 
сон, а где реальность.

И сейчас я утрачивал ощущение реальности, 
слипались глаза, буквы начинали расплываться, вну-
три сознания в клубах розового тумана появлялись 
нечёткие видения, которые я не мог разобрать, а в 
ушах возникали странные звуки, какофония какая-то, 
перекрываемая шумом дождя.
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Из странного, почти наркотического состояния 

меня ненадолго вывел свежий ветер, ворвавшийся в 
комнату со стороны моря. За окном действительно 
шёл сильный дождь. Небо из спокойного ярко-го-
лубого превратилось в тревожное серо-фиолетовое, 
сверкнула молния, за ней вторая, а затем небеса об-
рушились на землю со страшным грохотом. Гром 
должен был бы вывести меня из состояния транса, 
но, как ни странно, наоборот, комната, и предме-
ты вокруг меня стали терять очертания и, в конце 
концов, будто растворились в том самом розовом 
тумане…

Небо нависло над великим городом, как пере-
вернутый кем-то бездонный синий сосуд. Ярко-си-
ний цвет неба живописно контрастировал с белыми 
стенами и терракотовыми черепичными крышами 
домов, плавно и торжественно стекающих с холмов 
в низины. 

Шёл девятый день пятого месяца Maius, восемь-
сот тридцать третьего года ad Urbe condita, то есть от 
основания Рима. Император Тит Флавий наконец-то 
завершил начатое его отцом, императором Веспа-
сианом, строительство гигантского амфитеатра в 
центре Рима. Сооружение, истощившее римскую 
казну, действительно получилось грандиозным. Его 
сразу же стали называть амфитеатром Флавиев. 

Расположенный в естественной ложбине между 
тремя холмами, он поражал взгляд размерами и ве-
личественной архитектурой. Стены цирка из при-
родного камня уходили ввысь, на пятьдесят метров 
четырьмя мощными и одновременно элегантными 
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ярусами. Фасад нижних трёх украшали галереи, об-
рамлённые колоннами.

Изнутри сооружение впечатляло ещё больше. 
Огромная арена в форме эллипса, пятьдесят тысяч 
зрителей в амфитеатре, укрытых от прямых лучей 
солнца огромными полотнищами парусного полот-
на, натянутыми военными моряками на корабель-
ные мачты по периметру верхнего яруса. Подобного 
колоссального сооружения мир ещё явно не знал. 

Возможно, Тит собирался сохранить своё имя 
в истории не только как мудрого и справедливого 
правителя, несущего Риму процветание и стабиль-
ность, покровителя искусств, но и как выдающегося 
«зодчего», ибо одновременно с цирком, в Риме по-
строили ещё два, чуть более скромных, но впечат-
ляющих архитектурных шедевра: – Храм Мира и 
Арку Тита.

Я стоял на балконе второго яруса амфитеатра, 
наблюдая сверху за происходящим на арене. Нахо-
дясь в узкой части эллипса, я мог видеть почти всё, 
что происходило внизу.

Согласно Уставу, принятому ещё Консулом Гаем 
Марием, на мне был тяжёлый панцирь-катафракта 
центуриона «примипила», с наградными знаками-
фалерами, поножи и массивный шлем Всадника с 
нащечниками и посеребрённым гребнем. Помимо 
гребня, на шлеме, с правой стороны красовался зо-
лотой родовой знак.

Этот знак был предметом особой гордости тех, 
кто имел право прикреплять его к шлему, и острой 
зависти тех, кто такого права не имел. А правом 
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носить такой знак-тамгу обладали, с недавних пор, 
только знатные сарматские и аланские воины, а так-
же выходцы из прибрежных территорий Euxeinos 
Pontos, «Гостеприимного Моря» – колхи, апсилы, 
абазги, вставшие под знамена Римской империи и 
введённые в сословие Всадников. Такие, как я.

Там, внизу, на арене, только что закончились 
сражения гладиаторов. Тела убитых уже были убра-
ны, рабы посыпали арену чистым золотистым пес-
ком, специально привозимым из ближайшего ка-
рьера в долине реки.

Пространство арок между мощными колоннами 
было перегорожено металлическими решётками. 
У каждой колонны дежурили солдаты Первой цен-
турии Шестнадцатого Стойкого Флавиего Легиона. 
Мои солдаты. 

Легионеры стояли, как изваяния, и смотрелись 
очень живописно на фоне светло-серого камня ко-
лонн в блестящих своих шлемах и панцирях, оде-
тых поверх ярко-красных рубах. Массивные щиты 
воинов были раскрашены в красно-жёлтые цвета, 
хорошо видимые издалека.

Я поднял взгляд. По правую руку от меня, не-
много выше уровня балкона, над площадкой, по-
крытой коврами, был натянут балдахин из красного 
шёлка. В центре площадки, окружённый знатью, вос-
седал в высоком кресле сам Тит Флавий Веспасиан, 
император Рима. Он был явно доволен сегодняшним 
праздником. Отпивая вино из узкого высокого бо-
кала, Тит что-то оживлённо рассказывал сидевшей 
рядом своей любовнице Беренике, правнучке Ирода 
Великого, царя Иудеи. 
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Получив несколько лет назад развод от закон-
ной второй жены, Фурниллы Марции, Тит привёз 
Беренику из Иерусалима, и поселил в своём дворце. 
Оформить брак с иудейкой при жизни отца, импера-
тора Веспасиана, Тит не решился. Да и сейчас, когда 
отца уже не было в списке живых, что-то, видимо, 
сдерживало его. 

Меня император не замечал, несмотря на отно-
сительно небольшое расстояние. Но его спутница, 
словно почувствовав мой взгляд, слегка повернула 
голову в мою сторону, и будто метнула глазами две 
молнии, яркие и злые. Невидимые окружающим, 
меня они невольно заставили вздрогнуть. Береника 
же вновь обратила лицо к своему покровителю, с 
почтением внимая ему. Слова императора то и дело 
прерывались его же громким смехом.

Моё же настроение нельзя было назвать радост-
ным.

Сегодня мне предстояло лишить жизни, каз-
нить человека, приговорённого к смерти. Нет, не 
человека даже, а жалкое его подобие. Растленного 
типа, насильника и убийцу, на руках которого была 
кровь невинных жертв. К тому же, как стало извест-
но, тайного заговорщика, врага государства. 

Но ни личность приговорённого, ни его грехи 
меня особо не интересовали. Почему я?! Вот вопрос, 
который вставал передо мной снова и снова. Но где 
я мог получить ответ?

Очень странный, необъяснимый приказ им-
ператора. Поручить руководство казнью Всаднику, 
примипилу, опытнейшему воину, не раз доказавше-
му в жестоких схватках с врагом преданность Риму, 
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и роду Флавиев. Спасшим, в своё время, от верной 
гибели нынешнего императора.

Тем более, что для подобных целей существова-
ли соответствующие службы и люди. 

Но, увы, приказы императора не обсуждаются.
К тому же я был обязан сначала разыскать пре-

ступника, скрывавшегося где-то в огромном городе. 
Опять же, почему я?!

Поиск, однако, не представлялся мне делом уж 
очень трудным.

Agentes in rebus. Центурия тайной службы, ко-
торой командовал аланский Всадник, мой друг и 
боевой товарищ по многочисленным сражениям, 
центурион Итаз. 

Именно его люди, в конце концов, выследили и 
схватили преступника. 

Мне было неизвестно, понимает ли он, зачем и 
по чьему приказу схвачен, для чего доставлен именно 
сюда, в амфитеатр, и какая участь его ожидает. Но 
для меня это не имело значения. Главное, что это 
знал я.

Я знал, что сегодня он умрёт. Очень, очень ско-
ро. И я знал, как это произойдёт. Ибо способ казни 
был выбран без моего участия.

Смерть должна быть публичной и ужасной. Его 
отдавали на съедение львам.

Подходил к концу перерыв между зрелищами. 
Следующим и должна была стать травля хищниками.

В нижнем ярусе, в секторе напротив ложи импе-
ратора беззвучно раздвинулись створки решётчатых 
ворот, через которые на арену потянулась скорбная 
колонна. Шеренгой, один за другим шагали по пес-
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ку, с трудом волоча ноги, приговорённые к смерти.
С двух сторон каждого из них сопровождали по ле-
гионеру. Их тренированные тела, блестящие доспехи 
и красные плащи резко контрастировали с измучен-
ными, одетыми в грязное рубище осуждёнными.

Их, всего двенадцать человек, вывели в центр 
арены, развернули лицом к императорской ложе 
и поставили на колени. За спиной каждого стоял 
легионер, держа руку на рукояти короткого меча.

Взоры всех присутствующих устремились к ложе 
Тита Флавия, в ожидании решения императора. Даже 
осужденные подняли головы и с надеждой смотрели 
вверх, ибо Тит, не лишённый тяги к театральности, 
порой миловал прилюдно кого-либо из пригово-
рённых.

Сейчас же, продолжая беседовать с подругой, 
он небрежно, как бы между делом, отвёл в сторону 
руку, немного подержал её на весу, отставил в сто-
рону большой палец и резко опустил его вниз. Что 
означало – смерть. Для всех.

И, как обычно, жаждущие кровавых зрелищ зри-
тели одобрительно загудели.

Легионеры покинули арену, оставив осуждён-
ных одних. Все зрители, включая самого императора, 
солдаты и обслуга цирка теперь смотрели на меня. 

А я внимательно смотрел на арену.
В одной из тёмных ниш между колоннами пер-

вого яруса послышался львиный рык. Через мгно-
вение жуткие эти звуки, от которых стыла кровь, 
исходили уже и из-под соседних арок.

Я достал белый платок, чтобы подать сигнал. 
Тот самый сигнал.
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Именно в этот момент, я уверен, мой «подо-

печный», понял всё!!! Я увидел будто вблизи за-
стывшее от страха лицо с моргающими глазами, в 
которых чернели расширенные зрачки, гримасу, 
напоминавшую безумную улыбку, разглядел бусинки 
пота на лбу, почувствовал исходящий от его тела и 
одежды мерзкий запах. А на песке вокруг колен рас-
плывалось тёмное пятно влаги.

Сомнений больше не было. Не было пережива-
ний. И не было никакого чувства жалости.

Я крепко сжал платок, поднял руку, выдохнул 
воздух и…

И время остановилось, но всего на мгновение. 
А затем стало как бы раскручиваться назад. Исчез 
куда-то многоголосый шум римской публики, ожи-
дающей кровавого, но захватывающего зрелища, да 
и сам амфитеатр Флавиев остался где-то вне про-
странства моего присутствия, моих ощущений.

А город, который сейчас лежал передо мной, не 
был Римом. Его нельзя было перепутать ни с каким 
другим. Не похожий ни на один город в мире, он, 
оставшийся в моей памяти навсегда, назывался – 
Иерусалим.

Древний, выстроенный из белого известняка, 
обладавшего свойством накапливать днём яркий 
солнечный свет, а ночами загадочно светиться, ис-
пуская его. 

Шумный, многоязычный, весёлый, и одновре-
менно опасный, насыщенный мистической энерге-
тикой. Город, в запутанных неосвещённых улочках 
которого музыка, танцы, красивые и доступные 
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женщины причудливо уживались с отравленным 
вином и острыми кинжалами, спрятанными под 
одеждами таинственных и безжалостных убийц. Го-
род, где ортодоксальная религиозность повсеместно 
соседствовала с распутством.

Никто не мог точно назвать возраст этого древ-
него города и рассказать его историю. Для иудеев 
было важно, что царь Ирод Великий вернул его, от-
воевав с помощью римлян у парфян в 716-м году по 
римскому летоисчислению. И именно Ирод восста-
новил и значительно расширил святыню – Второй 
Иерусалимский Храм. И это было главным! Да и сам 
город достиг величия, превратившись в торговый 
и финансовый центр. В историю Ирод вошёл ещё и 
как правитель, спасший свой народ от голода, ибо 
в год страшного неурожая закупал на свои средства 
зерно и раздавал людям. При нём велось активное 
строительство зданий, крепостей, дорог.

Жестокое, но гибкое правление царя обеспечи-
вало определённую стабильность в самой Иудее, и 
одновременно, Ирод Великий поддерживал непло-
хие отношения с Римом.

Ситуация стала постепенно меняться после ухо-
да царя из жизни в 749-м году.

Наследники царя не были столь мудрыми и 
жёсткими, как он. И медленно, от десятилетия к 
десятилетию Иудея и город Иерусалим скатывались 
к междоусобным распрям и кровавому хаосу.

И тогда стоял весенний месяц Maius. Только в 
отличие от тёплой, но мягкой римской весны, здесь, 
в Иудее, безжалостное солнце буквально плавило 
своими лучами металл и скальную породу окружа-
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ющих город холмов. Изматывали и частые, возни-
кающие неожиданно, песчаные бури. 

В общем, не могу назвать лёгким переход нашего 
легиона из Сирии к стенам Иерусалима. Долгий и 
мучительный – будет правильнее сказать.

Итак, 817-й год. Мне – двадцать восемь. К тому 
времени я успел повоевать в Британии и Дакии, 
трижды был ранен, отмечен наградами. Уже два 
года, как командовал смешанной манипулой XII-го 
Молниеносного легиона, имея в подчинении две 
пехотные центурии и четыре конные турмы, всего 
300 отважных, опытных и проверенных воинов.

Сюда, в Иудею, нас переводили по просьбе но-
вого Прокуратора – Гессия Флора. Он опасался бес-
порядков. К тому же было пора сменить римский 
гарнизон. А ещё по настоянию Гессия Флора Импера-
тор Нерон поручил временное командование нашим 
легионом Юлию Тиберию Александру, бывшему 
Прокуратору Иудеи. Видимо, Гессий понимал, что 
стоит попробовать договориться обо всём мирно, 
а вести переговоры самостоятельно не умел. Здесь 
как раз и должен был пригодиться опыт и авторитет 
Тиберия.

Разместились мы в казармах военного поселе-
ния, выстроенного много лет назад за пределами 
городских стен Иерусалима, недалеко от Яффских 
ворот.

Даже снаружи город производил впечатление. 
Окружённый тремя рядами мощных крепостных 
стен с несколькими десятками башен, он выглядел 
неприступным. Не терпелось попасть внутрь, но, 
увы, времени на ознакомительную «вылазку» пока 
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не было. Не было его даже на отдых после утоми-
тельного перехода, ибо через три дня ожидался при-
езд самого Прокуратора. 

Гессий Флор, как говорили, был человеком при-
дирчивым, жестоким, скорым на расправу. Да и на-
значение его и визит в Иерусалим пришлись не на 
самые спокойные времена. Потому он не задержался 
в своей резиденции в Кесарии, а направился прями-
ком в столицу Иудеи.

Так что подготовка к встрече Прокуратора долж-
на была быть продумана до малейших деталей и 
организована на высочайшем уровне.

Тиберий отправил гонца к правителю Иудеи 
Агриппе Второму с просьбой о встрече на следую-
щий день, и тут же собрал командиров манипул, 
где определил задачи каждому. Мне выпало сопро-
вождать, с двумя турмами конницы, самого Тибе-
рия во дворец правителя, и заодно, проведя развед-
ку территории, продумать маршруты перемещения 
Прокуратора по городу, и систему безопасности.

Утром, к назначенному времени из лагеря к го-
роду выдвинулась внушительная воинская колонна. 
Шестьдесят конников, по сути, элита легиона, в свер-
кающих панцирях и шлемах, на отдохнувших, свежих 
лошадях в парадной сбруе, конечно, производили 
впечатление, привлекая внимание, собрав толпы 
горожан. Впереди колонны, в парадных доспехах 
гарцевал сам Тиберий, Всадник-легат, командующий 
легионом римских войск.

Путь к дворцу я уже изучил по карте, он нахо-
дился совсем недалеко, за Яффскими воротами,
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почти у внутренних крепостных стен, поэтому проб-
лем с движением конвоя не было.

Агриппа принял римского посланника в трон-
ном зале, в присутствии свиты, с почестями, соот-
ветствовавшими статусу высокого гостя.

Встреча была, по сути дела, протокольной, под-
готовительной, но, одновременно, очень важной, 
ибо предстояло обсудить все нюансы будущих пере-
говоров с Прокуратором, выработать основу взаимо-
отношений Иудеи с метрополией, приемлемых для 
всех сторон, и, наконец, саму программу пребывания 
Гессия Флора в Иерусалиме.

Находясь, согласно правилам, за спиной Тибе-
рия, сидящего в кресле, я обратил внимание, что 
в зале стояли два трона. Мне было известно, что 
сестра Агриппы, Береника, являлась формальной 
соправительницей Иудеи, ещё я знал, что когда-то 
она была замужем за братом Тиберия, но он давно 
умер. Сегодня, по неизвестной мне причине, второй 
трон был пуст.

После переговоров Агриппа пригласил гостей на 
обед. В отличие от римских традиций трапезничать 
полулёжа, в соседнем помещении, стены которого 
были украшены впечатляющей настенной живопи-
сью, был накрыт стол, ломившийся от изысканных 
яств. Местные сорта вин, подаваемых к еде, также 
оказались выше любых похвал.

Тиберий был очень доволен, он явно считал день 
удачным. Я же не мог позволить себе расслабиться. 
Сопроводив командующего в лагерь, я с небольшой 
группой всадников, сменивших парадные доспехи на 
повседневную форму, частично скрытую под лёгки-
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ми плащами, отправился изучать город. Вернулись 
мы поздно вечером, обогащённые приличным 
объёмом знаний, необходимых для выработки мер 
по возможной защите прокуратора при посещении 
им города. Их предстояло ещё уточнить, конкрети-
зировать детально, и завтра представить на утверж-
дение Тиберию!

Прокуратор Иудеи Гессий Флор прибыл в Иеру-
салим, как и планировалось, на третий день, ранним 
утром. Очевидно, имея прекрасных проводников, 
Прокуратор, сопровождаемый небольшой свитой, 
и всего сотней отборных всадников, использовал 
ночные переходы, дабы защититься от изнуряющего 
дневного зноя.

Наш XII-й Молниеносный легион, а вернее, его 
пешие манипулы, был выстроен на плацу лагеря 
в форме каре. Конные же турмы, получив известие 
о приближении колонны Прокуратора, выступили, 
в парадных доспехах, под командованием Тиберия, 
навстречу.

Зная о подозрительности и осторожности Про-
куратора, Тиберий предположил, что тот не примет 
приглашения Агриппы остановиться в его дворце 
в качестве личного гостя. Посему преториум, или 
временная резиденция Гессия Флора, был обустро-
ен на территории лагеря, в самом внушительном и 
удобном, во всех смыслах, здании.

Следующий день, день первой встречи ново-
го римского Прокуратора Иудеи с её правителями 
должен был стать знаковым, скорее даже решающим 
для дальнейшей судьбы провинции. Она, эта судьба, 
напрямую зависела от результатов самой встречи, 
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их успеха либо провала. Чувствовалось, что Гессия 
Флора беспокоит, нервирует неопределённость, 
мешавшая, судя по всему, выработать единствен-
но правильную линию поведения и сформировать 
реальный и справедливый пакет условий, прием-
лемый и для другой стороны. Потому он несколько 
раз приглашал Тиберия в преториум и подолгу со-
ветовался с тем.

Знал бы я, что ждёт лично меня завтра, какой 
неожиданный поворот судьбы готовят Небеса?

Визит в столицу провинции самого Прокуратора 
предполагал более пышный ритуал встречи, нежели 
прошлый раз. 

Задолго до выезда процессии, в город выдвину-
лись двадцать из тридцати пеших манипул легиона. 
Три тысячи римских легионеров, в парадных доспе-
хах, выстроившись вдоль пути следования высокого 
гостя, с обеих сторон дороги, выглядели торжествен-
но, внушительно, и очень живописно! 

Агриппа объявил день приезда Гессия Флора – 
праздничным! И горожане, осведомлённые о при-
бытии Прокуратора, высыпали на улицы Иерусали-
ма. В руках у женщин были букеты цветов, многие 
лица светились улыбками, хотя попадались и весьма 
угрюмые. И именно наличие в толпе подобных, явно 
недовольных людей, вызывало тревогу и волнение.

Но в целом, живописное, красочное зрелище 
соответствовало ощущению праздника, вселяя на-
дежду на грядущие добрые перемены в жизни.

Внешне всё радовало глаз: ярко-красные плащи 
легионеров, позолоченные доспехи, сверкающие под 
ярким солнцем, раскрашенные щиты, и нарядные, 
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цветные одежды жителей Иерусалима. А вокруг, 
словно естественные декорации античного театра – 
постройки из белоснежного известняка, крепостные 
башни, дворцы.

Агриппа, в свою очередь, тщательно подгото-
вился к встрече! Ему очень хотелось произвести впе-
чатление на гостя. Выказывая высочайшее почтение 
своим вниманием и гостеприимством, правитель 
рассчитывал, возможно, задобрить того, сделать 
более мягким, и, в конечном итоге, сговорчивым!

Во внутреннем дворе резиденции в торжествен-
ном карауле стояли солдаты личной гвардии прави-
теля в не менее впечатляющей, чем у римлян, яркой, 
немного экзотичной форме с римскими штандар-
тами в руках. (И, как выяснилось, без боевого ору-
жия, с муляжами мечей). Белые каменные плиты, 
которыми был выложен двор, оказались сплошь 
усыпанными лепестками роз.

За безопасность Прокуратора отвечал наш леги-
он, единственный в Иерусалиме, и лично Тиберий. 
Но если употреблять фразу – отвечал головой – то 
касалась она скорее не Тиберия – патриция, Всад-
ника, прославленного полководца, друга Тита Фла-
вия. Его голова, скорее всего уцелела бы при любом 
развитии ситуации, а вот мы, командиры манипул 
и центурий легиона, ответили бы по всей строгос-
ти. Тем более, что в свои заместители из тридцати 
командиров манипул Тиберий выбрал двоих, баска 
Эредию и меня. О неблагоприятном исходе визита 
Прокуратора, правда, не хотелось думать, но и не 
думать было нельзя.
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Гессий Флор, почитатель, как оказалось, ещё и 

театральных эффектов, потребовал колесницу для 
въезда в Иерусалим! Дело в том, что практически 
в каждом гарнизоне хранились бывшие боевые ко-
лесницы. Бывшие потому, что уже несколько деся-
тилетий их перестали применять в сражениях, а ис-
пользовали, в основном, в ритуальных, зрелищных 
целях. Для реконструкции сцен былых битв, гонок 
на ипподромах, красочных военных парадов. 

Колесницу срочно подготовили: отмыли, от-
чистили, заменили детали из кожи, освежили крас-
ку, отполировали покрытые тонким слоем золота 
металлические части. Смазали колёса, и облачили 
в парадные попоны четвёрку лучших лошадей!

Так что зрелище въезда в столицу нового Про-
куратора оказалось действительно впечатляющем. 
По крайней мере я запомнил его на всю оставшую-
ся жизнь! Представьте себе такую картину: – яркое 
солнечное утро, глубокое синее небо, редкие светло-
серые, будто нарисованные неведомым художником 
облака, легко и грациозно плывущие над белым го-
родом, его дворцами и храмами. Улицы, заполнен-
ные толпами горожан в разноцветных одеяниях, 
море цветов, золотые блики от панцирей и шлемов 
римских легионеров, образующих коридор, ведущий 
через городские ворота ко дворцу царя.

Внутри коридора – две группы всадников в таких 
же сверкающих доспехах, движущихся по направ-
лению к городу на великолепных скакунах, а между 
ними, в центре – огромная колесница, запряжён-
ная четвёркой лошадей, обтянутая красной кожей, 
украшенная объёмными золотыми эмблемами.
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И в ней сам Гессий Флор, Прокуратор Иудеи, в бело-
снежной тоге, в ярко-красной, развевающейся на 
ветру, накидке! Картина, достойная кисти лучшего 
живописца!

Тиберий и я со своими конниками входили в 
головную группу сопровождения, так что к дворцу 
Агриппы мы подъехали первыми. 

Агриппа встречал гостя во дворе, у ступеней, 
ведущих во дворец, в парадном одеянии, с короной 
на голове. Рядом с ним, тоже в короне, стояла мо-
лодая женщина, нет, не женщина, а скорее, юная 
девушка! Сказать, что она была красива, значит не 
сказать ничего! О небеса, никогда в жизни не встре-
чал я таких красивых женщин! Броская, вызывающая 
красота, не подпадающая ни под какие стандарты! 
Матовая кожа, чёрные локоны с синеватым отли-
вом, струившиеся волнами из-под золотой короны 
на округлые плечи, тонкая талия, изящные, будто 
из-под рук скульптора, плавные линии бёдер, ко-
торые не могло скрыть шёлковое платье свободного 
покроя. Немного полноватые, но оттого ещё более 
манящие руки, открытые до локтя, чувственные, 
слегка пухлые губы…

Я не мог оторвать взгляда от незнакомки. Ви-
димо, почувствовав его, девушка, не поворачивая 
головы, посмотрела мне прямо в глаза. Всего на се-
кунду, но этого оказалось достаточно, чтобы я по-
терял голову! Сразу, окончательно и бесповоротно! 

Теперь отошли на второй план все её прелести, 
которые я только что с таким восторгом беззвучно 
перечислял. Ибо ничего остальное ни шло в срав-
нение с её глазами. Я, задыхаясь от неожиданного 
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волнения, безнадёжно пытался описать их, но не 
мог найти подходящие слова.

Но кто она?! Носить царскую корону имела пра-
во только одна женщина в Иудее – сестра Агриппы 
Второго, его соправительница Береника. Царицу я 
никогда, естественно, не видел, но мне был извес-
тен её возраст. Сестра Агриппы была минимум лет 
на десять старше меня, так что та девушка, которая 
стояла сейчас рядом с царём, не могла быть Берени-
кой! Я путался в догадках, но ничего внятное, увы, 
не приходило в голову.

Сошедший с колесницы Прокуратор невольно 
разрешил мои сомнения. Ибо ему предстояло вы-
слушать приветствие от народа Иудеи, а огласили 
его соправители провинции. Каждый свою часть в 
отдельности. 

Так что девушка, чей взгляд так взволновал меня, 
действительно оказалась царицей Береникой! Этот 
факт явился толчком второй волны моего волнения, 
ведь напрашивался вроде бы простой, но важный 
вопрос: – как же сорокалетняя женщина умудрилась, 
практически без косметики на лице, выглядеть столь 
юной?! 

Протокол первого дня был согласован заранее, 
он предполагал только торжественный приём в честь 
высокого гостя, и никакого официоза. Переговоры 
были перенесены на следующий день.

Пир, организованный Агриппой и его сестрой, 
заслуживал самой высокой похвалы. Небольшая сви-
та Гессия Флора состояла из командующего легионом 
Юлия Тиберия и двух заместителей командующего, 
Эредии и меня.
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Залы дворца, и так отличавшиеся изысканным 
декором, были заставлены напольными вазами с 
радующими глаз художественными композициями 
из живых цветов. Каменные полы сплошь устланы 
яркими коврами из тончайшей шерсти, привезён-
ными, скорее всего, из Сирии.

Для застолья на этот раз был избран традицион-
ный римский стиль. Гости и хозяева устроились на 
специальных низких лежанках с удобными подуш-
ками вокруг декоративного фонтана. Заправлен-
ные маслом керамические светильники создавали 
зыбкий, немного загадочный уютный полумрак, в 
специальных чашах курились благовония, в слож-
ном букете ароматов которых угадывались ладан 
и каннабис. Еду и напитки разносили, бесшумно 
передвигаясь между гостями, молодые, прекрасно 
сложенные рабыни в полупрозрачных одеяниях.

По поведению и выражению лица Прокуратора 
было трудно определить, доволен ли он приёмом, 
и как, в целом, настроен. Угощение, кажется, ему 
понравилось, молодых рабынь он провожал пло-
тоядными взглядами, да и улыбался иногда сопра-
вителям, особенно Беренике, поддерживая с ними 
разговор.

Так сложилось, что я оказался вблизи от царицы, 
нас разделял лишь Тиберий, а поскольку гости рас-
положились полукругом у фонтана, Береника была 
очень хорошо видна мне. А если говорить точно, это 
я был прекрасно виден ей! Ибо именно она постоян-
но смотрела на меня. А когда её взгляд встречался с 
моим, порой возникало чувство, что в глубине чёр-
ных, как уголь, зрачков царицы вспыхивает жёлтый 
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огонь, как в глазах пантеры или пумы, и тогда ка-
залось, что две жёлтые молнии пронизывают меня, 
проникая куда-то внутрь меня, в сердце и душу. 

И снова я испытывал величайшее волнение. 
Я чувствовал себя беззащитным, потерявшим силу 
воли юнцом, а не взрослым, опытным воином. Было 
что-то колдовское в необычной этой, загадочной 
женщине, подавляющее мою волю. К тому же вы-
питое вино и дымок каннабиса усугубляли волни-
тельное состояние моей души, делая её покорной, 
лишая возможности противиться мистическим ча-
рам Береники.

Было далеко за полночь, когда Гессий Флор на-
конец пресытился застольем, устал от общения, и 
откровенно зевая, показал Агриппе знаками, что 
пора бы закругляться. 

Для отдыха Прокуратору была выделена часть 
помещений на втором этаже, куда, провожая его, 
направились Агриппа, его сестра и Тиберий. Я же, 
радуясь возможности хоть на время избавиться от 
настойчивых взглядов царицы, занялся, вместе с 
Эредией, организацией охраны Прокуратора. 

Снаружи во дворец не проникла бы и мышь, 
столь плотным кольцом окружали его наши легио-
неры, во внутренние же покои мы отправили двенад-
цать воинов. Не думаю, что Гессию Флору что-либо 
угрожало во дворце, но правила безопасности оста-
вались правилами, им необходимо было следовать. 
Пообещав сменить Эредию утром, я, совершенно 
обессиленный и внутренне опустошённый, отпра-
вился спать в лагерь.



Тамга

151

Я искренне надеялся, что остаток ночи вкупе 
со сном рассеют, унесут мои беспокойные мысли, 
погасят душевное волнение, и всё вернётся на круги 
своя.

Как выяснилось, задобрить Прокуратора не уда-
лось. Гессий Флор был груб, держался высокомер-
но, стучал кулаком по столу, постоянно переходя в 
разговоре на крик. Переговоры, которые вёл с ним 
Агриппа, по сути дела переговорами не являлись, 
скорее, царю Иудеи пришлось выслушивать ульти-
матум, жёсткий и неразумный. Ультиматум, принять 
который, а тем более выполнить, было совершенно 
нереально! Проблема состояла в огромной сумме 
платежей Риму, которую требовал Прокуратор!

Агриппа довольно робко пытался объяснить, 
что таких денег просто негде взять, просил отсрочки 
хотя бы на год, дабы навести порядок в неспокой-
ных регионах провинции, на что тоже требовались 
средства. 

И тогда Гессий Флор произнёс фразу, которая, 
как оказалось, предопределила, в недалёком буду-
щем, трагическое развитие событий в Иудее. Он 
сказал: – Нет денег в казне, возьмите в Храме! Там 
несметные богатства. Или я возьму их сам, силой, 
но тогда я разрушу Храм! Даю вам три месяца!

На следующий день Прокуратор отбыл со своим 
отрядом в резиденцию в Кесарии.

Вечером того же дня дежурный командир цен-
турии доложил, что ко мне прибыл гонец из дворца 
Агриппы. С какой миссией, почему ко мне, через 
голову Тиберия?! Я, конечно, предположил, кому 
именно я мог понадобиться, что и подтвердил по-
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сланник: – он выполнял приказ царицы. Соправи-
тельница настоятельно и срочно просила меня при-
быть во дворец.

Тиберий был удивлён, но приказал мне ехать. 
Накинув поверх доспехов тёмный плащ, без шлема, 
чтобы не привлекать излишнего внимания, я прибыл 
во дворец. Встретивший у входа начальник царской 
гвардии провёл меня в покои царицы, предложил 
сесть, попросил подождать, и вышел, плотно при-
творив дверь.

В комнате никого не было. Я снял накидку, удоб-
но устроился в одном из мягких кресел, и огляделся.

Убранство достаточно большого зала выдавало, 
что это женская половина дворца. Утончённый ор-
намент декора, большое количество шёлковых штор, 
драпировок, миниатюрная изысканная мебель из 
экзотических сортов деревьев, искусно расшитые 
подушки… Стены украшали прекрасно выполнен-
ные фрески с изображением откровенных любовных 
сцен. Отблески дрожащего пламени светильников 
и здесь создавали уютный волнующий полумрак, а 
в воздухе витали ароматы курившихся благовоний.

Бесшумно отворилась дверь, две рабыни молча 
внесли и поставили на низкий столик перед моим 
креслом серебряные подносы с фруктами и вином, 
и так же беззвучно удалились.

Я налил себе вина из кувшина. Это было мест-
ное вино, густое, ароматное, но слишком сладкое и 
крепкое. От нескольких глотков по телу разлилось 
тепло, стала понемногу отступать тревога, которая 
почему-то шевелилась внутри меня, хотя я и пытался 
держать себя в руках. 
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Я знал, кого я жду, но не мог пока представить, 
чего жду. Воспоминания же о приёме в честь Про-
куратора, о неразгаданных до конца взглядах царицы 
снова взволновали меня, раскачивая эмоции от не-
вольного страха перед неизвестностью до животной 
страсти, когда внутри тела и сознания разгорается 
пожар, который почти невозможно погасить, когда 
плоть становится неуправляемой, доминирующей 
во всех поступках.

Так что, пытаясь разобраться в происходящем 
внутри меня, я упустил момент, когда в зал вошла 
та, которая и являлась причиной моего смятения.

Береника медленно приближалась ко мне в 
ореоле загадочного сияния, будто паря над ковром, 
устилающем пол. С глазами, горящими жёлтым ог-
нём, с улыбкой на прекрасном лице. И это не было 
привычной, нежной или страстной улыбкой жен-
щины в момент любовного свидания. Нет, это была 
улыбка триумфатора, не женщины, но царицы, за-
получившей в собственность раба, женщины, уве-
ренной, что её желания, или капризы сбываются, 
причём всегда, и именно так, как хочется ей!

Короткая туника, «стола», из совершенно про-
зрачной ткани, не могла скрыть великолепие тела 
царицы, будто вылепленного руками талантливого 
скульптора, слегка полноватого, стройного, с иде-
альными линиями талии и бёдер, с крепкой, неболь-
шой девичьей грудью. И ещё этот манящий тёмный 
треугольник внизу живота…

Эта женщина свела бы с ума любого! Любое воз-
можное сопротивление её натиску было обречено 
на провал.
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И ведь я не был желторотым прыщавым юнцом, 

девственником, подглядывающим за купающимися 
в море или озере женщинами, знающим о любви из 
рассказов более старших своих друзей, мечтающим 
о чём-то ещё неизведанном и желанном, и потому 
истекающим по ночам семенем от неясных картинок 
во сне.

К своим неполным тридцати годам, будучи к 
тому же неженатым, я познал огромное количество 
женщин. Ведь в любом захолустье империи, не го-
воря о больших городах, можно обнаружить самые 
различные заведения, призванные скрасить жизнь 
«озабоченных» мужчин: – дома свиданий, термы с 
девушками и мальчиками «под заказ», массажные 
«гостиные», где предлагаются самые-самые фантас-
тические плотские приключения, на любой вкус, 
в зависимости от интересов гостей и количества 
золотых или серебряных монет – ауреусов, денариев 
и систерций – в их кошелях. Конечно, и мне при-
ходилось эти заведения посещать, и нередко, надо 
сказать. И не нужно забывать, что хорошо сложен-
ный, физически сильный молодой легионер пред-
ставлял особый интерес для избалованных жизнью 
пресыщенных патрицианок.

Так что «техническая» подготовленность вкупе с 
мощной внутренней энергетикой и физической си-
лой, как правило, гарантировала мне полный успех в 
любовных ристалищах. Только обычно, при встречах 
с женщинами, ход событий определялся мною.

Но, видимо, не сейчас, ибо я, как воробей, обез-
движенный гипнотическим взглядом змеи, а вернее, 
большой красивой хищной кошки, будто расплавил-
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ся в жёлтом пламени её глаз, растворив в нём свою 
волю и разум. 

Когда-то, ещё на родине, в Апсилии, мальчиш-
кой меня наняли помогать по хозяйству в неболь-
шой римский гарнизон, стоявший вблизи тогдашней 
Диоскуриады. Я был смышлён, хорошо развит фи-
зически, владел основами джигитовки, и проявлял 
интерес к военному делу. Вечерами свободные от 
службы легионеры показывали мне приёмы владе-
ния мечом, копьём, или дротиком, приучали к тяжё-
лым римским доспехам. А заодно любознательный 
подросток впитывал в себя латынь.

Успехи были настолько значимыми, что при-
мерно через полтора года командир гарнизона пред-
ложил моим родителям отправить меня на учёбу в 
метрополию. Посоветовавшись со старейшинами 
рода, отец дал согласие.

На корабле я, вместе с ещё восемнадцатью юно-
шами приплыл в Византий, город «двух морей», как 
его называли. Здесь, в восточной части Римской им-
перии, находилась одна из лучших военных школ. 
Собственно, это было учебное заведение, где по-
мимо военных дисциплин слушателей обучали, как 
в элитных «Риторических школах»: ораторскому 
искусству, греческой и римской литературе, мате-
матике, геометрии, праву.

Ну и, конечно, нас до изнеможения муштровали 
основные наши наставники. Учебным плацем за-
ведовал campidoctor. Боевому фехтованию обучал 
doctor armorum, верховой езде – exercitator. Кроме 
занятий в школе, на плацу, нас выводили на регуляр-
ные марши и учения на природе, в полевых условиях.



156

Владимир Делба. Рулетка судьбы
Программа обучения будущих воинов великой 

империи, как выяснилось, включала в себя такой 
экзотический предмет, как искусство любви. Раз в 
месяц молодых школяров возили в самый «злачный» 
район, у городского рынка, где в домах свиданий 
специально подготовленные рабыни делились с 
нами, подростками, премудростями древней своей 
профессии, обучая методам обольщения, способам 
и технике любви.

Это вызвало на первых порах сильнейший шок 
у нас, выходцев с Кавказа, ибо на родине нас воспи-
тывали в соответствии со строгими нормами кодек-
са поведения, в котором порядочность, справедли-
вость, мужество и высокая нравственность являлись 
доминирующими.

Но в метрополии, увы, всё было по-другому, 
здесь руководствовались иными принципами мора-
ли, встроенными в привычную систему воспитания, 
подготовки будущего гражданина Рима к жизни, а 
скорее, выживанию в реальных условиях. Так и вы-
пустили нас из военной школы, полностью готовых 
к самостоятельной жизни, с десятью серебряными 
денариями в кошеле, холщовым мешочком, в ко-
тором по традиции лежали несколько луковиц, и 
направлением в один из многочисленных римских 
гарнизонов.

Так что, если позабыть об ускоренных «курсах» 
обучения технике любви тогда, в юности, то сегодня, 
в покоях царицы, впервые за всю мою сознательную 
взрослую жизнь, мною, говоря образно, овладела 
женщина. Уверенно, агрессивно, с таким напором, 
противиться которому не было никаких шансов.
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О цели нашей встречи изначально догадаться 
было совсем несложно, но я, честно говоря, пред-
ставлял себе любовное свидание с красавицей Бе-
реникой немного по-иному. Мне хотелось видеть 
его красивым, романтичным, более чувственным, 
наконец. Полноценным праздником любви для дво-
их! Немного загадочным, как и обстановка вокруг 
нас, в покоях царицы. Но, увы!

Что это было?! Тайфун, ураган, или другой по-
добный природный катаклизм?!Например – смерч! 
Сравнение подходит. Всё произошло стремительно! 
Единственное, что мне удалось запомнить, так это 
вкус поцелуев, а правильнее – вкус губ царицы, не-
похожий ни что в мире, немного ягодный, немного 
медовый, пьянящий, терпкий как вино! И кожа Бере-
ники, матовая, упругая, с едва заметным жемчужным 
отливом, как будто светящаяся в полумраке, источа-
ла непривычную, сложную смесь ароматов: Что-то от 
восточных пряностей, луговых трав и пчелиных сот.

Мы как бы оказались в эпицентре того самого 
смерча, смешавшего желание со страстью, вознёсше-
го два сплетённых тела высоко-высоко, к сияющим 
вершинам блаженства, откуда они, через некоторое 
время, обессиленные, рухнули вниз.

Такой мощный энергетический и эмоциональ-
ный взрыв должен был истощить каждого из нас. 
Тело и душа нуждались во времени на осмысление 
того, что произошло, а главное, как именно всё слу-
чилось, и в передышке, чтобы восстановить силы.

Я поднял глаза. Береника полулежала, откинув-
шись на подушки, напротив, и внимательно глядела 
на меня. О, Небеса! В её темных зрачках снова раз-
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горалось уже знакомое мне жёлтое пламя. В них не 
было и намёка на нежность, не было и страсти, а 
только всепожирающий огонь безумного желания!

И лишь когда сквозь неплотно задёрнутые што-
ры в комнату стал проникать свет нового дня, я взмо-
лился, пытаясь остановить эту ненасытную фурию! 
Я должен был принять участие в утреннем построе-
нии на плацу лагеря, иначе меня ждали серьёзные 
неприятности.

Законы римского военного права были жёст-
кими, а учитывая реальную ситуацию, невыход без 
уважительной причины на смотр мог быть признан 
изменой. Преступника в таком случае передавали 
для суда в совет трибунов, либо судьбу его решал 
легат легиона, командующий, или префект, второе 
лицо по старшинству.

К построению я успел, но заработал осуждаю-
щий взгляд командующего. Позже, вызвав к себе, 
Тиберий освободил меня от дежурства по лагерю, и 
отправил, в приказном порядке спать! Вопросов мне 
он не задавал, только посоветовал быть вниматель-
ным и осторожным. Добавив при этом, что по дого-
ворённости с Императором, его в ближайшее время 
должны заменить. Он, в принципе, догадывался о 
новом назначении, и официально объявил, что я 
нужен ему, и, следовательно, мы отбудем вместе.

Меня он знал много лет, мне довелось не раз 
сражаться с врагами под его руководством, к тому 
же командующий был старше, опытнее и мудрее, 
относился ко мне немного по-отечески, но главное, 
я думаю, Тиберий Александр, бывший в своё время 
Прокуратором Иудеи и родственником Береники, 
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знал гораздо больше, чем мог знать я, прекрасно по-
нимал, что происходит, и пытался обезопасить меня.

Отпуская, царица, тоном, не терпящим возраже-
ний, объявила, что снова ждёт меня во дворце через 
два дня, вечером. Ждал и я! 

Чувства восторга от ожидания новой встре-
чи сменялись чувствами страха и тревоги, когда я 
вспоминал светящиеся глаза Береники, колдовской 
взгляд, проникающий в меня, и делающий меня бес-
помощным. Я мечтал о горячих, изысканных ласках, 
и нежных словах, обычно произносимых шёпотом, 
которые так и не услышал в первую ночь. Поражался 
опытности, изобретательности и неуёмности новой 
своей любовницы. Пытался представить, как возьму 
инициативу в свои руки…

Но главное, мне предстояло объявить царице 
о скором переводе из иерусалимского гарнизона. 
И, возможно, именно это могло стать самой-самой 
сложной задачей!

Так и оказалось. У меня не хватило мужества 
поделиться новостью сразу, и лишь утром, после 
очередной безумной ночи, я, собрав волю в кулак, и 
стараясь не глядеть в глаза Береники, произнёс, как 
мне казалось, торжественно, но с оттенком грусти: 

– Царица, любовь моя, к сожалению, Небеса вме-
шиваются в наши судьбы, вчера меня уведомили о 
скором переводе из Иерусалима. Точно неизвестно, 
когда это произойдёт, но вопрос решён! Царица моя, 
ты позволишь мне видеть тебя, любить тебя, быть 
рядом, пока не наступит печальный день моего 
отъезда?
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Тут я заставил себя посмотреть на лежащую 

рядом обнажённую Беренику. Наши взгляды встре-
тились. Конечно, я предвидел негодование царицы, 
её искреннее либо изображенное переживание…

Возникла пауза. И в полной тишине я ощутил, 
как по моей коже, по всему телу будто забегали му-
рашки, а вернее, поползли отвратительные, неви-
димые для глаз существа: скорпионы, пауки, змеи. 
Да и в чёрных зрачках царицы что-то происходило, 
какое-то движение, напоминающее распутываю-
щийся клубок мелких гадов.

 – Ты придумал это сам? Или, может, тебе под-
сказал идею кто-то более зрелый, более умный? – 
Странно, губы Береники были плотно сжаты, но 
я четко слышал каждое её слово. – Знай же! В этой 
жизни решения принимаю я! Все! И только я! Ты 
же захотел поступить по-своему, наперекор мне. Ты 
даже не набрался смелости сказать правду, а правда
в том, что ты – мальчишка, юнец, ты ещё не мужчина, 
имеющий право на такую женщину, как я! И ты ис-
пугался, что естественно! Решил избавиться от меня, 
озвучив выдумку, первое, что пришло в голову, пы-
таясь убедить меня, что эти планы начертаны не то-
бой. Ну так вот! – Царица властно вскинула руку, как 
бы предупреждая любую мою попытку объяснить-
ся. – Ты недостоин меня! И ты – свободен. А судьба 
твоя в моих руках. И я уже решила: – ты многого 
достигнешь, поднимешься до таких высот, о каких 
и не мечтаешь, но ведь и падать с высоты обычно 
больно. Не волнуйся, тебе не придётся лететь вниз. 
Просто в один прекрасный день, ты, довольный жиз-
нью, будешь смеяться, кутить с лучшими друзьями, 
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строить планы на будущее. И именно в этот день 
ты умрёшь! А сейчас покинь дворец!

Ничего другого мне и не оставалось. Откровен-
но говоря, за пределами дворца, на улице я вздохнул 
с облегчением, но, одновременно, что-то явно про-
должало беспокоить меня. Очевидно, я представлял 
себе совсем не такой исход встречи, и явно не со-
бирался расставаться с Береникой врагами. А пред-
сказание судьбы, я это знал точно, не было пустой 
угрозой. Меня угнетали слова, звучащие до сих пор 
в моих ушах, и, одновременно было очень обидно, 
что царица несправедливо обвинила меня, воина, во 
лжи. Я был смущён и огорчён одновременно.

Но стоило на миг прикрыть глаза, как наяву 
возникали сцены двух, проведённых вместе ночей, 
царица в моих объятиях, огонь страсти в её глазах… 
Снова кровь закипала в жилах, снова затягивал в во-
ронку смерч исступления, безумства и блаженства…

Говорят – время лечит любые раны! Я продолжал 
нести службу в ожидании прибытия нового коман-
дующего. Вскоре на замену Тиберию прибыл Цериал 
Квинт Петтилий. 

Формальности передачи легиона не были дол-
гими, и через три дня небольшой отряд Тиберия, в 
который входил я, оставил Иерусалим.

В Риме Император Нерон встретил Тиберия с 
огромными почестями. На приёме во дворце, где 
было обнародовано назначение Тиберия Юлия 
Александра Префектом Египта в статусе прокон-
сула, Императору был представлен и я, в качестве 
Советника Префекта, командующего центурией лич-
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ной его гвардии. Что явилось для меня приятной, 
но неожиданностью.

Служба в Египте могла показаться спокойной, 
даже комфортной, но только на первый взгляд. По-
стоянные набеги воинственных племён на границы 
провинции не добавляли стабильности, к тому же 
явно обострялись отношения внутри Египта, между 
многочисленными греческими и еврейскими диас-
порами, могущими вылиться в серьёзный вооружен-
ный конфликт. Что и произошло, в конце концов.

Странно, но Тиберий, будучи евреем по про-
исхождению, поддержал греков. И когда еврейская 
община восстала против римской власти, Тиберий, 
взяв на себя командование двумя легионами: Третьим
Киренаикским, и Двадцать вторым легионом Дейо-
таров, жестоко подавил восстание, перебив около 
пятидесяти тысяч евреев.

К счастью, в обязанности моей центурии кара-
тельные действия не входили. Однако моей службой 
Префект был крайне доволен, ибо доверил мне, чуть 
позже, должность заместителя легата, то есть коман-
дующего Третьего Киренаикского легиона.

Ну вот – предсказания Иудейской царицы сбы-
вались. Пока, во всяком случае. Карьера моя шла в 
гору. Саму Беренику я, конечно, не смог забыть, но 
время сглаживало воспоминания, делая их не такими 
реалистичными, эмоциональными и яркими, как 
раньше.

Картинки дальнейшей жизни пролетели в па-
мяти, как один день. Хотя годы эти были насыщены 
самыми разными событиями: – порой радостными, 
порой драматичными и трагичными
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В 819-м году, неожиданно, видимо, вспомнив 
былые свои угрозы, Прокуратор Иудеи Гессий Флор 
приказал ввести XII-й Молниеносный легион в 
Иерусалим, занять Храм, и изъять храмовые цен-
ности. Иудеи встали на защиту Храма, тогда легио-
неры убили более трёх тысяч жителей Иерусали-
ма, разграбили Храм, вывезли большое количество 
предметов, представлявших для иудеев огромную 
культовую, религиозную ценность.

Недовольство жителей Иерусалима быстро пе-
реросло в восстание, которое позже охватило всю 
провинцию.

Тиберий отправил в Иерусалим из Египта, на 
помощь Молниеносному легиону сборный отряд в 
тысячу пеших воинов под командованием Литерния 
Фронтона, и двадцать турм конницы под моим на-
чалом. Город был в руках восставших, сформировав-
ших Иудейское Временное Правительство. Судьбы 
Агриппы Второго и его сестры были неизвестны.

Сил легиона было явно недостаточно для штур-
ма хорошо укреплённого города, да и приказ такой 
не поступал. Так что сражались мы с разрозненными 
отрядами Элеазара бен Анана в окрестностях города, 
и в других частях провинции, вплоть до Галилеи, где 
нам противостояли воины Иоанна Гисхальского.

Так продолжалось полтора года. За это время 
Император Нерон погасил несколько отвлекающих 
его силы конфликтов на окраинах империи, и дви-
нул в Иудею огромное войско под командованием 
Веспасиана Флавия. Легатами, заместителями ко-
мандующего, стали его сын Тит Флавий и Тиберий 
Александр.
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Разорив Галилею, Веспасиан привёл свои леги-

оны к Иерусалиму.
В Риме тем временем умер Император Нерон. 

Веспасиан же, являясь одним из претендентов на 
трон, отбыл в столицу империи, оставив во главе 
римского войска в Иудее своего сына Тита Флавия. 
Летом 823-го года Веспасиан стал Императором 
Рима.

Судя по всему, Тит Флавий пытался избежать 
кровопролития, не решаясь на штурм. При посред-
ничестве учёного Иосифа Флавия, удалось догово-
риться о встрече Тита с Симоном бар Гиорой, одним 
из лидеров повстанцев, который слыл человеком 
порядочным и разумным. Но в стане иудеев, не было, 
к сожалению, единства, и известие о встрече послу-
жило для некоторых радикалов лишь поводом для 
начала своей игры.

Встреча была назначена в небольшом поселении 
в трёх римских милях к северу от Яффских ворот. 
Тит доверял устным гарантиям бар Гиоры, посему 
настоял на минимальном отряде сопровождения, 
возглавить который было доверено мне.

Вечером следующего дня Тит, в сопровождении 
Иосифа Флавия, меня и всего одной турмы всадни-
ков выступил в направлении Яффских ворот.

Проехав чуть больше половины пути наш отряд 
попал в засаду радикалов. Место было ими выбра-
но разумно, дорога в этом месте зажата между двух 
холмов, что резко ограничивало возможности кон-
ницы. К тому же тридцать моих конных легионеров 
оказались окружены примерно сотней прекрасно 
вооружённых пеших воинов.
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Нам доводилось, однако, бывать и в более безна-
дёжных ситуациях, потому, единственное спонтан-
ное решение могло стать только таким – дать бой, 
и прорываться.

Конечно, сражаться в таких условиях очень 
нелегко, но и легионеры, да и сам Тит бились так 
бесстрашно и искусно, что скоро нападавшие, час-
тично рассеянные, частично напуганные, стали 
отступать. Мы потеряли несколько конников, был 
ранен Иосиф Флавий, но победа была уже на нашей 
стороне. И когда путь был почти расчищен, боко-
вым зрением я увидел, вернее почувствовал копье, 
летящее в спину Титу Флавию. 

В бою обострены все чувства, и тело чаще по-
винуется рефлекторным сигналам, нежели команде 
мозга. Как бы то ни было, всего одно резкое движе-
ние, и я закрыл своего Командующего собственным 
телом. Копьё попало мне в плечо, пробило доспехи, 
раздробив ключицу. Из раны хлынула кровь, я по-
терял сознание.

Наверное, мне повезло! А, может, просто не вы-
шел ещё мой срок. Наш военный лекарь вытащил 
меня буквально с того света. А дальше был долгий 
путь к побережью, потом корабль в Сирию.

Выздоровление шло медленно, но шло. Иудей-
ская война к тому времени закончилась долгой кро-
вавой осадой и взятием Иерусалима. Тит, видимо 
не простивший измены, устроил в городе кровавую 
бойню, отдав его на разграбление легионерам. Но 
самое страшное – он приказал разрушить Храм, хотя 
ранее и он сам, и Тиберий были категорически 
против.
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Затем Тит Флавий и Тиберий Александр три-

умфально вернулись в Рим, причём Тит Флавий – 
Императором. 

Из Иудеи, помимо славы, Тит привёз, как выяс-
нилось позже, только один личный трофей – царицу 
Беренику!

В Риме Тиберий получил, помимо всяческих 
наград и поощрений, должность Префекта Прето-
рианской Гвардии, самой элитной, самой привиле-
гированной части римского войска.

Спустя два месяца, достаточно окрепнув, я при-
был, по приказу Тиберия в Рим.

Тит Флавий, как оказалось, хорошо помнил тот 
ожесточённый бой у Яффских ворот Иерусалима. 

Приём, оказанный мне во дворце, был пышным 
и торжественным. В присутствии патрициев, при-
ближённых ко двору, сенаторов, известных, про-
славленных военачальников, Император объявил о 
введении меня в сословие Всадников с максималь-
ными привилегиями, с правом ношения на шлеме 
родового знака, с набором наградных фалеров. Ещё 
я получал значительную сумму денег из бюджета, 
и небольшое имение в живописном месте, в сорока 
пяти римских милях от столицы.

А на следующий день Тиберий Александр пред-
ложил мне должность начальника Первой центурии 
Шестнадцатого Стойкого Флавиего легиона, вклю-
чённого в состав Преторианской Гвардии.

Со стороны моё назначение могло показаться 
понижением в должности, ведь ранее я был легатом 
легиона, а здесь всего лишь центурия! Но это только 
со стороны.
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Структура Преторианской Гвардии отличалась 
от структуры обычных войск. Первая центурия яв-
лялась центурией личной охраны Императора, и 
состояла из трёхсот пеших воинов и ста пятидесяти 
конников, подчинявшихся лично Титу Флавию, хотя 
формальным префектом, командующим Гвардии, 
был Тиберий. 

Центурионы, а, следовательно, и их командир, 
обладали широкими полномочиями и неограни-
ченными правами. Пожалуй, даже большими, чем 
тайная служба, Agentes in rebus.

Такое предложение предполагало, помимо ко-
лоссальной ответственности, высочайшее доверие 
ко мне. Конечно, я с благодарностью принял его.

Император при каждой встрече, а они стали ре-
гулярными, одаривал меня дружескими улыбками, 
подчёркивая доброе своё отношение ко мне.

Но ни на территории дворца, в том числе в лич-
ных покоях, ни на публичных встречах, ни на раз-
личных торжествах, Береники рядом с Императором 
не было…

Непривычная тишина, воцарившаяся в амфи-
театре, очевидно, вернула меня в реальность, пре-
рвав мои воспоминания.

Все зрители, включая Императора Тита Флавия 
внимательно смотрели на меня, вернее на мою пра-
вую руку с зажатым в ней белым платком. 

Единственным человеком, не захваченным об-
щим порывом, была она – бывшая царица Иудеи, 
бывшая моя любовница, красавица Береника. Она 
демонстративно смотрела в другую сторону, будто
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её совершенно не касалось то, что должно было сей-
час произойти.

Зрители хотели крови! Они жаждали кровавого 
зрелища!

Теперь я сделал глубокий вздох. И взмахнул 
платком!

Проходили дни, недели, месяцы! Служба заби-
рала почти всё моё время. Хоть обстановка в стране 
была, в целом, спокойной и стабильной, безопас-
ность Императора – дело весьма ответственное и 
щепетильное, ибо никуда не делась тяга римской 
знати к борьбе за власть, а значит к заговорам, пере-
воротам, созданию тайных обществ.

Изредка мне удавалось выкраивать день-два. 
Я всерьёз занялся освоением подаренного мне име-
ния, строительством дома, посадкой деревьев, обу-
стройством территории.

Мой достаточно зрелый возраст диктовал созда-
ние семьи. С помощью своего покровителя Тиберия 
я посватался к дочери патриция из рода Сервилиев, 
и получил благословение родителей. Свадьбу мои 
друзья организовали на очень достойном уровне, 
но рассчитана она была на ограниченное количе-
ство гостей, ибо, пользуясь привилегиями сословия 
Всадников, я пригласил, в качестве почётного гостя, 
самого Императора.

Однако, к моему огорчению, Тит Флавий не при-
шёл. Позже, под влиянием выпитого вина – in vino 
veritas – Тиберий сообщил мне о странной реакции 
Императора на известие о моей женитьбе.
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– Я полагал – слегка заплетающимся языком по-
ведал мне Тиберий, – что император выразит своё 
одобрение хотя бы улыбкой! Но его лицо вдруг ис-
казила неожиданная гримаса, будто он услышал не-
что очень неприятное.

Да и сам я стал замечать, что Император словно 
избегает меня, а при редких наших встречах, улыбка 
моментально сходит с его лица.

Всё это выглядело странным и необъяснимым. 
Я терялся в догадках, но ничего понять или даже 
предположить не мог.

Как-то утром прибыл посыльный от Тиберия. 
Префект предлагал мне явиться в полдень в его ре-
зиденцию. Прибыв на несколько минут раньше, я 
обнаружил в малой гостиной моего друга и земляка, 
алана Итаза, главу Центурии тайной службы, также 
вызванного на встречу.

Со слов Префекта, получено известие об анти-
правительственном заговоре на Сицилии. Известие 
очень встревожило Императора, он поручил напра-
вить на остров опытных, проверенных, ответствен-
ных преторианцев, и сам назвал имена – моё и Итаза.

Честно говоря, всё выглядело немного странно: 
во-первых, обстановка на острове уже много деся-
тилетий выглядела более, чем спокойной. Конечно, 
иногда орудовали местные банды, порой многочис-
ленные. Они грабили торговцев, зажиточных ла-
тифундистов, не брезговали и захватом небольших 
судов. Но чтобы выступить против римской власти –
такого ни я, ни Итаз, да и сам Тиберий, никогда не 
слышали. 
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И, во-вторых, непонятно, чем диктовалась не-

обходимость направить для расследования именно 
нас? Ведь для подобных миссий в Преторианской 
Гвардии служили специально подготовленные люди.

Но, как говорится, приказы не обсуждают!
Через двенадцать дней я, Итаз и шестеро пре-

торианцев достигли городка Новары, где стоял не-
большой римский гарнизон, один из немногих на 
Сицилии. Центурион, начальник гарнизона не был, 
как ни странно, удивлён нашему визиту. Дело в том, 
что ещё три дня назад из Рима прибыли четыре че-
ловека из обслуги императорского дворца: слуги, 
повар и виночерпий. Их прислали с простой целью – 
обеспечить бытовой комфорт столь высоким гостям 
на время нашего пребывания на острове.

Конечно, мне редко приходилось общаться с 
дворцовой прислугой, но и не знать их я не имел 
права по долгу службы, так что лица мужчин были 
мне знакомы. Одного – особенно.

Бывший раб, уроженец Крита, он уже многие 
годы служил у Флавиев, и пользовался, судя по всему, 
особым доверием. На глаза попадался редко, всег-
да опуская при случайной встрече взгляд. Был на-
столько немногословен, что его часто принимали за 
немого. Даже когда с ним разговаривал Император, 
а я был свидетелем такого разговора, отвечал одно-
сложно: – да или нет – не выказывая Титу необходи-
мого почтения ни словами, ни позой.

Мы с Итазом переглянулись. Цепь странностей 
обрастала новыми звеньями, порождая кучу вопро-
сов. Почему Тиберий не сказал нам об обслуге? Мо-
жет быть – не знал сам? Почему привлекли людей из 
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дворца Императора, а не кого-нибудь из персонала 
Гвардии? Странности, странности, странности!

Да и разговор с местным центурионом ничего 
не прояснил. Обстановка на острове действительно 
отличалась спокойствием. Мелкими преступления-
ми занимались местные власти, лишь изредка об-
ращаясь за помощью к римлянам. Вот, к примеру, 
как рассказал центурион, недавно пришлые бан-
диты ограбили и зарезали местного виноторговца.
Староста попросил центуриона организовать погоню 
и поимку душегубов, ибо всадников под его нача-
лом не оказалось! Пяти конных легионеров хватило,
чтобы догнать преступников, скрутить их, и доста-
вить в Новару, где, по решению суда, их четвертовали 
за убийство человека.

Обсуждение темы заговора вообще вызвала 
у центуриона улыбку.

– Заговор против римской власти? Здесь, на 
острове? Вы что, серьёзно? Единственное, что можно 
полушутя притянуть за уши, так это выкрики пьяно-
го новарского кузнеца: – «Долой римскую власть»! 
Он часто употребляет эту фразу. Дело в том, что куз-
нец – бывший моряк, когда-то, давно, женившийся, 
будучи нетрезвым, на сварливой, злой карге. Так вот 
она, его жена – уроженка Рима, и именно её «власть» 
он пытается периодически свергать, приняв для сме-
лости пару фляг вина!

Ужин был накрыт в шатре в уютном уголке тер-
ритории гарнизона. Присланная из Рима обслуга 
оказалась на высоте. Низкие столики были застав-
лены разнокалиберными блюдами, ароматы хорошо 
приготовленной пищи витали в воздухе, «подогре-
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вая» аппетит. За вином, как выяснилось, к винотор-
говцам лично ездил молчун-критянин, оказавшийся 
виночерпием.

Многое в сложившейся ситуации насторажи-
вало нас, одни вопросы порождали другие, так же, 
как и первые, остававшиеся без ответа. Мы с Итазом 
решили дать небольшую передышку мозгам, слегка 
расслабиться, дабы завтра, прямо с утра приступить 
к расследованию.

Пока же мы, полулёжа, наслаждались видом по-
крытых буйной растительностью окрестных холмов, 
изысканными блюдами, и прекрасным местным ви-
ном. Сицилийские вина славились и в Риме, но туда 
их поставляли в кондиции, требующей смешивания 
с водой. Здесь же необходимость разбавлять вино 
отсутствовала. К каждому блюду, согласно традиции, 
виночерпий наполнял наши кубки разными винами, 
подходящими к конкретному яству.

Время пролетело быстро, уже стемнело. После 
десерта местный центурион и шестеро сопровож-
давших нас легионеров-преторианцев отправились 
отдыхать, Итаз же и я, удобно устроившись на по-
душках, продолжали не спеша беседовать. Чтобы 
не смущать нас своим присутствием, виночерпий 
наполнил наши кубки из только что распечатанной 
керамической фляги, и удалился, словно раство-
рившись в темноте.

Вино оказалось очень приятным на вкус, в меру 
сладким, но, одновременно, и терпким, с незнакомы-
ми нотками букета, то ли цветочными, то ли травя-
ными. Оно действительно расслабляло, делая нашу 
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беседу более неспешной, обстоятельной и достаточ-
но спокойной.

Веки вдруг стали тяжёлыми, очень тяжёлыми. 
Видимо, сказывалась усталость, хотя спать вроде и 
не хотелось. С усилием открыв глаза, я посмотрел 
на Итаза. Голова моего друга, с закрытыми глазами, 
была как-то странно, неестественно откинута на по-
душку. Видимо, в конце концов, вино разморило его. 
Я попытался окликнуть Итаза, но из моих сомкнутых 
губ не вылетело ни звука. Решив подняться, с ужасом 
обнаружил, что не в состоянии управлять телом.

Но сознание подчинялось мне. Пока, возможно. 
Ибо я уже начал понимать, что происходит, а вернее, 
уже произошло с нами. 

Я чётко, в деталях вспомнил последний свой 
разговор с Береникой, в моих ушах снова прозвучали 
слова её предсказания: – «В один прекрасный день, 
ты, довольный жизнью, будешь смеяться, кутить с 
лучшими друзьями, строить планы на будущее. 
И именно в этот день ты умрёшь»!

Но ведь прекрасная фурия, ведьма, не просто 
предсказала, но и сконструировала мою судьбу, став 
не только судьёй, но и палачом. Так вот почему вдруг 
отвернулся от меня Тит! Ну конечно, он так же стал 
жертвой чар Береники, игрушкой, а скорее, грозным, 
смертоносным оружием в её руках. 

Я не знал, что конкретно внушила она Импе-
ратору, но при её фантазии можно предположить 
что угодно: от моих попыток домогаться негласной 
жены Тита, вплоть до заговора с целью его убийства. 
А поскольку мой арест, и обязательное официальное 
следствие прибавило бы Императору головной боли, 
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скорее всего, она же и подсказала старый как мир, 
но опробованный и действенный способ решения 
вопроса – яд. 

А заодно и возможность избавиться от опытно-
го, умного и дотошного начальника тайной службы. 
Верный друг мой, Итаз, как же дорого обошлась тебе 
дружба со мной! 

Сознание угасало, перед глазами возник недо-
строенный дом в имении, ряды высаженных мои-
ми руками крохотных оливковых деревьев, молодая 
жена, уже носившая под сердцем ребёнка, которого 
мне не было суждено дождаться.

Потом я вдруг увидел синюю-синюю, уходящую 
за горизонт морскую гладь, невысокий горный кас-
кад тёмно-зелёного цвета, над которым возвышались 
величественные заснеженные вершины, причал и 
дворцы Диоскуриады с колоннами из белого мра-
мора, искрящиеся под яркими лучами ласкового 
утреннего солнца!

Апсилия! Родина моя любимая…

И тьма поглотила вселенную!

Джазовая мелодия то ли пробудила меня, то ли 
вернула в реальность из другого измерения. Но зву-
чала она не из моего телефона.

Дождь уже закончился, вечерело, набирали яр-
кость только что включённые фонари на набереж-
ной, а во дворе кто-то, невидимый мне, с упоением 
выводил на гитаре известную босса-нову бразиль-
ского композитора Жобима.
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Юрий Дмитриевич! Юра! Дорогой мой человек! 
Если бы ты знал, в какую историю «втравил» меня! 
Втравил в прямом и переносном смысле! Что твоё 
искреннее служение любимому делу, и глубочайшее 
уважение к истории нашего народа, в данном случае 
сделало заложником истории и меня, обывателя. 
Лишило сна, заставило всерьёз взяться за изучение 
доступных документов и фактов. А главное – изме-
нило меня, дало возможность неожиданно почув-
ствовать неописуемый восторг и гордость от при-
косновения ко всему, что связано с долгим, славным 
и трагическим путём народа, с моими предками, на 
протяжении веков!

И тут не имеет значение, случилось ли то, о чём 
рассказал мне когда-то отец, на самом деле, либо это 
была просто красивая сказка!

Одно ясно – не важно, ждут ли меня цветные 
реалистичные, беспокойные сны, либо я снова полу-
чу право на регрессии в прошлое, своё, либо других 
людей, моих родственников, а может, и совсем не-
знакомых мне. Я уверен, я знаю, что не раз ещё увижу 
воочию сверкающий этот овал, родовую тамгу, на 
которой, как символ вечности, причудливо соеди-
нились три треугольника!



Признаюсь, я постоянно открываю книги за-
мечательного абхазского писателя, чтобы вновь и 
вновь возвратиться к описанным в них событиям. 
Они, помимо воли читателя, «застревают» у 
него в голове – настолько ярок и образен язык писа-
теля. Его ведь неспроста называют «наследником 
Искандера». И кажется весьма логичным, что со-
всем недавно он стал лауреатом престижной пре-
мии имени своего прославленного земляка – Фазиля 
Искандера! 

Елена Киселёва, тележурналист

Меня заинтересовал тот художественный ме-
тод, который применяет автор. Это ностальги-
ческие воспоминания: книга говорит о том, что к 
прошлому надо относиться очень и очень бережно. 
И художественный прием, когда свои воспоминания 
автор нанизывает на стержень повествования, 
не подчиняясь жёстко заданному определённому 
сюжету, а подчиняясь закону человеческой памяти!

Юрий Анчабадзе, доктор исторических наук

Это можно назвать одной из составляющих 
феномена Владимира Делба, как литератора. Ведь 
за редчайшим исключением писательский талант 
проявляется и становится известен окружающим 
в юности, и даже детстве автора. А другой со-
ставляющей этого феномена я бы назвал то, что 
он, словно былинный Илья Муромец, просидевший 
тридцать три года на печи и «накопивший» си-
лушку богатырскую, начал затем выпускать книги 
чуть ли не каждый год.

Виталий Шария, писатель, журналист
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